Sự Xuất Sắc của Con Người.] Con người là sinh vật xuất chúng và cao quý nhất trên thế gian, “công trình chính yếu và vĩ đại của Thượng Đế, kỳ quan của Tự Nhiên,” như lời Zoroaster gọi ngài; audacis naturae miraculum, “kỳ quan của những kỳ quan,” theo cách gọi của Plato; “bản tóm lược và thu nhỏ của vũ trụ,” theo Pliny; microcosmus, một thế giới thu nhỏ, một mô hình của vũ trụ, vị chúa tể tối cao của trái đất, phó vương của thế gian, tổng tư lệnh và người cai quản duy nhất của mọi sinh vật trên đời; mà dưới đế chế của ngài, muôn loài đều phải phục tùng và tuân lệnh; vượt trội hơn hẳn tất cả những loài khác, không chỉ về thể xác mà còn về linh hồn; imaginis imago, được tạo dựng theo chính hình ảnh của Thượng Đế, hướng về bản thể bất tử và phi vật chất ấy, với toàn bộ các khả năng và quyền năng vốn có; thuở ban đầu vốn thuần khiết, thiêng liêng, hoàn hảo, hạnh phúc, “được dựng nên theo hình ảnh của Thượng Đế trong sự thánh thiện và công chính chân thật”; Deo congruens, hoàn toàn không vướng bận bất kỳ sự yếu đuối nào, và được đặt vào Vườn Địa Đàng để nhận biết Thượng Đế, ca tụng và tôn vinh Ngài, làm theo ý muốn của Ngài, Ut diis consimiles parturiat deos (như lời một nhà thơ cổ) để duy trì và phát triển giáo hội.

Sự Sa Ngã và Khốn Khổ của Con Người.] Nhưng sinh vật cao quý nhường ấy, Heu tristis, et lachrymosa commutatio (như một lời than thở) Ôi sự đổi thay đáng thương hại thay! đã sa ngã khỏi địa vị thuở trước, đánh mất cơ nghiệp của mình, trở thành miserabilis homuncio, một kẻ bỏ đi, một kẻ khốn nạn, một trong những sinh vật khốn khổ nhất trên đời, nếu xét theo bản chất tự nhiên của hắn, một con người chưa được tái sinh, và đã bị lu mờ đến mức (ngoại trừ một vài di tích sót lại) hắn còn thua kém cả loài vật, “Con người ở chốn vinh quang mà không có sự hiểu biết, thì giống như loài thú phải diệt vong,” David đã đánh giá hắn như vậy: một quái vật qua những cuộc biến hóa kỳ dị, một con cáo, một con chó, một con heo, còn gì nữa đâu? Quantum mutatus ab illo? Khác biệt biết bao so với chính mình ngày trước; trước kia có phước và hạnh phúc, nay lại khốn khổ và nguyền rủa; “Hắn phải ăn bánh mì trong sự ưu sầu,” phải chịu đựng cái chết cùng mọi thứ bệnh tật, mọi loại tai ương.

Mô Tả về Chứng Trầm Cảm.] “Nỗi nhọc nhằn lớn lao đã được tạo ra cho toàn nhân loại, và một ách nặng đè lên các con trai của Adam, từ ngày chúng bước ra khỏi lòng mẹ cho đến ngày chúng trở về với lòng đất, người mẹ của muôn loài. Cụ thể là, những suy nghĩ, nỗi sợ hãi trong lòng, sự tưởng tượng về những điều chúng mòn mỏi ngóng chờ, và ngày tàn của cuộc đời. Từ kẻ ngự trên ngai vàng vinh hiển, cho đến kẻ ngồi dưới đất đen và tro tàn; từ người khoác lụa xanh mặc áo mão vương giả, cho đến người mặc vải thô đơn hèn. Cơn giận, lòng đố kỵ, nỗi muộn phiền, sự bất an, nỗi sợ chết, tính khắc nghiệt, sự tranh chấp, và những điều tương tự đều giáng xuống cả người lẫn vật, nhưng gấp bảy lần đối với kẻ gian ác.” Tất cả những điều này xảy ra cho hắn trong cõi đời này, và có lẽ cả sự khốn khổ đời đời ở kiếp lai sinh.

Nguyên Nhân Thúc Đẩy Nỗi Khốn Cùng và Bệnh Tắt của Con Người.] Nguyên nhân thúc đẩy những nỗi khốn khổ này ở con người, sự tước đoạt hoặc hủy hoại hình ảnh của Thượng Đế, nguyên nhân của cái chết và bệnh tật, của mọi hình phạt tạm thời lẫn vĩnh viễn, chính là tội lỗi của nguyên tổ chúng ta là Adam, do ăn trái cấm, trước sự xúi giục và cám dỗ của ma quỷ. Sự bất tuân, kiêu ngạo, tham vọng, vô độ, lòng hoài nghi, tính tò mò của ông; từ đó sinh ra tội nguyên tổ và sự tha hóa chung của nhân loại, như từ một dòng suối, tuôn chảy mọi khuynh hướng xấu xa và những hành vi phạm tội thực tế gây ra các tai ương khác nhau giáng xuống đầu chúng ta vì tội lỗi của mình. Và điều này có lẽ là những gì các nhà thơ huyền thoại đã ám chỉ qua câu chuyện về chiếc hộp của Pandora, khi được mở ra vì tính tò mò của nàng, đã làm ngập tràn thế gian với đủ mọi thứ bệnh tật. Không chỉ riêng sự tò mò, mà còn những tội lỗi kêu thấu trời khác của chúng ta, đã kéo những tai ương và khốn khổ dồn dập ấy lên đầu chúng ta. Vì Ubi peccatum, ibi procella, như Chrysostom đã quan sát rất tinh tường. “Những kẻ ngu muội vì cớ sự phạm tội của chúng, và bởi những gian ác của chúng, nên phải chịu khổ sở.” “Nỗi sợ hãi ập đến như sự hoang tàn bất chợt, và sự hủy diệt giống như cơn lốc xoáy, hoạn nạn và thống khổ,” bởi vì chúng đã không kính sợ Thượng Đế. “Các ngươi có bị rung chuyển bởi chiến tranh không?” như Cyprian đã thúc giục Demetrios, “các ngươi có bị quấy rầy bởi nạn đói kém và thiếu thốn không? sức khỏe của các ngươi có bị tàn phá bởi những căn bệnh hoành hành không? nhân loại nhìn chung có đang bị dằn vặt bởi những dịch bệnh lan truyền không? tất cả đều là vì tội lỗi của các ngươi,” Ha-gai i. 9, 10; A-mốt i.; Giê-rê-mi vii. Thượng Đế đang nổi giận, trừng phạt và đe dọa, bởi vì sự ngoan cố và bướng bỉnh của họ, họ không chịu quay về với Ngài. “Nếu đất đai cằn cỗi vì thiếu mưa, nếu khô cằn xơ xác không sinh trái ngọt, nếu các mạch nước của các ngươi khô cạn, rượu, lúa mì và dầu ô-liu bị tàn phá, nếu không khí bị ô nhiễm và con người khốnốn vì bệnh tật, ấy là do tội lỗi của họ”: thứ tội lỗi giống như máu của A-bên đang kêu lớn tiếng lên trời để đòi sự báo thù, Ca-thương v. 15. “Rằng chúng ta đã phạm tội, nên lòng chúng ta nặng trĩu,” Ê-sai lix. 11, 12. “Chúng ta gầm rú như gấu, than khóc như chim bồ câu, và thiếu thốn sức khỏe, v.v., vì tội lỗi và sự vi phạm của mình.” Nhưng điều này chúng ta không thể chịu đựng để mà nghe hay để mà lưu tâm, Giê-rê-mi ii. 30. “Chúng ta bị đánh đập luống công mà không chịu sự sửa phạt”; và chương v. 3. “Ngài đã đánh phạt chúng, nhưng chúng không buồn rầu; chúng từ chối việc chịu sửa dạy; chúng không quay về. Cơn dịch tễ đã được Ngài sai đến, nhưng chúng không hướng về Ngài,” A-mốt iv. Hê-rô-đê không thể chịu nổi Giăng Báp-tít, cũng như Đô-mi-ti-an không thể chịu đựng A-pô-lô-ni-us khi ông nói về nguyên nhân của trận dịch hạch ở Ê-phê-sô, sự bất công, loạn luân, ngoại tình của hắn và những thứ tương tự.

Do đó, để trừng phạt sự mù quáng và ngoan cố này của chúng ta như một nguyên nhân đi kèm và tác nhân chính, chính là sự phán xét công minh của Thượng Đế khi giáng những tai nạn này xuống chúng ta, để trừng phạt chúng ta, tôi muốn nói vậy, vì tội lỗi của chúng ta, và để làm thỏa mãn cơn thịnh nộ của Thượng Đế. Vì luật pháp đòi hỏi sự vâng lời hoặc hình phạt, như các bạn có thể đọc kỹ trong Phục-truyền Luật-lệ Ký xxviii. 15. “Nếu chúng không vâng lời Chúa, và giữ các điều răn cùng luật lệ của Ngài, thì tất cả những lời nguyền rủa này sẽ giáng xuống chúng.” “Bị nguyền rủa trong thành và ngoài đồng, v.v.” “Bị nguyền rủa trong hoa quả của thân thể, v.v.” “Chúa sẽ gửi đến cho ngươi sự khốn đốn và hổ thẹn, vì sự gian ác của ngươi.” Và ít lâu sau, “Chúa sẽ hành hạ ngươi bằng ung nhọt của Ai Cập, bằng bệnh trĩ, ghẻ lác, và ngứa ngáy, mà ngươi không thể chữa lành; bằng sự điên dại, mù lòa, và sự kinh hoàng của tâm trí.” Phao-lô đã hùa theo điều này, Rô-ma ii. 9. “Hoạn nạn và khốn khổ trên tâm hồn của mọi kẻ làm ác.” Hoặc không thì những hình phạt này được giáng xuống chúng ta để làm cho chúng ta nhún nhường, để rèn luyện và thử thách sự kiên nhẫn của chúng ta ngay trong cõi đời này nhằm đưa chúng ta trở về nhà, khiến chúng ta nhận biết Thượng Đế và chính mình, để soi sáng và dạy dỗ chúng ta sự khôn ngoan. “Đó là lý do dân ta phải đi phu tù, vì chúng không có sự hiểu biết; ấy là cớ mà cơn thịnh nộ của Chúa bừng bừng nổi giận cùng dân Ngài, và Ngài đã giơ tay ra trên chúng.” Ngài khao khát sự cứu rỗi của chúng ta. Nostrae salutis avidus, Lemnius đã nói như vậy, và vì lý do đó mà Ngài thường bứt tai chúng ta nhiều lần, để nhắc nhở chúng ta về bổn phận của mình: “Để những kẻ lầm lạc có thể được sự thông sáng, (như Ê-sai nói chương xxix. 24) và từ đó được cải hồi.” “Ta bị khốn khổ và gần kề cái chết,” David đã thú nhận về bản thân mình như vậy, Thi-thiên lxxxviii. câu 15, câu 9. “Mắt ta đẫm buồn vì nỗi hoạn nạn của ta”: và chính điều đó đã khiến ông quay về với Thượng Đế. Vĩ đại thay Alexander giữa lúc thịnh vượng tột cùng, được tôn làm thần bởi một đám nịnh thần, và giờ đây đã trở thành một vị thần, khi nhìn thấy một vết thương của mình rỉ máu, ông đã nhớ rằng mình chỉ là một con người, và bớt đi sự kiêu ngạo. In morbo recolligit se animus, như Pliny đã nhận thức rất rõ; “Khi lâm bệnh, tâm trí phản tỉnh quay về với chính mình, dùng sự phán xét để quan sát bản thân, và ghê tởm những con đường lầm lạc trước kia”; đến nỗi ông kết luận với người bạn Marius của mình rằng, “đó sẽ là đỉnh cao của mọi triết học, nếu chúng ta có thể cứ khỏe mạnh như vậy mãi, hoặc thực hiện được dù chỉ một phần những gì chúng ta đã hứa sẽ làm khi lâm bệnh. Kẻ nào khôn ngoan thì sẽ suy ngẫm những điều này,” như David đã làm (Thi-thiên cxliv., câu cuối); và bất kỳ vận mệnh nào giáng xuống ông, hãy tận dụng nó. Nếu ông đang trong cảnh u sầu, túng quẫn, bệnh tật, hay bất kỳ nghịch cảnh nào khác, hãy nghiêm túc ngẫm lại trong lòng, tại sao căn bệnh này hoặc nỗi khốn khổ kia, căn bệnh nan y này hoặc nọ lại giáng xuống đời ông; có lẽ là vì ích lợi cho ông, sic expedit như Phê-rô đã nói về cơn sốt của con gái mình. Bệnh tật thể xác là để cho linh hồn được lành mạnh, periisset nisi periisset, nếu không bị thăm viếng, ông đã tiêu đời hoàn toàn; vì “Chúa sửa phạt kẻ Ngài yêu, giống như một người cha đối với đứa con trai mà ông trì mến.” Trái lại, nếu ông được an toàn mạnh khỏe, và tự do khỏi mọi thứ bệnh tật; et cui Gratia, forma, valetudo contingat abunde Et mundus victus, non deficiente crumena. Và khi ông có ân sủng, nhan sắc, sự sủng ái, sức khỏe, Một chế độ ăn uống thanh sạch, và dồi dào về tài sản. Tuy nhiên, giữa lúc thịnh vượng, hãy ghi nhớ lời cảnh báo của Môi-se, “Hãy cẩn thận kẻo người ấy quên Chúa là Thượng Đế của mình”; kẻo hắn kiêu ngạo, mà phải thừa nhận đó là những món quà và ân huệ tốt lành của Ngài, và “càng có nhiều, càng phải biết ơn hơn” (như Agapetianus khuyên nhủ) và sử dụng chúng cho đúng đắn.

Nguyên Nhân Công Cụ của Những Căn Bệnh Chúng Ta.] Giờ đây, các nguyên nhân công cụ gây ra những chứng bệnh của chúng ta cũng đa dạng như chính các chứng bệnh vậy; các vì sao, bầu trời, các nguyên tố, v.v. Và tất cả những sinh vật mà Thượng Đế đã tạo ra đều đang vũ trang chống lại tội nhân. Quả thực, thuở ban đầu chúng vốn tốt lành tự bản chất, và việc giờ đây nhiều loài trở nên độc hại đối với chúng ta không nằm ở bản chất của chúng, mà là do sự tha hóa của chúng ta đã gây nên điều đó. Kể từ khi nguyên tổ Adam sa ngã, chúng đã thay đổi, mặt đất bị nguyền rủa, ảnh hưởng của các vì sao bị biến đổi, bốn nguyên tố, thú vật, chim chóc, thực vật, giờ đây đều sẵn sàng gây tổn hại cho chúng ta. “Những thứ cốt thiết cho việc sử dụng của con người là nước, lửa, sắt, muối, bột mì, lúa mì, mật ong, sữa, dầu, rượu, y phục, tốt lành cho người công chính, nhưng đối với kẻ tội lỗi lại biến thành điều ác,” Huấn Ca xxxix. 26. “Lửa, và mưa đá, và nạn đói, và sự thiếu thốn, tất cả những thứ này được tạo ra để trả thù,” Huấn Ca xxxix. 29. Bầu trời đe dọa chúng ta bằng những sao chổi, các vì sao, hành tinh, bằng những sự giao hội lớn, hiện tượng nguyệt thực, đối thực, vuông góc, và những phương vị bất hòa như thế. Không khí với những hiện tượng khí tượng, sấm sét và chớp giáng, cái nóng và cái lạnh khắc nghiệt, gió lớn, bão táp, thời tiết thất thường; từ đó sinh ra nạn đói kém, dịch hạch, và đủ mọi loại dịch bệnh lan tràn, tước đi sinh mạng của vô số ức triệu con người. Tại Cairo ở Ai Cập, cứ mỗi ba năm (như được thuật lại bởi Boterus và những người khác) có 300.000 người chết vì dịch hạch; và 200.000 người ở Constantinople, cứ mỗi năm năm hoặc chậm nhất là bảy năm một lần. Trái đất khủng bố và áp bức chúng ta bằng những trận động đất kinh hoàng, vốn xảy ra thường xuyên nhất ở Trung Quốc, Nhật Bản và những vùng đất phương Đông ấy, đôi khi nuốt chửng sáu thành phố cùng một lúc dữ dội biết bao! Nước cuồn cuộn giận dữ với những trận lụt lội, vỡ đê, hất tung thị trấn, thành phố, làng mạc, cầu cống, v.v. chưa kể đến những vụ đắm tàu; toàn bộ các hòn đảo đôi khi đột ngột bị nhấn chìm cùng toàn bộ cư dân ở Zealand, Holland và nhiều vùng thuộc đại lục bị ngập lụt, giống như hồ Erne ở Ireland? Nihilque praeter arcium cadavera patenti cernimus freto. Trong các đầm lầy ở Friesland năm 1230, do bão táp, biển đã nhấn chìm multa hominum millia, et jumenta sine numero, hầu như toàn bộ xứ sở, con người và gia súc trong đó. Lửa cuồng nộ biết bao, thứ nguyên tố vô tình ấy, thiêu rụi toàn bộ các thành phố trong chớp mắt? Có thị trấn cổ kính hay nổi tiếng nào mà chưa từng một lần, rồi lại nhiều lần, bị tàn phá, hủy hoại và bỏ hoang bởi cơn thịnh nộ của thứ nguyên tố vô tình này cơ chứ? Nói một cách ngắn gọn,

Ignis pepercit, unda mergit, aeris Vis pestilentis aequori ereptum necat, Bello superstes, tabidus morbo perit.

Kẻ được lửa tha, biển nhấn chìm; kẻ được biển tha, Không khí dịch tễ đẩy vào cõi chết; Kẻ sống sót sau chiến tranh, bệnh tật cướp đi.

Đi sâu hơn vào chi tiết, có bao nhiêu sinh vật đang có mối thù truyền kiếp với con người? Sư tử, chó sói, gấu, v.v. Một số loài có móng guốc, sừng, răng nanh, răng, móng vuốt: Có bao nhiêu loài rắn độc và sinh vật có nọc độc sẵn sàng tấn công chúng ta bằng nọc chích, hơi thở, ánh nhìn, hoặc tiêu diệt chúng ta hoàn toàn? Có bao nhiêu loài cá độc hại, thực vật, nhựa cây, trái cây, hạt giống, hoa cỏ, v.v., mà tôi có thể kể tên ngay tức khắc, chỉ riêng mùi hương của nhiều loài trong số đó, hay sự chạm, vị giác, cũng đủ gây ra những căn bệnh trầm trọng, nếu không muốn nói là cái chết? Một số người nhắc đến hàng ngàn loại độc dược khác nhau: nhưng những thứ này chỉ là chuyệnn vặt vãnh so với kẻ thù lớn nhất của con người chính là con người, kẻ dưới sự xúi giục của ma quỷ vẫn luôn sẵn sàng làm điều ác, kẻ tự tay hành quyết chính mình, là con sói, là con ác quỷ đối với bản thân và người khác. Chúng ta đều là anh em trong Đấng Christ, hoặc ít ra nên là như vậy, là các chi thể của một thân thể, là tôi tớ của một Chúa, thế mà không có con quỷ nào có thể hành hạ, lấn lướt, bạo hành, quấy rầy bằng chính con người đối đãi với con người. Vì vậy, xin chớ để tôi rơi vào (như lời David nói, khi chiến tranh, dịch hạch, nạn đói được bày ra) tay của con người, những kẻ vô tình và độc ác:

———Vix sunt homines hoc nomine digni, Quamque lupi, saevae plus feritatis habent.

Hầu hết chúng ta có thể tiên đoán trước những dịch bệnh lan truyền này, và có lẽ tránh được chúng; Nạn đói, bão táp, dịch hạch, các nhà chiêm tinh của chúng ta đều báo trước; Động đất, lụt lội, nhà cửa sụp đổ, những trận hỏa hoạn thiêu rụi đều diễn ra từ từ hoặc phát ra tiếng động trước; nhưng những thói xảo trá, lừa bịp, tổn thương và sự gian ác của con người thì không nghệ thuật nào tránh nổi. Chúng ta có thể ngăn chặn những kẻ thù công khai khỏi các thành phố bằng cổng, tường và tháp canh, bảo vệ bản thân khỏi kẻ trộm và cướp bằng sự cảnh giác và vũ khí; nhưng sự ác độc của con người và những mưu mô độc hại của họ, không sự thận trọng nào có thể chuyển hóa, không sự cảnh giác nào có thể lường trước, khi chúng ta có quá nhiều âm mưu và thủ đoạn bí mật để hại lẫn nhau.

Đôi khi nhờ sự giúp đỡ của ma quỷ như các pháp sư, phù thủy; đôi khi bằng thủ đoạn, thuốc độc pha chế, chiến thuật, đấu tay đôi, chiến tranh, chúng ta chém giết lẫn nhau như thể ad internecionem nati, sinh ra để tiêu diệt lẫn nhau giống như những binh lính của Cadmus. Thật là chuyện bình thường khi đọc về một trăm hoặc hai trăm ngàn người bị giết trong một trận chiến. Bên cạnh đủ loại hình tấn hình tra tấn, bò đồng, giá tra tấn, bánh xe, nhục hình, súng ống, máy móc, v.v. Ad unum corpus humanum supplicia plura, quam membra: Chúng ta đã phát minh ra nhiều dụng cụ tra tấn hơn cả số lượng các bộ phận trên cơ thể một con người, như Cyprian đã quan sát rất đúng. Để lại gần hơn nữa, chính cha mẹ chúng ta bằng những hành vi phạm tội, sự thiếu khôn ngoan và sự vô độ của họ lại là những kẻ thù không đội trời chung của chúng ta. “Cha ăn bánh chua, mà răng con bị ghê.” Họ gây ra nỗi đau đớn cho chúng ta nhiều lần, và tròng vào chúng ta những căn bệnh di truyền, những yếu điểm không thể tránh khỏi: họ hành hạ chúng ta, và chúng ta cũng sẵn sàng làm tổn thương con cháu mình;

———mox daturi progeniem vitioresom.

Và rồi với những tội ác chưa từng biết đến, Con cháu chúng ta sẽ tự gán cho thời đại tương lai của chúng;

SUBSECT. II.—Định Nghĩa, Số Lượng, Sự Phân Loại Các Căn Bệnh.

Bệnh tật là gì, hầu như mọi y gia đều định nghĩa. Fernelius gọi nó là “một sự tổn thương của cơ thể trái với tự nhiên.” Fuschius và Crato gọi nó là “sự cản trở, tổn thương, hoặc sự thay đổi của bất kỳ hoạt động nào của cơ thể, hoặc một phần cơ thể.” Tholosanus định nghĩa là “sự tan vỡ của mối liên kết giữa thân thể và linh hồn, cùng sự xáo trộn của nó; trong khi sức khỏe là sự hoàn hảo và góp phần bảo tồn mối liên kết đó.” Labeo trong tác phẩm của Agellius gọi là “một trạng thái xấu của cơ thể, trái ngược với tự nhiên, cản trở việc sử dụng cơ thể đó.” Những người khác định nghĩa theo cách khác, nhưng tất cả đều chung một ý nghĩa ấy.

Số Lượng Căn Bệnh.] Có bao nhiêu căn bệnh, đó là một câu hỏi hãy còn chưa được định đoạt; Pliny liệt kê 300 căn từ đỉnh đầu cho đến bàn chân: nơi khác ông nói rằng morborum infinita multitudo, số lượng của chúng là vô tận. Dù thời đó ra sao thì cũng chẳng ích gì; thời đại chúng ta ngày nay, tôi chắc chắn rằng con số ấy đã gia tăng đáng kể:

———macies, et nova febrium Terris incubit cohors.

Bởi vì bên cạnh nhiều căn bệnh lan tràn chưa từng nghe tới, và hoàn toàn xa lạ với Galen và Hippocrates, như bệnh scorbut, đậu mùa, tóc rối, bệnh đổ mồ hôi, giang mai, v.v., chúng ta còn có nhiều căn bệnh đặc trưng và riêng biệt gần như ở mọi bộ phận.

Không Ai Không Mắc Phải Ít Nhất Một Căn Bệnh Nào Đô.] Không có ai trong chúng ta khỏe mạnh đến thế, có thể trạng tốt đến mức không có chút khuyết tật nào về thể xác hay tâm trí. Quisque suos patimur manes, tất cả chúng ta ai sớm thì muộn, ít hay nhiều, đều mang những nỗi khổ riêng của mình. Đâu đó trong một thế kỷ, hoặc trong số một ngàn người, sẽ có một người như nhạc sĩ Zenophilus trong tác phẩm của Pliny, người có thể may mắn sống đến 105 tuổi mà không gặp bất kỳ trở ngại nào; một Pollio Romulus, người có thể duy trì sức khỏe cho bản thân “bằng rượu và dầu ô-liu”; một con người may mắn như Q. Metellus, kẻ mà Valerius hết lời ca tụng; một người khỏe mạnh như Otto Herwardus, một nghị viên ở Augsburg, Đức, người được nhà chiêm tinh Leovitius đưa ra làm ví dụ và minh chứng cho sự chuẩn xác trong nghệ thuật của ông ta; bởi vì ông có các hành tinh chủ mệnh trong lá số tử vi vô cùng may mắn, và thoát khỏi những góc chiếu thù địch của Sao Thổ và Sao Hỏa, vốn là một người có thể tạng rất lạnh, “không thể nhớ nổi có bao giờ mình bị ốm hay chưa.” Paracelsus có thể khoác lác rằng ông ta có thể làm cho một người sống đến 400 năm hoặc hơn, nếu ông ta được nuôi dưỡng từ thớ thuở nhỏ và ăn uống theo ý muốn của mình; và một số y gia cho rằng không có một khoảng thời gian nhất định nào cho đời người; mà nó vẫn có thể được kéo dài nhờ sự điều độ và y học. Trong lúc đó, chúng ta tìm thấy qua kinh nghiệm thông thường rằng không ai có thể tránh khỏi, và câu nói của Hesiod là hoàn toàn đúng:

Πλείη μὲν γὰρ γαῖα κακῶν, πλειη δὲ θάλασσα,

Νοῦσοιδ' ἄνθρωποι ἐιν ἐφ' ἡμέρη, ἠδ' ἐπὶ νυκτὶ

Ἁυτοματοι φοιτῶσι.———

Trái đất đầy rẫy những đau thương, và biển cả cũng vậy,

Những căn bệnh bủa vây chúng ta cả ngày lẫn đêm.

Sự Phân Loại Các Căn Bệnh.] Nếu bạn đòi hỏi một sự phân loại chính xác hơn về những căn bệnh thông thường hay xảy ra cho con người, tôi xin giới thiệu bạn đến với các y gia; họ sẽ kể cho bạn nghe về bệnh cấp tính và mãn tính, nguyên phát và thứ phát, gây tử vong, lành tính, lan lang, cố định, đơn giản, phức hợp, liên kết, hoặc hậu quả, thuộc về các bộ phận hay toàn bộ cơ thể, ở trạng thái hay ở thể tạng, v.v. Sự phân loại của tôi vào lúc này (vì phù hợp nhất với mục đích của tôi) sẽ là chia thành bệnh về thể xác và tâm trí. Đối với các bệnh về thể xác, một danh mục ngắn gọn đã được Fuschius thực hiện, Institut. quyển 3, mục 1, chương 11. Tôi xin giới thiệu bạn đến với những bộ sách đồ sộ của Galen, Areteus, Rhasis, Avicenna, Alexander, Paulus Aetius, Gordonerius: và những y gia cận đại uyên bác, Savanarola, Capivaccius, Donatus Altomarus, Hercules de Saxonia, Mercurialis, Victorius Faventinus, Wecker, Piso, v.v., những người đã viết một cách có phương pháp và công phu về tất cả những vấn đề đó. Những bệnh về tâm trí và đầu óc, tôi sẽ bàn đến một cách ngắn gọn và riêng biệt.

SUBSECT. III.—Phân Loại Các Bệnh Về Đầu.

Những căn bệnh của tâm trí này, vì chúng có trung tâm và cơ quan chính ở vùng đầu, thường được lặp lại trong số các bệnh về đầu vốn rất đa dạng và thay đổi nhiều tùy theo vị trí của chúng. Bởi vì ở phần đầu, cũng như có nhiều bộ phận khác nhau, thì cũng có các nỗi thống khổ khác nhau, theo sự phân loại của Heurnius (mà ông lấy từ Arculanus), bao gồm loại bên trong hoặc bên ngoài (bỏ qua tất cả những bệnh khác liên quan đến mắt và tai, lỗ mũi, nướu, răng, miệng, vòm họng, lưỡi, lưỡi gà, họng, mặt, v.v.) thuộc về riêng não bộ, như chứng hói đầu, rụng tóc, gàu, rận, v.v. Bệnh bên trong thuộc về các lớp màng sát não, gọi là màng cứng và màng mềm, như tất cả các chứng đau đầu, v.v., hoặc thuộc về các tâm thất, ống, màng bọc, màng mỏng, các khe và các phần của não, cùng những cơn bộc phát của chúng, như caro, chứng chóng mặt, ác mộng, apoplexy, bệnh động kinh. Các bệnh của dây thần kinh, chuột rút, tê liệt, co giật, run rẩy, liệt nửa người; hoặc thuộc về các chất cặn bã của não, chứng sổ mũi, hắt hơi, dịch nhầy, sự nhỏ giọt; hoặc ngược lại, những bệnh liên quan đến chính chất của não bộ, trong đó sinh ra chứng cuồng nhiệt, hôn mê, trầm cảm, điên loạn, trí nhớ kém, u mê, hoặc Coma Vigilia et vigil Coma. Từ những loại này, một lần nữa tôi sẽ tách ra những căn bệnh thuộc về phần hoang tưởng, trí tưởng tượng, hoặc chính lý trí, mà Laurentius gọi là bệnh của tâm trí; và Hildesheim gọi là morbos imaginationis, aut rationis laesae, (các bệnh của trí tưởng tượng, hoặc của lý trí bị tổn thương), có ba hoặc bốn loại, gồm cuồng nhiệt, điên loạn, trầm cảm, lú lẫn, và các dạng biến thể của chúng: như chứng sợ nước, chứng hóa sói, vũ điệu St. Vitus, bệnh bị quỷ ám, mà tôi sẽ phác thảo và điểm qua một cách ngắn gọn, đi sâu đặc biệt vào chứng trầm cảm này, bởi vì nó nổi bật hơn các chứng bệnh còn lại, qua tất cả các dạng, nguyên nhân, triệu chứng, tiên lượng, cách chữa trị của nó: giống như Lonicerus đã làm với chứng apoplexy, và nhiều người khác đối với những bệnh cụ thể như thế. Không phải là tôi chê trách những ai đã viết về chủ đề này trước đây, như Jason Pratensis, Laurentius, Montaltus, T. Bright, v.v., họ đã làm rất tốt trong các lĩnh vực và phương pháp riêng của họ; tuy nhiên, điều mà người này bỏ sót, người khác có lẽ sẽ nhìn thấy; điều mà người này thu gọn, người khác có thể mở rộng thêm. Để kết luận với Scribanius, “những gì họ đã bỏ bê, hoặc giải quyết một cách hời hợt, chúng ta có thể khảo sát kỹ lưỡng hơn; những gì được trình bày một cách mơ hồ trong sách của họ, có thể được diễn giải và khuếch đại một cách rõ ràng bởi chúng ta”: và từ đó trở nên quen thuộc và dễ dàng hơn đối với khả năng tiếp thu của mọi người, cũng như vì lợi ích chung, đó là mục đích chính trong bài luận của tôi.

SUBSECT. IV.—Chứng Lú Lẫn, Cuồng Nhiệt, Điên Loạn, Sợ Nước, Hóa Sói, Vũ Điệu St. Vitus, Chứng Xuất Thần.

Delirium, Lú Lẫn.] Chứng lú lẫn, thiểu năng, hay sự ngốc nghếch, là tên gọi chung cho tất cả các thể loại tiếp theo, theo quan điểm của một số người. Laurentius và Altomarus đã bao gồm chứng điên loạn, trầm cảm và các bệnh khác dưới tên gọi này, và gọi nó là summum genus của tất cả chúng. Nếu nó được phân biệt với chúng, thì đó là bẩm sinh hoặc tự nhiên, phát sinh từ một số khiếm khuyết của các cơ quan và sự dư thừa não bộ, như chúng ta thấy ở những kẻ ngốc thông thường của mình; và phần lớn được tăng giảm ở từng cá nhân cụ thể, nhờ đó mà một số người thông minh hơn những người khác; hoặc mặt khác, nó là dạng mắc phải, là phần phụ hoặc triệu chứng của một căn bệnh khác xuất hiện rồi biến đi; hoặc nếu nó tiếp tục kéo dài, đó là dấu hiệu của chính chứng trầm cảm.

Cuồng Nhiệt.] Phrenitis, từ mà người Hy Lạp bắt nguồn từ từ φρην, là một căn bệnh của tâm trí, kèm theo sự điên loạn hoặc lú lẫn liên tục, đi kèm với một cơn sốt cấp tính, hoặc là sự viêm nhiễm của não bộ, các màng não hoặc màng bọc của nó, cùng với cơn sốt cấp tính gây ra sự điên loạn và lú lẫn. Nó khác với trầm cảm và điên loạn ở chỗ chứng lú lẫn của chúng xảy ra không kèm theo sốt: còn loại này thì liên tục, kèm theo sự tỉnh thức, hoặc trí nhớ suy giảm, v.v. Trầm cảm phần lớn là im lặng, còn chứng này thì ồn ào; và nhiều sự khác biệt tương tự như vậy được xác định bởi các y gia.

Điên Loạn.] Điên loạn, cuồng nhiệt và trầm cảm bị nhầm lẫn bởi Celsus và nhiều tác giả; những người khác bỏ qua chứng cuồng nhiệt, và coi điên loạn cùng trầm cảm chỉ là một căn bệnh duy nhất, điều mà Jason Pratensis đặc biệt nỗ lực chứng minh, và rằng chúng chỉ khác nhau secundam majus hoặc minus, chỉ khác nhau về số lượng, chứng này là một mức độ của chứng kia và cả hai đều bắt nguồn từ một nguyên nhân. Chúng khác nhau ở mức độ mạnh và nhẹ, Gordonius nói, tùy theo dịch thể tăng hay giảm. Cùng chung quan điểm đó là Areteus, Alexander Tertullianus, Guianerius, Savanarola, Heurnius; và chính Galen cũng viết chung chung về cả hai do sự tương đồng của chúng; nhưng hầu hết các y gia cận đại của chúng ta lại xử lý chúng một cách riêng biệt, và tôi sẽ tuân theo họ trong chuyên luận này. Do đó, điên loạn được định nghĩa là một chứng lú lẫn dữ dội; hoặc sự cuồng sảng không kèm theo sốt, dữ dội hơn trầm cảm rất nhiều, đầy rẫy sự giận dữ và la hét, ánh nhìn đáng sợ, hành động, cử chỉ, làm bệnh nhân bấn loạn với mức độ mãnh liệt hơn hẳn cả về thể xác lẫn tâm trí, không hề có sự sợ hãi hay đau buồn, với lực đẩy và sự táo bạo bộc phát đến mức đôi khi ba hoặc bốn người không giữ nổi họ. Khác biệt duy nhất với chứng cuồng nhiệt ở chỗ nó không có sốt, và trí nhớ của họ phần lớn tốt hơn. Nó có cùng nguyên nhân như các bệnh khác, chẳng hạn như mật đen bị đốt cháy và máu bốc hỏa, não bị viêm, v.v. Fracastorius thêm vào “đúng thời điểm, và độ tuổi trưởng thành” cho định nghĩa này, để phân biệt nó với trẻ em, và muốn đó phải là sự bất lực đã được xác nhận, nhằm tách nó ra khỏi những trường hợp đến rồi đi ngẫu nhiên, chẳng hạn như do ăn nhầm cây cà dược, cây cà độc dược, rượu, v.v. Của cơn thịnh nộ này có nhiều loại; chứng xuất thần, vốn quen thuộc với một số người, như Cardan nói về bản thân, ông có thể tự rơi vào trạng thái đó khi muốn; trong trạng thái đó, các tu sĩ Ấn Độ truyền đạt các lời sấm truyền của họ, và các phù thủy ở Lapland, như Olaus Magnus viết trong quyển 3, chương 18. Extasi omnia praedicere, trả lời mọi câu hỏi trong trạng thái xuất thần mà bạn muốn hỏi; bạn bè của bạn đang làm gì, họ ở đâu, họ sống ra sao, v.v. Các thể loại khác của cơn thịnh nộ này là sự nhập thần, mặc khải và khải tượng, thường được nhắc đến bởi Gregory và Bede trong các tác phẩm của họ; sự ám ảnh hoặc bị quỷ ám, những nhà tiên tri Sibyl, và những cơn cuồng nộ thơ ca; những thứ phát sinh do ăn phải thảo mộc độc, bị nhện tarantula cắn, v.v., mà một số người quy về loại này. Những dạng nổi tiếng nhất là: lycanthropia, hydrophobia, chorus sancti Viti.

Hóa Sói.] Lycanthropia, mà Avicenna gọi là cucubuth, những người khác gọi là lupinam insaniam, hay bệnh điên chó sói, xảy ra khi con người chạy hú hét quanh các ngôi mộ và đồng ruộng vào ban đêm, và một mực đinh ninh rằng mình là loài sói hoặc một loài thú nào đó. Aetius và Paulus gọi nó là một loại trầm cảm; nhưng tôi thưa thiên về việc xếp nó vào chứng điên loạn, như hầu hết mọi người. Một số người hoài nghi về việc liệu có căn bệnh nào như thế hay không. Donat ab Altomari nói rằng ông đã nhìn thấy hai người mắc bệnh này thời của ông; Wierus kể một câu chuyện về một trường hợp như vậy ở Padova năm 1541, người nhất quyết tin rằng mình là một con sói. Ông có một ví dụ khác về một người Tây Ban Nha nghĩ mình là một con gấu; Forrestus xác nhận điều tương tự qua nhiều ví dụ; một trong số đó mà ông tận mắt chứng kiến ​​tại Alcmaer ở Hà Lan, một nông dân nghèo vẫn hay lang thang quanh các ngôi mộ, ẩn mình ở các nghĩa trang, có vẻ ngoài xanh xao, đen đúa, gớm ghiếc và sợ hãi. Những người như thế, hoặc chẳng khá hơn là bao, chính là các con gái của vua Praetus, những kẻ từng nghĩ rằng mình là bò cái. Và vua Nabuchodonosor trong sách Daniel, như một số nhà chú giải nhận định, chỉ bị quấy rầy bởi loại điên loạn này. Căn bệnh này có lẽ đã làm dấy lên khẳng định táo bạo của Pliny rằng “một số người đã hóa thành sói vào thời của ông, rồi từ sói lại hóa thành người”; và câu chuyện ngụ ngôn của Pausanias về một người đàn ông làm sói suốt mười năm rồi sau đó trở lại hình dạng cũ; cùng câu chuyện của Ovid về Lycaon, v.v. Ai khao khát tìm hiểu về căn bệnh này, hoặc muốn biết thêm nhiều ví dụ, hãy đọc tác phẩm de Civitate Dei của Augustine, quyển 18, chương 5. Mizaldus, phần 5. 77. Sckenkius, quyển 1. Hildesheim, phần 2 về Chứng Cuồng Loạn. Forrestus quyển 10 về các bệnh của não bộ. Olaus Magnus, Vincentius Bellavicensis, mục mét. quyển 31. ch. 122. Pierius, Bodine, Zuinger, Zeilger, Peucer, Wierus, Spranger, v.v. Căn bệnh này, Avicenna nói, làm con người khổ sở nhất vào tháng Hai, và ngày nay rất phổ biến ở Bohemia và Hungary, theo Heurnius. Scheretzius cho rằng nó rất phổ biến ở Livonia. Chúng trốn kỹ phần lớn thời gian ban ngày, và ra ngoài vào ban đêm, sủa, hú ở các ngôi mộ và chốn hoang vu; “thường có hốc mắt trũng sâu, chân và đùi lở loét, rất khô và xanh xao,” Altomarus nói như vậy; ông đưa ra nguyên nhân cho tất cả các triệu chứng và thiết lập một phương pháp chữa trị ngắn gọn cho chúng.

Chứng Sợ Nước là một loại điên loạn, nổi tiếng ở mọi ngôi làng, xảy ra do bị chó dại cắn hoặc cào, Aurelianus nói; đôi khi chỉ vì chạm vào hoặc ngửi thấy như Sckenkius đã chứng minh, và nó có thể xảy ra với nhiều loài sinh vật khác ngoài con người: được gọi như vậy là vì những người mắc bệnh không thể chịu nổi khi nhìn thấy nước, hoặc bất kỳ chất lỏng nào, cứ ngỡ rằng mình nhìn thấy một con chó dại ở trong đó. Và điều kỳ diệu hơn nữa là; mặc dù họ rất khát (như trong căn bệnh này họ thường như vậy) họ thà chết chứ nhất định không chịu uống nước: De Venenis Caelius Aurelianus, một tác giả cổ đại, hoài nghi không biết chứng Sợ Nước này là một sự uất ức của cơ thể hay của tâm trí. Bộ phận bị ảnh hưởng là não bộ: nguyên nhân là chất độc tiết ra từ con chó dại, vốn rất nóng và khô, đến mức nó tiêu thụ toàn bộ độ ẩm trong cơ thể. Hildesheim thuật lại về một số người chết trong cơn điên dại như thế; và khi mổ xác ra, người ta thấy không còn một giọt nước, hầu như không còn máu, hay bất kỳ độ ẩm nào sót lại trong họ. Đối với những người bị ảnh hưởng như vậy, nỗi sợ nước bắt đầu xuất hiện sau mười bốn ngày kể từ khi họ bị cắn, với một số người khác thì mãi đến bốn mươi hoặc sáu mươi ngày sau: thông thường, Heurnius nói, họ bắt đầu cuồng sảng, trốn tránh nước và đồ thủy tinh, mặt đỏ bừng và sưng lên, khoảng hai mươi ngày sau đó (nếu không có biện pháp khắc phục nào được thực hiện trong thời gian đó) họ sẽ thức trắng đêm, trở nên ưu tư, buồn bã, nhìn thấy những ảo ảnh kỳ lạ, sủa và hú, rơi vào trạng thái ngất xỉu, và thường xuyên lên cơn động kinh. Một số người nói rằng sẽ có những sinh vật nhỏ trông giống như chó con xuất hiện trong nước tiểu của họ. Nếu bất kỳ dấu hiệu nào trong số này xuất hiện, họ đã hoàn toàn vô phương cứu chữa. Nhiều lần các triệu chứng này không lộ diện cho đến sáu hoặc bảy tháng sau, Codronchus nói; và đôi khi không phải cho đến bảy hoặc tám năm, như Guianerius; mười hai năm như Albertus; sáu hoặc tám tháng sau, theo quan điểm của Galen. Baldus, nhà luật học vĩ đại, đã chết vì căn bệnh này; một tu sĩ dòng Augustino và một người phụ nữ ở Delft, những bệnh nhân của Forrestus, đã bị căn bệnh này tiêu mỏi mòn đến khốn khổ. Phương pháp chữa trị thông thường ở vùng nông thôn (ít nhất là cho những ai sống gần bờ biển) là dìm họ ngập đầu ngập tai xuống nước biển; một số người dùng bùa chú; bất kỳ người phụ nữ tề gia nào cũng có thể kê đơn thuốc. Nhưng cách chữa trị tốt nhất có được trong những trường hợp như thế là từ các y gia được công nhận nhất; những ai muốn đọc về họ có thể tham khảo ý kiến của Dioscorides, quyển 6. ch. 37, Heurnius, Hildesheim, Capivaccius, Forrestus, Sckenkius và trên hết thảy những người khác là Codronchus, một người Ý, người gần đây đã viết hai cuốn sách tuyệt vời về chủ đề này.

Chorus sancti Viti, hay vũ điệu St. Vitus; điệu nhảy dâm loạn, Paracelsus gọi nó như vậy, bởi vì những ai bị nó quật ngã sẽ không thể làm gì khác ngoài việc nhảy múa cho đến khi chết hoặc được chữa khỏi. Nó được gọi như vậy là vì những người gặp rắc rối này thường hay đến cầu cứu thánh Vitus, và sau khi nhảy múa ở đó một thời gian, họ chắc chắn sẽ được giải thoát. Thật kỳ lạ khi nghe họ có thể nhảy múa trong bao lâu và theo cách thức nào, nhảy qua ghế đẩu, ghế dài, bàn ghế; ngay cả những phụ nữ mang bầu vượt mặt đôi khi (mà vẫn không hề làm tổn thương đứa con trong bụng) cũng nhảy múa say sưa đến mức không thể cử động nổi tay hay chân, mà trông có vẻ như đã chết hẳn. Họ không thể chịu nổi một người mặc đồ đỏ. Trên hết thảy mọi thứ, họ yêu âm nhạc, và do đó các nhà chức trách ở Đức thường thuê các nhạc công đến chơi nhạc cho họ, và một số thanh niên tráng kiện, vạm vỡ để nhảy múa cùng họ. Căn bệnh này từng rất phổ biến ở Đức, như được thể hiện qua các ghi chép của Sckenkius và cuốn sách về Chứng Điên Loạn của Paracelsus, nơi ông khoe khoang về số lượng người mà ông đã chữa khỏi căn bệnh này. Felix Platerus de mentis alienat. ch. 3, thuật lại về một người phụ nữ ở Basel mà ông từng tận mắt nhìn thấy, người đã nhảy múa suốt một tháng trời không nghỉ. Người Ả Rập gọi nó là một loại liệt nửa người. Bodine trong quyển 5 de Repub. ch. 1, nói về chứng bệnh này; Monavius trong bức thư cuối cùng gửi Scoltizius, và trong một bức thư khác gửi Dudithus, nơi bạn có thể đọc thêm về nó.

Thể loại điên loạn hoặc trầm cảm cuối cùng chính là hiện tượng ám ảnh hoặc bị quỷ ám mang tính ma quỷ (nếu tôi có thể gọi như vậy) mà Platerus và những người khác cho là siêu nhiên: những điều kinh hoàng được kể lại về họ, hành động, cử chỉ, sự co giật, nhịn ăn, tiên tri, nói những ngôn ngữ mà họ chưa từng được học, v.v. Nhiều câu chuyện kỳ lạ được thuật lại về họ, nhưng vì một số người không thừa nhận (vì Deacon và Darrel đã viết những tập sách dày cộp về chủ đề này với cả hai luồng ý kiến ​​ủng hộ và phản đối), nên tôi xin tự nguyện bỏ qua.

Fuschius, Institut. quyển 3. phần 1. chương 11, Felix Plater, Laurentius, bổ sung vào những điều này một loại cuồng nộ khác phát sinh từ tình yêu, và một loại khác từ việc học tập, một loại cuồng nộ thần thánh hoặc tôn giáo; nhưng những điều này thuộc về trầm cảm một cách đúng đắn hơn; tất cả những điều đó tôi sẽ bàn đến ở một phần riêng biệt, với dự định sẽ viết hẳn một cuốn sách về chúng.

SUBSECT. V.—Chứng Trầm Cảm Về Mặt Thể Tạng, Gọi Sai Danh Nghĩa, Những Sự Mơ Hồ Về Từ Ngữ.

Trầm cảm, chủ đề trong bài luận hiện tại của chúng ta, hoặc là ở dạng thể tạng hoặc ở dạng thói quen kinh niên. Ở dạng thể tạng, đó là chứng trầm cảm nhất thời đến rồi đi theo mỗi dịp nhỏ nhặt của nỗi buồn, sự túng quẫn, bệnh tật, rắc rối, sợ hãi, đau buồn, niềm đam mê, hoặc sự xáo trộn của tâm trí, bất kỳ sự bận tâm, bất mãn, hay suy nghĩ nào gây ra sự thống khổ, sự đần độn, nặng nề và phiền muộn trong tâm hồn, bằng cách này hay cách khác đối lập với sự vui thú, sự hân hoan, niềm vui, sự thích thú, gây ra sự khó chịu ở chúng ta, hoặc sự chán ghét. Theo nghĩa mơ hồ và không đúng đắn đó, chúng ta gọi những kẻ đần độn, buồn bã, chua ngoa, u ám, khó tính, cô độc, bất mãn hay phiền lòng là trầm cảm. Và từ những thể tạng trầm cảm này, không một người sống trên đời nào có thể tránh khỏi, không một triết gia phái khắc kỷ nào, không ai khôn ngoan đến thế, không ai hạnh phúc đến thế, không ai kiên nhẫn, cao thượng, kính sợ Thượng Đế, hay thần thánh đến mức có thể tự minh oan cho mình; dù được cấu trúc hoàn hảo đến đâu, sớm muộn gì thì ai cũng có lúc phải nếm trải nỗi đau đớn của nó. Trầm cảm theo nghĩa này chính là đặc điểm của kiếp nhân sinh. “Con người sinh ra từ đàn bà, sống chẳng được bao lâu, và đầy rẫy những nỗi truân chuyên.” Zeno, Cato, ngay cả Socrates, người mà Aelian ca ngợi hết lời vì một tính khí ôn hòa đến mức “không gì có thể làm ông xao động, dù là lúc bước ra hay khi trở vào, Socrates vẫn giữ nguyên vẹn sự bình thản trên gương mặt, bất kể cơ cực nào giáng xuống ông,” (nếu chúng ta có thể tin vào Plato, học trò của ông) cũng từng bị dằn vặt rất nhiều bởi nó. Q. Metellus, người mà Valerius đưa ra làm ví dụ cho mọi sự hạnh phúc, “con người may mắn nhất lúc bấy giờ, sinh ra tại thành phố Rome phồn thịnh bậc nhất, dòng dõi quý tộc, dung mạo tuấn tú, tài đức vẹn toàn, khỏe mạnh, giàu có, đáng kính, là một nghị viên, một quan chấp chính, hạnh phúc trong người vợ, hạnh phúc trong những đứa con,” v.v. thế nhưng người đàn ông này vẫn không hoàn toàn trống vắng chứng trầm cảm, ông cũng có phần chia sẻ của mình về nỗi buồn. Polycrates xứ Samos, kẻ đã ném chiếc nhẫn của mình xuống biển để được chia sẻ sự bất mãn với những người khác, và rồi kỳ diệu thay lại tìm lại được nó ít lâu sau nhờ một con câu cá cắn câu, cũng không thoát khỏi những thể tạng trầm cảm. Chẳng ai có thể tự chữa lành cho chính mình; ngay cả các vị thần cũng từng trải qua những nỗi dằn vặt cay đắng và những cơn bộc phát thường xuyên, như chính các nhà thơ của họ đã gán ghép cho họ. Nhìn chung, “giống như bầu trời, cuộc đời chúng ta cũng vậy, có lúc quang đãng, có lúc mây mù, giông bão rồi lại thanh bình; giống như ở hoa hồng, có cả hoa lẫn gai; trong chính năm tháng, có lúc mùa hè ôn hòa, có lúc mùa đông khắc nghiệt, hạn hán rồi lại những trận mưa rào dễ chịu: cuộc đời chúng ta cũng đan xen giữa niềm vui, hy vọng, nỗi sợ hãi, niềm sầu muộn, những lời vu khống: Invicem cedunt dolor et voluptas, luôn có sự nối tiếp giữa niềm vui và nỗi đau.

———medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid, in ipsis floribus angat.

“Ngay giữa tiếng cười giòn giã cũng ẩn chứa nỗi buồn,” (như Solomon khẳng định): ngay giữa lúc chúng ta đang tiệc tùng và vui vẻ hết mình, như Augustine đã suy luận trong bài bình luận về Thánh Vịnh 41, luôn có sự đau buồn và bất mãn. Inter delicias semper aliquid saevi nos strangulat, vì một thìa mật ong ở đây bạn rất có thể sẽ tìm thấy một gallon mật đắng, vì một lượng nhỏ niềm vui phải trả bằng một cân nỗi đau, vì một inch sự vui cười phải đổi lấy một thước sự than van; giống như cây thường xuân quấn lấy thân cây sồi, những nỗi khốn khổ này bao bọc lấy cuộc đời chúng ta. Thật là vô cùng ngớ ngẩn và nực cười khi bất kỳ kẻ phàm trần nào lại mong đợi một chuỗi hạnh phúc vĩnh cửu trong cuộc đời mình. Chẳng có gì quá thịnh vượng và dễ chịu mà lại không mang theo chút cay đắng, chút phàn nàn, chút bất mãn trong đó; tất cả đều là γλυκύπικρον, một cảm xúc pha trộn, và giống như một bàn cờ ô vuông đen và trắng: con người, gia đình, thành phố, đều có những lúc suy sụp và tàn lụi; lúc thì tam hợp, lục hợp, rồi đến vuông góc và đối thực. Chúng ta ở đây không giống như các vị thiên thần, các quyền năng và thể tạng trên thiên đàng, mặt trời và mặt trăng để kết thúc hành trình của mình mà không gặp bất kỳ trở ngại nào, với sự kiên định như thế, để kéo dài qua bao nhiêu thế kỷ: mà chúng ta phải chịu đựng những yếu đuối, khốn khổ, bị ngắt quãng, bị tung hứng lên xuống, bị cuốn đi theo từng cơn gió thoảng nhẹ nhàng, thường xuyên bị quấy rầy và bứt rứt trước mỗi dịp nhỏ nhặt, không chắc chắn, mỏng manh, và tất cả những gì chúng ta đặt niềm tin vào đó cũng đều như thế. “Và kẻ nào không biết điều này, không được trang bị để chịu đựng nó, thì không thích hợp để sống trên thế gian này (như một người than thở cho thời đại chúng ta), hắn không hiểu rõ bản chất của nó, nơi mà sự vui sướng và nỗi đau luôn gắn kết với nhau bằng một vòng tròn tương hỗ, và nối tiếp nhau không dứt.” Hãy rời khỏi thế gian này nếu ngươi không thể chịu đựng nó; chẳng có cách nào khác để tránh né ngoài việc tự trang bị cho mình sự kiên nhẫn, lòng cao thượng, chống lại nó, chịu đựng hoạn nạn như một người lính dũng cảm của Đấng Christ; như Phao-lô khuyên nhủ hãy kiên trì gánh chịu nó. Nhưng vì có quá ít người có thể ôm lấy lời khuyên bảo tốt đẹp này của ông, hoặc sử dụng nó cho đúng đắn, mà thay vào đó lại như bao con thú vô tri buông xuôi theo cảm xúc của mình, tự nguyện khuất phục và tự đẩy bản thân rơi vào một mê cung của những lo âu, khốn khổ, thảm cảnh, và để cho linh hồn bị đánh gục bởi chúng, không thể tự trang bị cho mình sự kiên nhẫn như đáng lẽ phải làm, nên thường xảy ra việc những thể tạng này trở thành thói quen, và “nhiều tác động bị coi thường” (như Seneca đã nhận xét) “lại tạo thành bệnh tật. Giống như một cơn ho chưa thành thói quen thì chỉ tạo ra một tiếng ho; nhưng liên tục và lâu ngày sẽ gây ra chứng lao phổi”; các tác nhân kích thích mang tính trầm cảm này của chúng ta cũng vậy; và tùy thuộc vào việc bản thân dịch thể tăng hay giảm ở con người, tùy theo thể tạng cơ thể hoặc linh hồn lý trí của họ có khả năng chống cự tốt hơn hay kém hơn, mà họ bị ảnh hưởng ít hay nhiều. Bởi vì thứ vốn chỉ là một vết cắn của loài bọ chét đối với người này, lại gây ra sự thống khổ không thể chịu nổi đối với người khác; và điều mà một người bằng sự ôn hòa đặc biệt và phong thái điềm tĩnh của mình có thể may mắn vượt qua được, thì người thứ hai hoàn toàn không có khả năng chống đỡ, mà trước mỗi dịp nhỏ nhặt về sự lăng mạ bị hiểu lầm, sự tổn thương, nỗi buồn, sự ô nhục, mất mát, trắc trở, tâm trạng, v.v. (nếu ở một mình, hoặc nhàn rỗi) lại buông xuôi theo cảm xúc đến mức sắc diện thay đổi, tiêu hóa bị cản trở, giấc ngủ bay biến, tinh thần lu mờ, lòng nặng trĩu, vùng hạ sườn bị ảnh hưởng xấu; gió độc, chứng khó tiêu đột ngột ập đến, và chính bản thân anh ta bị trầm cảm đánh gục. Giống như một kẻ bị tống giam vì nợ nần, một khi đã vào tù, mọi chủ nợ sẽ đâm đơn kiện hắn, và có lẽ sẽ giam giữ hắn ở đó. Nếu bất kỳ sự bất mãn nào chộp lấy một bệnh nhân, ngay lập tức tất cả các sự xáo trộn khác (vì—qua data porta ruunt) sẽ lao vào tấn công anh ta, và rồi giống như một con chó què hay một con ngỗng gãy cánh, anh ta ủ rũ, héo mòn dần, và cuối cùng bị đưa đến cái thói quen xấu xa hoặc căn bệnh trầm cảm chính hiệu đó. Thế cho nên, giống như các triết gia đưa ra tám cấp độ của nóng và lạnh, chúng ta có thể đưa ra tám mươi tám cấp độ của chứng trầm cảm, khi các bộ phận bị ảnh hưởng phải gánh chịu nó theo những cách khác nhau, hoặc đã bị dìm sâu hơn ít nhiều vào cái vực thẳm địa ngục này, hay lội sâu hơn vào trong đó. Nhưng tất cả những cơn trầm cảm này, dù có vẻ dễ chịu lúc ban đầu, hay khó chịu, dữ dội và bạo ngược áp chế những kẻ mà chúng bủa vây vào thời điểm đó; tuy nhiên, những cơn đó, tôi xin nhắc lại, hoặc những con người bị ảnh hưởng chỉ được gọi bằng cái tên ấy một cách không chính xác, bởi vì chúng không kéo dài mãi, mà đến rồi đi, tùy thuộc vào việc chúng bị kích thích bởi những đối tượng nào. Chứng trầm cảm mà chúng ta sắp bàn tới đây là một thói quen, morbus sonticus, hoặc chronicus, một căn bệnh mãn tính hoặc kéo dài, một dịch thể đã lắng đọng, như Aurelianus và những người khác gọi nó, không phải lang thang, mà là cố định; và giống như nó đã âm ỉ tăng lên trong một thời gian dài, giờ đây khi đã trở thành một thói quen (dù dễ chịu hay đau đớn), nó sẽ rất khó lòng bị loại bỏ.