Ánh sáng của mười hai cung hoàng đạo chưa từng dừng lại, chúng xuyên qua sinh mệnh của bạn, bạn mãi mãi ở dưới ánh hào quang chung của chúng. Vốn dĩ bạn tưởng rằng mình thuộc về một trong số đó, nhưng kỳ thực suốt cuộc đời này, bạn đang chậm rãi trải qua dấu vết của tất cả các vì sao, có đậm có nhạt, lại không chệch chút nào.

1. Song Tử

Tham gia đám cưới của bạn bè, đến hiện trường, Mỹ Mỹ bất ngờ phát hiện vì bàn của mình là bạn học cũ, nên trên *thẻ chỗ ngồi* có cả tên của người yêu cũ. Mỹ Mỹ giật mình thon thót, bắt đầu nhẩm trước bản thảo trong lòng, nhỡ đâu anh ấy nói chuyện với mình, mình phải đáp thế nào đây?

Mỹ Mỹ tưởng tượng bạn trai cũ mỉm cười nói với cô ấy: "Chào em."

Sau đó cô ấy cố gắng bắt đầu ghép câu trong lòng: "Chào cái con khỉ! Giọng to thế chứ lị, chó hoang sơn ca chắc? Mẹ kiếp giống hệt xe chở đất đi đến đâu xui xẻo đến đấy, nhổ vào! Sao chổi đến dự đám cưới chẳng phải phạm pháp sao? Bảo vệ đâu, lôi ra chém ngang lưng! Ấy da sao vợ anh không đến? Cho dù chết rồi cũng khiêng quan tài tới đây chứ, thế mới gọi là thành ý chứ..."

Cô ấy càng nghĩ càng nhiều, có người nói: "Chào em."

Mỹ Mỹ ngẩng đầu lên nhìn hóa ra là người yêu cũ, ngẩn ra một lúc, nói: "Chào anh."

Hai người không bao giờ nói thêm câu nào nữa.

2. Kim Ngưu

Tuyết Hoa đang viết ghi chú, ngày mai phải đi làm gia sư.

Cô ấy chuẩn bị bài rất cẩn thận, vì làm vậy mới xứng đáng với người thuê.

Bạn cùng phòng xông vào, thần bí nói: "Cậu có biết không, người sư ca mà cậu thích, đúng vậy, chính là anh ta, vừa tìm được một cô bạn gái!"

Tuyết Hoa há hốc mồm, một câu cũng không nói nên lời.

Bạn cùng phòng tiếc nuối thở dài: "Đay, ai bảo cậu không dám theo đuổi, bây giờ hết hy vọng rồi, bạn gái của người ta giàu lắm đấy nhé!"

Nước mắt Tuyết Hoa ào ào tuôn rơi, cô ấy vứt cuốn sổ tay đi, luống cuống đi tìm điện thoại, hét lớn: "Có tiền thì ghê lắm à? Tôi gọi điện thoại ngay bây giờ, đi tìm mười bảy mười tám công việc bán thời gian, tôi cũng sẽ có tiền!"

3. Xử Nữ

Hẹn cùng nhau đi du lịch, định đi mua vé xe, Đông Đông cầm chứng minh thư của bạn trai, kết quả đi thẳng đến sảnh giao dịch di động để in lịch sử cuộc gọi. Đông Đông ngồi trên ghế dài ven đường, trong tay cầm dải giấy dài. Từ trong những dãy số dày đặc, dùng bút đỏ khoanh lần lượt từng số một, vẽ hàng trăm vòng.

Người qua kẻ lại, không một ai nhìn cô ấy lấy một cái.

Đông Đông về nhà, bạn trai đang xem TV. Cô ấy vừa định ném dải giấy vào mặt anh ta, bạn trai liền nói: "Chúng ta chia tay đi."

Bàn tay Đông Đông cứng đờ trong túi áo, siết chặt tờ lịch sử cuộc gọi đó.

Nước mắt cô ấy trào ra, nói: "Đừng mà."

4. Thiên Bình

Sáng tinh mơ, Trình Đạt đã cãi nhau một trận lớn ở nhà. Bạn gái ngấn lệ, cầm khung ảnh có chụp chung, hét lên: "Không sống nổi nữa phải không?"

Trình Đạt lạnh lùng nói: "Không dám đập chứ gì, tôi đập hộ cô cho."

Nói xong anh ta giật lấy khung ảnh, đập tan tành dưới đất, nói: "Lục điện thoại của tôi lục ra cái gì hả? Lục ra cái gì hả?" Càng nói càng tức, anh ta tìm một tấm bưu thiếp từ tủ đầu giường, xé làm đôi: "Đúng, không sống nữa, thích cút đi đâu thì cút!"

Bạn gái khóc nghẹn ngào không thốt nên lời, Trình Đạt hầm hầm sập cửa bỏ đi.

Cả ngày đi làm không có tâm trạng, tan làm đi uống rượu với đám chiến hữu, nói bản thân tìm nhầm đàn bà, mẹ kiếp đúng là đồ khốn nạn. Chiến hữu cạn chén với anh ta nói: "Không sao đâu, ngày mai là khỏi ấy mà."

Xả xong rồi, Trình Đạt bỗng cảm thấy nhói đau, bởi vì kỳ thực cả ngày anh ta đều hoài niệm hình ảnh cô gái ấy nằm sấp trên ghế sofa, tay nâng một tấm bưu thiếp, nói: "Đạt Tử, đây là món quà duy nhất anh tặng em đấy nhé, ngày nào em cũng ngắm."

Anh ta chạy về nhà, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, đẩy cửa bước vào nói như bình thường: "Anh về rồi đây."

Thế nhưng bắt đầu từ ngày hôm đó, trong căn phòng này không bao giờ còn nghe thấy câu trả lời của cô ấy: "Ấy da đổi giày trước đã."

5. Bò Cạp

Cuối tuần Thất Tử nướng khét giường (ngủ nướng), nhìn thấy bài đăng trên Weibo của bạn gái nói rằng, chạy bộ đúng là chết mệt, nhưng vóc dáng đẹp lên rồi đấy nhé.

Thất Tử trả lời: Đừng mệt quá. Gõ chữ xong, lại xóa đi, sợ cô ấy bảo mình lải nhải.

Cậu ta mở tủ lạnh ra, trống hoác, thế là định ra chợ mua sườn về hầm canh. Chưa ra khỏi cửa, cậu ta lại nghĩ, canh sườn cũng có gì ngon đâu, ngấy mỡ chết đi được.

Thất Tử quay lại giường, trằn trọc trở mình, lại vào xem vòng bạn bè của bạn gái, cô ấy đăng một bức ảnh, ở một quán trà hoa nở rộ.

Thất Tử nhìn nụ cười của cô ấy, không kìm được lại lướt ngược lên trang cá nhân của cô ấy, lướt đến ngày hôm qua và hôm kia, nhưng không còn cái nào khác.

Do dự một lát, cậu ta gửi một tin nhắn: Giờ cũ, chỗ cũ gặp nhé, được không?

Buổi chiều thẫn thờ trôi qua, không có hồi âm.

Thất Tử nhịn đói cả ngày, đợi đến khi trời tối, đêm đã khuya, ngoài cửa sổ chỉ có đèn đường đang nhìn cậu ta.

Cậu ta cầm điện thoại lên, lần đầu tiên sau ba ngày gọi điện cho bạn gái. Quay số xong, đầu dây bên kia phát ra giọng nữ: "Số điện thoại quý khách vừa gọi là số không có thực."

Đây là ngày thứ ba sau khi Thất Tử chia tay.

6. Bạch Dương

Nguyên Tử xách lớn xách nhỏ, toàn là quần áo mới mua lúc dạo phố, thẻ tín dụng của bản thân đã bị quẹt cạn. Cô ấy im lặng suốt dọc đường, bước xuống từ xe taxi, đêm đã rất khuya. Bạn trai lẳng lặng đi theo sau cô ấy, tiễn cô ấy đến dưới tòa nhà.

Bạn trai nói: "Anh chỉ có thể tiễn em đến đây thôi."

Nguyên Tử nói: "Em biết chứ. Chúng ta đã đi qua rất nhiều nơi, anh vẫn đưa em về tận đây."

Bạn trai nói: "Anh xin lỗi."

"Anh đúng là phải nói xin lỗi rồi. Lúc anh mang em đi, em trẻ hơn bây giờ, thích ca hát, bên cạnh có rất nhiều bạn bè."

"Anh xin lỗi."

"Câm miệng, cút đi."

Lúc Nguyên Tử bước lên bậc thềm, nước mắt mới rơi xuống.

7. Cự Giải

Mạt Mạt nằm trên giường, ánh nắng rải đầy chăn. Cô ấy dùng sức hét lớn: "Mẹ, mẹ lại dọn dẹp đại khái nữa rồi đấy à, giúp một tay đi chứ, chỗ con cũng thu dọn một chút đi."

Mẹ cô ấy lượn lờ trong phòng cô ấy, nói: "Toàn bụi là bụi, mấy đĩa hát và sách này vứt đi cho rồi?"

Mạt Mạt lật người ngồi dậy, kêu lên: "Đừng vứt, con vẫn còn dùng mà."

Mẹ cô ấy lẩm bẩm đi ra ngoài. Mạt Mạt bỗng thẫn thờ, nhìn đống lặt vặt trên tủ.

Luôn có một bài hát mà cả hai chúng ta đều thích; luôn có một cuốn sách mà cả hai chúng ta đều thích; luôn có một khoảng thời gian chúng ta thích nhau; luôn có một số tình cảm, sau một khoảng thời gian, có làm thế nào cũng đã muộn màng.

Luôn có những thứ đối với bạn hoàn toàn vô giá trị, nhưng lại mãi không nỡ vứt đi.

Em ở trong bài hát mà anh vứt bỏ, ôm ấp tất cả các nốt nhạc; em ngủ trong cuốn sách mà anh vứt bỏ, bìa trước và bìa sau kẹp lấy tất cả ban ngày và ban đêm của em.

8. Bảo Bình

Lưu Cát mỉm cười nói: "Được rồi tiễn đến đây thôi, ôm một cái nào." Hai người nhẹ nhàng ôm nhau một cái, bạn gái kéo vali bước vào cổng soát vé. Lưu Cát không kìm được hét lên: "Thật sự không về nữa sao?" Bạn gái không nghe thấy, cách lớp kính vẫy tay với cậu ấy.

Lưu Cát đứng mười phút, quay người rời đi. Cậu ấy không ngoảnh đầu lại nữa, cố gắng bước đi thật nhanh. Một mình bước vào quán nhỏ bên cạnh, gọi một phần cơm hộp mười tám tệ.

Ăn một miếng là nuốt không trôi. Không ngon, cũng chẳng có mùi vị gì. Em sắp lên xe rồi nhỉ. Ngơ ngác ngồi trong quán nhỏ, trong lòng là hình ảnh cô ấy ngồi trong xe, đầu tựa vào cửa kính, có cảm giác như mình vẫn đang ngồi bên cạnh.

Lúc em rời khỏi thành phố này, trời hình như đã tối sầm lại.

Hóa ra việc tiễn biệt lại dễ khiến trời tối đến thế.

9. Nhân Mã

Ở ngôi trường tiểu học mà Trương Hoa từng học, thư viện chẳng có mấy cuốn sách. Mỗi ngày mỗi lớp cử lớp trưởng đi mượn, nhưng chỉ được mượn một cuốn, sau đó các bạn học có hứng thú có thể chuyền tay nhau đọc.

Trương Hoa có quan hệ rất tốt với lớp trưởng, cậu ấy thậm chí còn tưởng tượng ra khung hình kết hôn với cô ấy, càng nghĩ càng bật cười thành tiếng, liền bị giáo viên ném một viên phấn trúng trán.

Mỗi lần lớp trưởng mượn sách về, đều đưa cho Trương Hoa trước. Nếu Trương Hoa không thích đọc, mới giao cho bạn học tiếp theo.

Cho đến một ngày, lớp trưởng mượn sách về, lại đưa cho bạn nam ở bàn đầu.

Trương Hoa ngẩn người một lát, giả vờ ngủ trưa, sau đó cả buổi chiều không thể tập trung nghe giảng. Cậu ấy nghĩ, có lẽ lớp trưởng biết, mình sẽ không xem cuốn sách này đâu nhỉ.

Ngày hôm sau, lớp trưởng mượn sách về, vẫn đưa cho bạn nam ở bàn đầu trước.

Trên đường về nhà, hoa cải dầu nở vàng rực ngoài đồng. Trương Hoa vừa đi vừa khóc, sau đó lấy từ trong cặp ra một cuốn truyện tranh, xé nát bươm. Đây là cuốn xin mẹ mua đấy, nếu hôm nay lớp trưởng có thể đưa sách cho cậu ấy trước, cậu ấy đã định tặng cuốn truyện tranh này cho cô ấy rồi.

Trương Hoa bước đi bên luống hoa cải dầu, gương mặt đẫm nước mắt, thầm nghĩ: Có gì ghê gớm đâu chứ, cậu có tặng cho tôi, tôi cũng chẳng thèm xem.

Thế nhưng, trong tay chúng ta đều có một món bảo bối, người khác chưa chắc đã muốn.

10. Song Ngư

Thủy Quả nghe thấy đằng sau có người hắt xì. Trong lòng cô ấy thắt lại, bèn về trước, đến phòng y tế của trường mua ít thuốc cảm.

Cô ấy mang thuốc đến tòa nhà ký túc xá nam, nhờ bác quản lý ký túc chuyển hộ cho cậu ấy.

Buổi chiều cậu ấy mang theo một chiếc cốc nước bước vào lớp học. Nhân cơ hội quay người trò chuyện với các bạn học khác, Thủy Quả liếc bằng khóe mắt thấy bên cạnh cốc nước của cậu ấy đặt vỉ thuốc Bạch Gia Hắc đó.

Thủy Quả cảm thấy rất vui vẻ.

Cô ấy lại quay đầu nhìn, lại nhìn thấy bạn gái của cậu ấy cầm cốc của cậu ấy uống nước.

Thủy Quả cảm thấy không vui chút nào.

Buổi tối, bạn cùng phòng gọi điện thoại chí chóe với bạn trai ở phương xa. Thủy Quả soi gương ngắm nghía bên trái bên phải, thầm nghĩ, chẳng lẽ mình cũng nên nuôi tóc dài lại sao?

Dì quản lý ký túc xá bước vào, đưa cho cô ấy một mẩu giấy nhỏ, nói là do cậu nam sinh đó đưa cho cô ấy, gọi điện thoại không liên lạc được.

Tim Thủy Quả như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, phát hiện bạn cùng phòng không chú ý tới, bèn vội vàng giấu kỹ mẩu giấy.

Sau khi tắt đèn, toàn thân cô ấy chui tọt vào trong chăn, bật đèn pin, đọc mẩu giấy đó.

Nội dung là: "Ngày mai bài cao đẳng toán cho tớ chép nhờ chút nhé, nể tình đồng hương, cầu xin cậu đấy."

11. Sư Tử

Đèn xanh chỉ còn bốn giây, chiếc xe phía trước mãi không khởi động, Tiểu Đậu đánh một tay lái rẽ trái, kết quả dính trọn ba đèn đỏ.

Tiểu Đậu tức giận lôi đình, vặn phắt vô lăng đổi làn đường đi thẳng, cọ xát vào xe của người khác.

Một người đàn ông trung niên bước xuống xe, sờ vết xước vừa cọ ra, nhíu mày nói: "Có bệnh à?"

Tiểu Đậu nói: "Xe của tôi cũng bị cọ xước rồi đây này."

Người đàn ông trung niên nói: "Cô gái à, đó là chuyện của cô. Hơn nữa, xe của cô làm sao mà cọ xước nặng bằng tôi."

Tiểu Đậu rút điện thoại ra, đập mạnh vào kính chắn gió xe mình, hét lên: "Được thôi, bây giờ đủ chưa, bây giờ đủ chưa, bây giờ tôi xui xẻo hơn anh rồi chứ gì?"

Người đàn ông trung niên ngẩn ra, lẩm bẩm nói: "Thần kinh, thôi bỏ đi." Nói xong, ông ta lên xe phóng đi mất.

Tiểu Đậu nhìn chiếc điện thoại bị đập hỏng dưới đất, lại nhìn cửa sổ xe bị đập rách vết nứt, mặt không biểu cảm ngồi lại vào trong xe.

Cô ấy quay đầu nói với bạn trai ở ghế phụ: "Em biết rồi, vậy thì chia tay đi."

Bánh xe nghiến qua chiếc điện thoại, nghiền nát bức ảnh mà Tiểu Đậu yêu thích.

12. Ma Kết

Chu Chu phơi quần áo xong, ánh nắng chiếu xuyên qua cửa sổ, chói mắt vô cùng.

Cô ấy lại sắp xếp phẳng phiu từng món quần áo đã phơi một lần nữa, quay lại phòng bếp, mở tủ lạnh, định làm bữa sáng.

Trứng ốp la, sữa tươi, bánh mì, được đặt ngăn nắp trên mặt bàn.

Chu Chu lại dán một mẩu giấy nhỏ lên tủ lạnh, suy nghĩ một lúc, viết một dòng chữ: Anh yêu em, anh phải bảo trọng đấy nhé.

Đã chín giờ rồi.

Chu Chu kéo vali, bước ra cửa, quay đầu nhìn lại căn phòng quen thuộc này một lần nữa.

Cô ấy rút điện thoại ra, chụp một bức ảnh, cố gắng thu hết từng món đồ vào trong bức ảnh.

Sau đó cô ấy nhìn thấy bạn trai đứng trong màn hình.

Anh ấy nói: "Nhất định phải đi sao?"

Nước mắt Chu Chu ào ào tuôn rơi, cô ấy mỉm cười nói: "Tạm biệt."

Chu Chu bước ra khỏi cửa, ánh nắng vẫn chói chang. Cô ấy mở điện thoại lên, nhìn bức ảnh đó, khóc không thành tiếng.

13. Cuối cùng

Mỗi vì sao được khảm trên bầu trời, trước khi bạn chết đi, sẽ không nhìn thấy chúng di chuyển dù chỉ một chút xíu.

Mỹ Mỹ, Tuyết Hoa, Đông Đông, Trình Đạt, Thất Tử, Nguyên Tử, Mạt Mạt, Lưu Cát, Trương Hoa, Thủy Quả, Tiểu Đậu, Chu Chu... tất cả bọn họ đều chính là bạn.

Ánh sáng của mười hai cung hoàng đạo chưa từng dừng lại, chúng xuyên qua sinh mệnh của bạn, bạn mãi mãi ở dưới ánh hào quang chung của chúng.

Vốn dĩ bạn tưởng rằng mình thuộc về một trong số đó, nhưng kỳ thực suốt cuộc đời này, bạn đang chậm rãi trải qua dấu vết của tất cả các vì sao, có đậm có nhạt, lại không chệch chút nào.

Chỉ là chúng xuất hiện ở các giai đoạn khác nhau trong sinh mệnh của bạn mà thôi.