Tôi chằm chằm nhìn nụ cười của hắn, trong đầu hiện lên một ý niệm, sự sợ hãi tột cùng bắt đầu lan tràn, hai tay vô thức run lên.

Hắn vẫn mỉm cười, nhìn tôi từng bước lùi về sau, ngón tay đặt lên môi, ra hiệu im lặng, rồi khẽ nói: "Cô ấy đã phát hiện ra bí mật của tôi."

Năm 1998, tôi có một người bạn học cùng lớp mười hai tên là Cát Quân. Sở thích của hắn khác người, chắc là đọc được mấy thứ như "Pháp chế Nhật báo" về trò thôi miên nênâm mưu bắt đầu mê mẩn nó.

Có lần giờ tự học, giáo viên đang chấm bài ở phía trước. Dưới sự chứng kiến của bao nhiêu người, hắn thản nhiên bước lên, nói với ông lão hơn năm mươi tuổi rằng: "Bây giờ hãy nhắm mắt lại, cảm nhận đại dương và bầu trời xanh, cởi sạch quần áo nhảy vào đi, để sự ấm áp bao bọc lấy làn da của thầy, được rồi, tôi đếm đến năm, thầy lập tức cho bài kiểm tra điểm một trăm nhé. Một, hai, ba, bốn, năm..."

Cả phòng im phăng phắc, ông lão từ từ đặt bút xuống nói: "Nếu tôi cởi sạch quần áo mà có thể khiến cậu thực sự thi được một trăm điểm, thì tôi cũng không ngại lắm đâu."

Sau đó Cát Quân bị toàn trường thông báo phê bình, nhưng không viết rõ nguyên nhân. Các lớp khác phát cuồng lan truyền, lý do là hắn sàm sỡ giáo viên hóa học sắp nghỉ hưu.

Mười năm sau kỳ thi đại học, tôi ít liên lạc với hắn. Cho đến một cơ hội tình cờ, tôi phát hiện hắn lại sống cùng một khu chung cư với tôi.

Năm 2008, cổng khu chung cư xảy ra vụ án lái xe khi say rượu, đâm chết bảy người, ba nam bốn nữ. Vết máu dài trên mặt đất, xe phun nước đến rửa đường phải mất hơn một tiếng đồng hồ. Tài xế say rượu bị tóm ngay tại chỗ, cửa nhà hắn bị một đám người chặn lại, bên trong có phóng viên, chắc là nhắm vào người nhà tài xế.

Ba tuần sau vụ tai nạn, hai bên đường toàn là người thân bạn bè của người chết đốt vàng mã, nửa đêm cũng có thể nghe thấy tiếng khóc than ở nhà. Trời vừa tối, khu chung cư liền âm khí u ám, từ cổng truyền đến tiếng khóc u buồn. Các cụ nói, bảy oan hồn chết bất đắc kỳ tử đang tìm đường về nhà, khoảng thời gian này, mọi người tốt nhất không nên ra ngoài vào ban đêm.

Một hôm vì tăng ca, tôi về nhà lúc hơn một giờ đêm. Tài xế taxi đọc báo rồi, chỉ chịu dừng ở cổng khu chung cư. Đi vào cổng lớn thì đã không còn ai, tôi vòng qua những đống tiền vàng mã vẫn đang bốc khói xanh, đột nhiên cảm thấy sau lưng lạnh toát, da gà da vịt bất chợt nổi lên, không dám quay đầu lại, bước chân vội vã đi về phía trước.

Tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân. Chậm hơn nhịp bước của tôi một phách.

Rồi có người gọi tôi: "Trương Gia Gia, cậu có phải Trương Gia Gia không?"

Tôi quay đầu lại, nhìn thấy một người bê bết máu, dưới ánh đèn đường toàn thân đỏ sậm, máu nhỏ tí tách, khuôn mặt dữ tợn, lao về phía tôi. Tôi sợ quá ngất đi tại chỗ.

Tỉnh dậy thì đang nằm trên giường ở nhà, Cát Quân mỉm cười đưa cho tôi một cốc trà nóng.

Tôi ngẩn người ra, Cát Quân nói, lúc đó hắn cũng vừa khéo về nhà, đụng phải tôi, thế là thôi miên tôi, đùa một vố.

Tôi lắp bắp nói: "Người... người máu me đó..."

Cát Quân mỉm cười nói: "Là ảo giác."

Tôi nói: "Vậy sao tôi lại vào được đến cửa nhà?"

Cát Quân nói: "Bị thôi miên rồi, tôi điều khiển cậu nhận đường về nhà, tự mở cửa."

Tôi giật mình nhảy khỏi giường, kinh hãi nhìn hắn.

Cát Quân cầm điện thoại lắc lắc trước mặt tôi, tôi nhìn qua, mới có hai giờ, tức là toàn bộ quá trình chưa đầy mười phút.

Tôi nói: "Thôi miên chẳng phải là phải nói với người ta là cảm nhận được đại dương và bầu trời, nhảy xuống bị sự ấm áp bao bọc gì gì đó sao?"

Cát Quân nói: "Không, thôi miên chủ yếu dựa vào nhịp điệu. Khi con người ngủ, nhịp tim sẽ chậm lại. Nhưng nhịp điệu của mỗi người khác nhau, nhà thôi miên cao tay có thể trong thời gian ngắn nhất, tìm ra nhịp tim của cậu, sau đó dùng tác động bên ngoài, để khiến tim cậu nhanh chóng bước vào trạng thái thích hợp nhất cho việc ngủ. Tiếp theo thông qua tần số máu chảy lên não, từ đó điều khiển cơ thể, đây là giai đoạn đầu tiên của thôi miên."

Tôi chợt hiểu ra: "Cậu dùng tiếng bước chân đó..."

Cát Quân gật đầu.

Tôi nói: "Theo lời cậu giảng, thôi miên người khác dễ dàng như vậy, lại có thể điều khiển đối phương, muốn hắn làm gì thì làm, thế chẳng phải là... rất nguy hiểm sao?"

Cát Quân nói: "Đúng vậy, thế giới này rất nguy hiểm."

Tôi nghĩ ngợi rồi nói: "Vậy nếu môi trường rất ồn ào thì không có cách nào thôi miên được nữa phải không?"

Cát Quân lắc đầu: "Dù yên tĩnh hay ồn ào, đều khá dễ dàng. Tôi thậm chí có thể ghi âm trọn vẹn nhịp điệu thôi miên vào âm nhạc, biến thành nhạc chờ, cậu vừa gọi điện cho tôi là đã bị thôi miên rồi."

Tôi khó tin nhìn hắn: "Tất cả mọi người luôn sao?"

Hắn trầm ngâm một lát, nói: "Chỉ có hiệu quả với một số người, đặc biệt là người có ý thức cá nhân mạnh mẽ, dễ mất kiên nhẫn, thích nổi cáu với chính mình, loại người này rất dễ bị môi trường bên ngoài chi phối. Ví dụ như đi tàu hỏa rất dễ buồn ngủ, cứ đến nửa đêm là đói, vừa ngủ dậy là không kìm được khao khát lên mạng, điện thoại cài đầy phần mềm, xác suất bị thôi miên của loại người này cao hơn hẳn những người khác."

Tôi cũng trầm ngâm một lúc, nói: "Sao nửa đêm mà cậu vẫn còn đi lang thang bên ngoài?"

Hắn nói: "Vì tìm tôi người ta nhiều quá, tôi ra ngoài trốn một chút."

Tôi ngẩn người, kinh ngạc nói: "Không thể nào..."

Hắn gật đầu, mỉm cười nói: "Đúng, người đâm xe là vợ tôi."

Tôi chằm chằm nhìn nụ cười của hắn, trong đầu hiện lên một ý niệm, sự sợ hãi tột cùng bắt đầu lan tràn, hai tay vô thức run lên.

Hắn vẫn mỉm cười, nhìn tôi từng bước lùi về sau, ngón tay đặt lên môi, ra hiệu im lặng, rồi khẽ nói: "Cô ấy đã phát hiện ra bí mật của tôi."

Tôi lùi đến góc tường, hỏi: "Bí mật gì?"

Cát Quân không tiến lại gần, chỉ mỉm cười, nói: "Những người như tôi có rất nhiều rất nhiều, tồn tại ở mọi ngóc ngách của mỗi thành phố. Cậu có biết ai sẽ thuê chúng tôi không?"

Chưa đợi tôi trả lời, hắn nói tiếp: "Đừng đoán nữa. Nào, một, hai, ba, bốn, năm, nhà của cậu sắp bị giải tỏa rồi đấy."