Bất kể ai nói lời thật, ai nói lời giả, thì cũng chẳng qua chỉ là một tấm giấy nhắn của thời gian. Mưa sẽ làm ướt, gió sẽ thổi bay, chúng bị vùi vào lòng đất, vùi bên lề đường bạn bước đi, rồi dần dần sẽ chẳng còn ai thèm liếc nhìn một cái.
Tỏ tình là một loại kỹ thuật.
Có người tỏ tình giống như hầm canh, hành gừng tỏi nguyên liệu đầy đủ, coi cô gái như một con gà ác, cứ lúi xúi hầm lửa nhỏ, hầm liền tù tì một năm rưỡi.
Có người tỏ tình giống như xào lửa lớn, "ầm" một tiếng lửa sáng rực trời, dầu văng muôn nẻo, dốc toàn lực ăn thua đủ trong vài chục giây.
Không nói được loại nào tuyệt đối chính xác. Người hầm canh có khi hầm mãi, đến lúc chẳng thể bắc ra nổi, nước canh đã cạn khô. Người xào lửa lớn có khi nhiệt độ dầu quá cao, rán bản thân mặt đầy rỗ hoa, đau đớn đến mức sống không bằng chết.
Kỹ thuật tỏ tình này, chính là một chìa khóa mở một ổ khóa, giống như dạng bài nối cột mà hồi cấp ba chúng ta hay làm, tốt nhất là bạn đừng nối nhầm. Trước mặt cô gái thích phóng khoáng mà giả làm chim cút, trước mặt cô gái tâm tư tinh tế mà giở mưu mẹo, trước mặt cô gái tự cao tự đại mà làm đại gia, trước mặt cô gái tôn sùng hào môn mà diễn văn nghệ thanh niên, trước mặt cô gái thiếu thốn tình yêu của cha mà bán rẻ sự ngây thơ, kết quả đều là những thứ có tỷ lệ thành công không cao.
Bạn cùng phòng đại học của tôi là Đại Bính, đã để ý đến Hoàng Oanh ở ký túc xá nữ đối diện. Cô gái này bình thường ít nói ít cười, có tiết là bắt buộc phải đến, cuối tuần mang theo chiếc bình nước nhỏ đến thư viện đọc sách, từ lúc mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn.
Đại Bính quan sát mấy ngày, quyết định ra tay.
Cả buổi tối tôi đều khuyên can cậu ta, ý bảo phải mưu định rồi mới hành động, cô gái kia tướng mạo thanh tú, đến nay vẫn chưa có bạn trai, đằng sau chắc chắn có ẩn tình. Hay là chúng ta lên kế hoạch lâu dài gì đi.
Hôm sau tôi đi uống rượu cùng người ta, lúc về ký túc xá thì đèn đã tắt, phát hiện mấy tay anh em đều không có ở đó.
Tìm đám anh em phòng bên hỏi, bọn họ bảo đang ở trên tầng thượng tòa nhà ký túc xá.
Tôi vô cớ cảm thấy có chút điềm gở, thoắt ẩn thoắt hiện sự mong chờ, vội vã trèo lên tầng thượng.
Mấy tên đàn ông cởi trần, do Đại Bính dẫn đầu, cầm đèn pin chiếu thẳng vào cửa sổ ký túc xá của Hoàng Oanh đối diện. Chưa đợi tôi đang bàng hoàng kịp thở phào, bọn họ liền lớn tiếng hát đối.
"Ê... đường núi nơi này uốn khúc mười tám khúc, Hoàng Oanh ở đó thật xinh đẹp... Ơ... trời sinh một nàng họ Hoàng, nhất định sẽ thành một đôi với Đại Bính... Ê... Đại Bính ca ca là kẻ nghèo hèn, xứng đôi nhất với Hoàng Oanh..."
Tôi hộc ra một búng máu.
Kiểu tỏ tình này rất khó ví von, giống như trong bếp có người đang hầm canh, có người đang xào lửa lớn, bỗng nhiên có một tên ngốc xông vào, cướp luôn một chiếc móng giò sống mà gặm.
Lần thất bại này trong lịch sử huy hoàng của Đại Bính, chỉ có thể coi là muối bỏ biển. Cậu ta rất nhanh đã chuyển mục tiêu, một thời gian không chú ý đến cậu ta, vậy mà lại thực sự có bạn trai, dáng người nhỏ nhắn, tên là Hứa Hứa.
Hứa Hứa vô cùng vâng lời, hiền thục nết na đối với cậu ta, khiến đám anh em rớt cả tròng kính, vô cùng ngưỡng mộ.
Đại Bính đắc ý nói, đây là bạn cùng phòng của Hoàng Oanh đấy, các cậu nói xem có trùng hợp không.
Sau đó xảy ra một chuyện kỳ lạ. Trường học đồn đại Hoàng Oanh thiếu người ta một khoản tiền lớn, trong ký túc xá bàn tán xôn xao, cách nói có thẩm quyền hơn là hoàn cảnh gia đình Hoàng Oanh không tốt, bị bạn học cấp ba xúi giục, tham gia tổ chức bán hàng đa cấp, làm tuyến dưới.
Sản phẩm bán hàng đa cấp là tảo xoắn, viên thuốc xanh tươi tốt cho sức khỏe. Hoàng Oanh nộp tiền sinh hoạt phí cả học kỳ cho tuyến trên, mua một đống. Vấn đề nằm ở chỗ cô ấy bắt buộc phải phát triển tuyến dưới, nếu không thì không thể thu hồi vốn. Nhưng tài ăn nói của cô ấy không có tính kích động, bận rộn nửa tháng trời mà chẳng thu được gì.
Trong lúc cấp bách, Hoàng Oanh thề độc với các bạn nữ trong lớp, nói các cậu nộp tiền cho tôi, nhất định sẽ có lời. Cuối cùng cô ấy trực tiếp viết giấy thiếu nợ, giả sử các bạn nữ khác không thu hồi được vốn, thì coi như là tiền cô ấy mượn, do cô ấy trả. Ba cô gái mang tâm lý thử nghiệm, liền gia nhập.
Tiền đã nộp lên, chẳng ai có thể tiếp tục phát triển tuyến dưới, rất nhanh lòng người hoang mang, mọi người không nhịn được cầm giấy thiếu nợ tìm Hoàng Oanh tính sổ. Chuyện này làm lớn chuyện, toàn khu học xá đều nghe thấy. Hoàng Oanh khóc mấy đêm liền, xin nghỉ về quê đòi tiền bố mẹ.
Điều khiến tôi kinh ngạc là, kẻ đi theo Đại Bính cũng biến mất. Bạn gái cậu ta là Hứa Hứa gọi điện liên tiếp đến ký túc xá, tìm hoài không thấy người. Mọi người không biết giải thích thế nào, trốn tránh không gặp cô ấy, cuối cùng đành đẩy tôi ra.
Ở nhà ăn, ti vi đang chiếu bộ phim "Slam Dunk". Hứa Hứa ngồi đối diện im lặng tuyệt đối, mấy món ăn gọi từ nóng chuyển lạnh, tôi cứ lải nhải mãi: "Sẽ không có chuyện gì đâu."
Hứa Hứa cúi đầu nói: "Người Đại Bính thích vẫn là Hoàng Oanh phải không? Em nghe nói anh ấy đi gom tiền cho Hoàng Oanh."
Đại tôi "ong" lên một tiếng, mặc dù chẳng liên quan gì đến mình, nhưng lại có cảm giác muốn chết quách đi cho rồi.
Hứa Hứa đứng dậy, đưa cho tôi một chiếc phong bì, nói: "Ở đây có hai nghìn tệ, anh cầm giao cho Đại Bính giúp em. Anh ấy không cần trả lại cho em, cũng không cần tìm em nữa."
Lúc cô ấy rời đi, đã hỏi tôi: "Đại Bính là huynh đệ của anh, anh nói xem anh ấy có thực sự thích em không?"
Tôi nói: "Có lẽ vậy."
Tôi không dám nhìn cô ấy, thế nên cũng chẳng biết cô ấy có khóc hay không.
Sau đó Đại Bính không ở bên Hoàng Oanh. Cậu ta biến mất một tuần, thay đổi hoàn toàn, cứ cách vài bữa lại uống rượu giải sầu, say khướt trở về ký túc xá, không còn chơi trò tỏ tình này nữa.
Thanh xuân luôn là như vậy, mỗi một chỗ vô tình chạm vào, chính là sự đau nhức.
Cậu ta không tìm bạn gái, Hứa Hứa tương tự cũng không đến tìm cậu ta.
Trải qua năm ba, trải qua thực tập, trải qua luận văn tốt nghiệp, chúng tôi mỗi người ngả một ngả. Năm 2005, tôi trải qua chuỗi ngày trôi dạt Bắc Kinh ngắn ngủi, quay trở lại Nam Kinh.
Đại Bính là tổng giám đốc của một công ty quan hệ công chúng ở Hàng Châu, cậu ta đi công tác đến Nam Kinh, lôi cổ tôi đến một khách sạn nguy nga lộng lẫy ăn uống, bảo dẫu sao cũng là công quỹ tiêu dùng, đều có thể thanh toán, miễn là nằm trong hạn mức chi phí quan hệ công chúng là được.
Mấy chén vào bụng, cậu ta nheo mắt nhìn tôi, nói: "Đoán xem tại sao tôi lại đến đây ăn cơm?"
Tôi lắc đầu.
Cậu ta nói: "Hồi đó tôi đưa Hoàng Oanh sáu nghìn tệ, cô ấy không nhận."
Tôi hỏi: "Tại sao?"
Cậu ta nói: "Hoàng Oanh tự giải quyết."
Tôi giật mình.
Cậu ta lại lảo đảo nói tiếp: "Đêm hôm đó, cô ấy đã trò chuyện với tôi hai mươi phút, cô ấy tìm được một người bạn trai giàu có."
Tôi không lên tiếng.
Cậu ta nói tiếp: "Mẹ kiếp lòng ta lạnh như tro tàn vậy. Sau khi tốt nghiệp mới biết, cô ấy làm tiểu tam cho ông chủ khách sạn này, mỗi tháng cho cô ấy một vạn tệ, còn hứa hẹn với cô ấy sau khi tốt nghiệp sẽ danh chính ngôn thuận. Lời của người giàu có thì chỗ nào mà tin được, đến lúc tốt nghiệp thật rồi, ông chủ không chịu ly hôn, chỉ an ủi sắp xếp cho cô ấy một công việc."
Đại Bính ra điều bí ẩn thò sát tai tôi, nói: "Cô ấy làm quản lý ở khách sạn này, bây giờ là tổng giám đốc rồi."
Tôi hỏi: "Thế còn cô ta bây giờ?"
Đại Bính cạn sạch một ly, nói: "Thì có thể thế nào nữa, tiếp tục làm phòng nhì thôi chứ sao."
Tôi nghiêm túc nhìn cậu ta một cái, nói: "Sao cậu lại biết rõ thế?"
Đại Bính cười phá lên, nói: "Tôi hoàn toàn không quan tâm đâu, là có người nói cho tôi biết đấy chứ."
Lúc tính tiền, cậu ta liếc mắt nhìn hóa đơn, hì hì cười nhạt, nói với nhân viên phục vụ: "Chúng tôi tổng cộng ăn ba nghìn tư hơn, sao hóa đơn lại thành năm nghìn mấy thế?"
Mặt nhân viên phục vụ lập tức đỏ bừng, liên tục xin lỗi, cầm lại đi tính toán lại.
Nhân viên phục vụ bước đi, Đại Bính say khướt nói: "Gọi tổng giám đốc của bọn họ qua đây, hỏi cô ta xem, năm xưa không cần tiền của tôi, nay lại đến chặt chém tiền của tôi à?"
Tôi lắc đầu, nói: "Thôi đi, cần gì chứ, cậu cần gì phải gặp cô ta."
Đại Bính trân trân nhìn tôi, vỗ vỗ vai tôi: "Huynh đệ tôi nghe lời cậu, chuyện này coi như bỏ qua. Đừng tưởng tôi không biết, phong bì Hứa Hứa đưa cho tôi ấy, bên trong là hai nghìn tệ, chứ không phải bốn nghìn tệ, hai nghìn tệ còn lại là cậu tự bù vào đúng không?"
Tôi cũng hì hì cười theo.
Đại Bính lôi thiệp cưới ra đưa cho tôi: "Cậu nhất định phải đến đấy, tiền mừng của cậu hai nghìn tệ, năm năm trước đã cho rồi, đừng có cho nữa."
Tôi nhìn thiệp cưới, chú rể Đại Bính, cô dâu Hứa Hứa.
Cậu ta vui vẻ hẳn lên, dáng vẻ say xỉn đáng yêu: "Người kể cho tôi nghe Hoàng Oanh thế này thế nọ, chính là vợ tôi Hứa Hứa đấy."
Tôi nói: "Họ là bạn cùng phòng, biết những chuyện này có gì kỳ lạ đâu."
Đại Bính xua tay: "Huynh đệ tôi nói cho cậu nghe này, con gái nếu nói chúng ta không hợp, em không thích anh, có lẽ tôi vẫn sẽ đau khổ một thời gian dài. Chỉ có cô ấy nói, tôi muốn đi làm tiểu tam, tôi chỉ muốn gả vào hào môn, tôi thích lăng nhăng, đó mới là sự giải thoát lớn nhất cho đối phương, loại phụ nữ như vậy có thể yêu được sao? Cho nên cậu không hiểu đâu, tôi cảm kích nhường nào khi cuối cùng lại có được đáp án như thế."
Bởi vì tỏ lòng xin lỗi, khách sạn đã tặng một chiếc thẻ khách VIP, tiêu dùng giảm giá mười phần trăm còn tám phẩy tám. Đại Bính bảo mình không ở Nam Kinh, cứ để lại cho tôi dùng đi, đã điền thông tin của tôi vào rồi.
Tài xế đưa Đại Bính về khách sạn, tôi tìm một quán bar ngồi uống một lát.
Tôi nghĩ, có cơ hội, nhất định phải nghe Đại Bính và Hứa Hứa, bọn họ tự mình kể lại câu chuyện kết cục tốt đẹp này.
Hôm sau, khách sạn dựa theo thông tin thẻ VIP gọi điện tới, nói để bày tỏ lòng xin lỗi, đã chuẩn bị sẵn một phần quà. Tôi bảo quà thì không cần đâu, các cô có thể nói cho tôi biết, tổng giám đốc hiện tại của các người là ai không.
Đối phương báo một cái tên, không phải Hoàng Oanh.
Tôi không cam lòng, nói: "Liệu có phải tổng giám đốc của các cô đổi tên rồi không, cô nghĩ kỹ xem, có phải tên là Hoàng Oanh không?"
Đối phương cười nói: "Tổng giám đốc của chúng tôi là nam, đã làm hơn ba năm rồi, cho dù có đổi tên, trước kia cũng không thể nào mang cái tên nữ tính thế này được."
Hai tháng sau, trời mưa tầm tã, vội vã chạy đến Hàng Châu tham gia đám cưới của Đại Bính, suýt chút nữa bị xối thành chuột lột.
Tôi đã nhìn thấy Hứa Hứa, vẫn nhỏ nhắn ngoan ngoãn như ngày nào.
Lúc ôn chuyện cũ, Hứa Hứa len lén nói với tôi: "Các anh đã đến khách sạn của Hoàng Oanh à?"
Tôi gật đầu.
Hứa Hứa nhìn tôi, ánh mắt bỗng chốc có chút chua xót, nói: "Ngày tốt nghiệp mọi người uống rất nhiều rượu, em khóc lóc thảm thiết. Hoàng Oanh hỏi em, tại sao không ở bên Đại Bính? Em nói, người anh ấy thích là cậu ấy. Cậu ấy nói, anh ấy bây giờ thế nào rồi? Em nói, giống như em vậy, rối tung rối mù ấy mà. Hoàng Oanh ôm lấy em, rồi chúng em lại uống rất nhiều. Cậu ấy nói, Hứa Hứa cậu phải sống cho thật tốt nhé. Em nói, nhất định sẽ thế. Cậu ấy ôm em khóc mãi, nước mắt làm ướt đẫm cả bả vai em. Cậu ấy vừa khóc, vừa kể cho em nghe những chuyện đó, chuyện làm tiểu tam cho ông chủ khách sạn."
Hứa Hứa trầm mặc một lát, nói: "Thực ra cho đến tận bây giờ, em vẫn vô cùng không thể tiếp thu được, tại sao cậu ấy lại lựa chọn cuộc sống như vậy?"
Trong tâm trí tôi, thoắt ẩn thoắt hiện một khung cảnh như thế này.
Cô gái nhỏ nhắn sạch sẽ, trên bậc thềm ở quảng trường trường học, người đầy ánh đêm lạnh lẽo, quật cường nói với chàng trai, không cần tiền của anh, em có bạn trai rồi.
Sau đó cô ấy nở hoa ở một nơi khác.
Ở nơi này, mọi người vây quanh Đại Bính, đẩy cậu ta đến gần Hứa Hứa, hai người ôm chặt lấy nhau, cười hạnh phúc biết bao.
Bất kể ai nói lời thật, ai nói lời giả, thì cũng chẳng qua chỉ là một tấm giấy nhắn của thời gian. Mưa sẽ làm ướt, gió sẽ thổi bay, chúng bị vùi vào lòng đất, vùi bên lề đường bạn bước đi, rồi dần dần sẽ chẳng còn ai thèm liếc nhìn một cái.
Chúng ta đang đi trên con đường một chiều, cho nên, đại khái đều sẽ bỏ lỡ nhau nhỉ?
Mùa đi trên con đường một chiều, cho nên, cho dù bạn có dừng bước chờ đợi, thì bông hoa nở vì bạn, cũng không còn là bông hoa ban đầu nữa.
Thỉnh thoảng tiếc nuối, thế nhưng không cần phải thở dài.
Mưa tạnh trời quang, cuối cùng cũng sẽ là thời tiết đẹp. Thế gian ban cho tôi muôn vàn kiểu hoan hỉ tràn ngập đáy lòng, dọc đường đua nhau nở rộ từng nhành, bỏ lỡ hết thảy cũng chẳng sao cả, chỉ cần có một cành của bạn xứng với vạt áo tôi là đủ.