Miền Tây từng chứng kiến biết bao thị trấn "bùng nổ". Chúng mọc lên ngay sau những "cơn sốt vàng", lớn nhanh như nấm sau mưa—những cái xác hào nhoáng bao bọc sự tơi tả, sục sôi, kiên cường và rạo rực những hy vọng viển vông. Đúng là có một vài nơi đã trụ lại để trở thành những thành phố trù phú, sục sôi tinh thần Mỹ, hăng hái chiến đấu vì sự phát triển bằng một năng lượng khiến Cựu Lục Địa—vốn đang trì trệ trong sự tự mãn và thượng đẳng—phải xấu hổ. Nhưng cũng nhiều thị trấn đã chết ẻo từ thời còn non trẻ, trở thành những đài tưởng niệm đau thương cho những hy vọng dở dang; nhưng đó cũng là minh chứng cho sự nỗ lực, cho lòng quả cảm của những người tiên phong và giấc mơ của một dân tộc đang gầy dựng cơ đồ.

Manti được định sẵn là sẽ trường tồn. Đó là một thị trấn bùng nổ có đủ nền tảng vật chất để phát triển vững chắc. Đứng đằng sau nó là nguồn lực của một công ty đường sắt với tầm nhìn đón đầu sự phát triển của một vùng đất rộng lớn hơn cả tá quốc gia ở Cựu Lục Địa, cùng những con người sở hữu bộ óc sắc bén đủ để nhận ra các tiềm năng thương mại tại đây. Thị trấn có Corrigan làm đại diện tiên phong—một kẻ to lớn, tự tin, cuốn hút, đầy năng lượng, khéo léo và trơn tru.

Manti đã khắc khoải chờ đợi sự xuất hiện của hắn; hắn chính là sức mạnh kỳ diệu, là sự hiện thực hóa của những lời hứa đồn đại. Hắn đã đi biền biệt suốt ba tuần kể từ ngày rời đi trên toa xe đặc biệt sau khi đưa Thẩm phán Lindman đến, và khi hắn vừa bước xuống toa tàu một lần nữa lúc kết thúc thời gian đó, Manti đã "náo nhiệt" đúng như hắn dự đoán. Trong suốt ba tuần hắn vắng mặt, đường nhánh rẽ ở Manti chưa bao giờ trống chỗ. Các chuyến tàu liên tục cập bến đều đặn chở theo hàng hóa, con người, công cụ, máy móc và nhu yếu phẩm. Giới kỹ sư đã kéo đến; lòng chảo gần Manti—vốn bị bóp nghẹt bởi một hẻm núi hẹp ở phía tây (nơi dự định xây đập)—giờ đây nhấp nhô lều bạt, xe xẻng, dụng cụ đào xới cùng vô số vật liệu hỗn độn. Việc vận chuyển chúng đã cày xới thành một con đường mòn hằn sâu vệt bánh xe băng qua đồng bằng và dốc núi, lúc nào cũng nhộn nhịp những đoàn xe ngựa, ngựa chở hàng, cùng tiếng la hét, chửi rủa rầm rộ của những gã tài xế đầm đìa mồ hôi.

“Nó quả là một tuyệt phẩm!” một gã có vẻ ngoài bảnh bao hồ hởi bộc bạch. Nếu không vì sự hoài nghi đời cũ đời mới hằn rõ trên gương mặt—tiết lộ bản chất dơ bẩn trong nghề nghiệp của gã—thì gã đã có thể bị nhầm là một "mục sư" vùng miền Tây. “Cho tôi một năm thế này thôi rồi tôi sẽ mở một sòng bạc ở Frisco! Đêm qua tôi vừa lột sạch túi hai gã đánh xe bò ở Quảng trường—mới nhận lương chuyến đầu. Sau đó tôi còn ‘chặt chém’ hai gã chăn bò mỗi người một trăm đô. Nhìn xem, nó náo nhiệt chưa kìa!”

Dù đang là giữa trưa, Manti vẫn sục sôi sức sống và nhịp đập hối hả. Kể từ cái ngày cô Benham ngắm nhìn thị trấn qua cửa sổ toa xe riêng, Manti đã mọc thêm hơn một trăm tòa nhà. Chúng chẳng hề đẹp đẽ; thậm chí trông còn lố bịch trong lớp vỏ giả mạo tội nghiệp của những công trình kiến trúc kiên cố. Đây đó, vài tòa nhà ba tầng vươn cao, bọc sắt mạ kẽm, trông như những gã quý tộc hào nhoáng cố tỏ ra thượng đẳng một cách trơ trẽn để thu hút sự chú ý; những ngôi nhà khiêm tốn hơn thì trông như bị lùn đi, tủi hổ, nằm bẹp dí một cách lầm lì và đố kỵ. Có khách sạn, nhà trọ, nhà tập thể, cửa hàng, nhà ở, quán rượu—và cả những nơi vì nhiều lý do mà không tiện nhắc tên. Nhưng tất cả đều đang sục sôi nhựa sống, cuồng nhiệt, háo hức và đầy mong chờ. Tận dụng sự thiếu hụt nhà cửa, một công dân nhanh trí đã dựng các hàng lều ngay sát lề đường, thu phí trú ngụ đắt đỏ—và làm ăn phát đạt đến mức luôn kín chỗ.

“Có cả trăm người vừa xuống chuyến tàu cuối,” gã nhân viên ga tàu làm việc quá sức phàn nàn. “Chúa mới biết tất cả bọn họ định làm cái quái gì ở đây!”

Corrigan đã giữ lời hứa xây cho Thẩm phán Lindman một tòa án. Đó là một tòa nhà mái bằng một tầng, nằm kẹp giữa một quán rượu và tòa nhà ngân hàng của Braman. Tấm biển ở cửa sổ phía trước ngân hàng của Braman thông báo rằng Jefferson Corrigan, đại diện của Công ty Địa ốc & Cải tạo New York, có văn phòng bên trong, nhưng vào buổi sáng ngày sau khi trở lại Manti, Corrigan đang ngồi một bên chiếc bàn làm việc mặt phẳng trong tòa án, trò chuyện với Thẩm phán Lindman ngồi ở phía đối diện.

“Ông đã chép lại hết chưa?” Corrigan hỏi.

Vị Thẩm phán rút một cuốn sổ cái mỏng từ trong bàn làm việc và truyền sang cho Corrigan. Khi Corrigan lật từng trang và gương mặt hắn rạng rỡ lên, thì nét mặt của Thẩm phán lại tương ứng chùng xuống đầy lo âu.

“Tốt lắm,” Corrigan reo lên đắc thắng. “Tài liệu này thể hiện chính xác và trung thực toàn bộ các giao dịch đất đai ở khu vực này kể từ thời điểm cấp phép đặc biệt cho Công ty Midland cho đến nay. Nó cho thấy không có chủ sở hữu trung gian nào từ Công ty Midland đến các bên tranh chấp hiện tại. Đây đúng là một tài liệu tố cáo sự cẩu thả của những người mua đất không thể chê vào đâu được. Chẳng có chủ sở hữu hiện tại nào có đủ cơ sở pháp lý để bám vào cả!”

“Chỉ có một điểm yếu duy nhất trong vụ này của anh thôi,” vị Thẩm phán nói, mắt y lóe lên sự hài lòng mà y nhanh chóng giấu đi bằng cách cúi đầu. “Đó là vì các bản ghi chép này không cho thấy việc Công ty Midland bán tài sản của mình, nên Công ty Midland có thể đứng ra để khôi phục lại quyền sở hữu.”

Corrigan bật cười và búng một tờ giấy có vẻ trang trọng về phía Thẩm phán. Vị Thẩm phán mở ra đọc, vẻ mặt lộ rõ sự háo hức. Sau khi đọc xong, y đặt nó xuống, hai tay run rẩy.

“Nó cho thấy Công ty Midland—với James Marchmont là chủ tịch—đã chuyển nhượng cho Jefferson Corrigan một trăm ngàn mẫu đất ở đây vào một ngày trước các giao dịch này—nghĩa là toàn bộ tài sản của Công ty Midland. Trời ơi, đây là giả mạo mà!”

“Không,” Corrigan thản nhiên đáp. “James Marchmont còn sống. Hắn đã ký tên ngay tại chỗ đó. Hắn cũng sẽ xác nhận điều đó thôi, vì hắn ngẫu nhiên cũng đang rơi vào thế bí giống như ông vậy. Do đó, vì không có bản ghi chép nào về bất kỳ vụ mua bán nào trong sổ sách của ông—tất nhiên là sau khi đã chỉnh sửa—” hắn cười lớn; “Jeff Corrigan này chính là chủ sở hữu hợp pháp của một trăm ngàn mẫu đất nằm ngay trung tâm của khu vực sắp bùng nổ nhất miền Tây!” Hắn cười khẩy, châm một điếu xì gar, dựa lưng vào ghế và nhìn vị Thẩm phán. “Tất cả những gì ông phải làm bây giờ là ghi nhận giao dịch đó vào sổ sách.”

“Anh không nghĩ những chủ sở hữu hiện tại sẽ từ bỏ quyền sở hữu của họ mà không đấu tranh đấy chứ?” vị Thẩm phán hỏi, giọng đứt quãng.

Corrigan hừ một tiếng. “Chắc chắn rồi, bọn chúng sẽ đấu tranh. Nhưng bọn chúng sẽ thua. Tôi đã nắm thóp được bọn chúng. Tôi có quyền lực—tòa án—luật pháp chống lưng. Tôi đã tóm được bọn chúng, và tôi sẽ vắt kiệt bọn chúng. Việc này mang lại cả đống tiền đấy, ông bạn ạ. Nó sẽ làm nên sự nghiệp cho ông. Đây là phi vụ lớn nhất mà một người từng dũng cảm thực hiện ở đất nước này!”

“Đúng, nó rất lớn,” vị Thẩm phán rên rỉ; “nó thật kinh ngạc! Thật đáng sợ! Trời ơi, nếu có điều gì sai sót, nó sẽ có nghĩa là—” Y ngập ngừng và rùng mình.

Corrigan khinh khỉnh mỉm cười. “Bản ghi chép gốc đâu?” hắn hỏi.

“Tôi đã tiêu hủy rồi,” vị Thẩm phán nói, không dám nhìn vào mắt Corrigan. “Bằng cách nào?” hắn gặng hỏi.

“Đốt rồi.”

“Tốt.” Corrigan xoa hai lòng bàn tay vào nhau. “Bây giờ mà bắt đầu hành động thì còn quá sớm. Mọi thứ đang bùng nổ, và vài chủ sở hữu này sẽ tìm cách bán đất. Hãy trì hoãn bọn họ—đừng ghi chép bất cứ điều gì. Cứ đưa ra bất kỳ lý do nào nảy ra trong đầu ông. Ông đã nhận được tin gì từ Washington chưa?”

“Thành lập tòa án ở đây đã được phê chuẩn rồi.”

“Nhanh đấy,” Corrigan cười lớn. Hắn đứng dậy, rì rầm gì đó về việc phải đi giải quyết một số hợp đồng cho thuê. Khi hắn quay người lại, hắn giật mình khựng lại, hàm bạnh ra, mặt tái bệch. Một người đàn ông đang đứng ở khung cửa mở—một gã khoảng năm mươi tuổi, ánh mắt lén lút, ăn mặc hơi tềnh tàng, nhưng dáng vẻ vẫn toát lên đôi chút uy nghi của quá khứ.

“Jim Marchmont!” Corrigan thốt lên. Hắn tiến lên một bước đầy đe dọa, gương mặt sẫm lại vì giận dữ. Không nói thêm lời nào, hắn chộp lấy cổ áo kẻ mới đến, giật ngược đầu gã ra sau một cách tàn nhẫn, rồi kéo gã văng vào sau bức vách ngăn bằng gỗ. Cố tình giấu gã khỏi những ánh mắt tò mò ngoài đường, hắn ép chặt Marchmont vào tường tòa nhà, một tay giữ ghì gã, tay kia giơ nắm đấm bừa xới dí sát mặt gã.

“Mày làm cái quái gì ở đây?” hắn quát. “Nói thật ra, không tao xé xác mày ra bây giờ!”

Kẻ kia bật cười, nhưng tiếng cười trống rỗng không chút vui vẻ, đôi môi mỏng của gã cong lên một cách kỳ dị, cứng đờ và trắng bệch. “Đừng nóng nảy thế, Jeff,” gã nói; “chẳng tốt cho sức khỏe đâu.” Và Corrigan cảm nhận được một vật gì đó cứng và lạnh ngắt đang dí vào ngực áo mình. Hắn biết đó là một khẩu súng ngắn, liền buông tay ra và lùi lại một bước.

“Nói về chuyện thành thật nhé,” Marchmont lên tiếng. “Mày đã chơi xỏ tao. Mày bảo tao rằng mày định bán đất Midland cho hai chủ trang trại lớn. Tao lại mới phát hiện ra mày định chia nhỏ nó thành từng lô để kiếm bộn tiền—cực kỳ nhiều tiền. Mày quăng cho tao một ngàn đô rẻ mạt. Mày thì đứng trước cơ hội kiếm hàng triệu đô. Tao muốn phần chia của tao.”

“Mày gan to đấy,” Corrigan nhạo báng. “Mày đã nhận phần của mày khi bán đất Midland trước đây rồi. Mày là gã lừa đảo tự nhận tội, và nếu mày dám ho he một tiếng ở đây, tao sẽ tống mày vô tù một ngàn năm!”

“Thêm một ngàn đô nữa ngay bây giờ,” Marchmont nói: “và mười ngàn nữa khi mày bắt đầu thu tiền về. Nếu không, dù có đi tù một ngàn năm hay không, tao cũng sẽ làm ầm lên ở đây và phá hỏng cuộc chơi của mày.”

Môi Corrigan bĩu ra một cách xấu xí. Trong một khoảnh khắc, tưởng chừng hắn sắp sửa thách thức kẻ đường đột này. Nhưng rồi không nói một lời, hắn bước qua bức vách ngăn, đi ra khỏi cửa và bước vào ngân hàng. Vài phút sau, hắn trao một xấp tiền giấy cho Marchmont rồi hộ tống gã ra cửa trước, đứng nhìn theo với gương mặt hầm hầm khó chịu cho đến khi Marchmont biến mất vào một trong những quán rượu.

“Thế là xong đời mày, đồ ngu dốt!” hắn gằn giọng.

Hắn bước xuống đường rồi đi vào ngân hàng. Braman nịnh bợ hắn, cười giả tạo. Corrigan chẳng hề xin lỗi vì đòn đánh trước đó, cũng chưa từng nhắc lại, hắn vẫn giữ thái độ cũ với gã ngân hàng như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Nhưng Braman thì chưa từng tha thứ cho hắn. Corrigan không phí lời:

“Ai là tay súng cừ nhất ở vùng này?”

Braman suy nghĩ một phút. “Clay Levins,” cuối cùng gã nói.

“Cậu tìm được gã không?”

“Ồ, hôm nay gã đang ở trong thị trấn mà; tôi mới thấy gã chưa đầy mười lăm phút trước, đang đi vào quán Elk!”

“Tìm gã rồi đưa gã đến đây—đi bằng cửa sau,” Corrigan ra lệnh.

Braman đi ra ngoài, lòng đầy thắc mắc. Vài phút sau gã quay lại, đi vào bằng cửa trước, đắc thắng mỉm cười. Ngay sau đó, Corrigan mở cửa sau cho một người đàn ông cao, gầy, khoảng ba mươi lăm tuổi, gương mặt gầy gộc, khóe miệng trễ xuống và đôi mắt cảnh giác, lén lút. Gã đeo một khẩu súng ngắn nặng trịch ở hông bên phải, hạ thấp, phần đáy bao súng được buộc vào chiếc quần da cưỡi ngựa, và khi Corrigan đóng cửa lại, hắn nhận ra bàn tay phải của gã đàn ông luôn lảng vảng gần báng súng.

“Mọi chuyện ổn cả,” Corrigan nói; “anh hoàn toàn an toàn ở đây.”

Hắn nói chuyện bằng giọng thấp nhỏ với gã đàn ông để Braman không thể nghe thấy. Levins rời đi ngay sau đó, cười khẩy lệch xệch, nhét một mảnh giấy vào túi áo—mảnh giấy mà Corrigan đã chép lại nội dung từ cổ tay áo sơ mi của mình. Corrigan đi đến bàn làm việc và bận rộn với mấy tờ tài liệu. Ở bên kia tòa án, Thẩm phán Lindman lấy từ ngăn kéo bàn làm việc ra một cuốn sổ cái mỏng—bản sao của cuốn y đã cho Corrigan xem—rồi đi ra phía sau phòng, mở cửa chiếc két sắt bằng sắt và nhét cuốn sổ cái khuất tầm mắt bên dưới một đống tài liệu pháp lý.

Khi Marchmont rời khỏi Corrigan, gã đi thẳng đến Quảng trường, nơi gã gọi một suất ăn trưa và ăn uống ngấu nghiến. Sau khi dùng xong bữa ăn, gã bước ra khỏi quán rượu và đứng gần một trong những cửa sổ phía trước. Gã đã "đổi" một trong những tờ một trăm đô mà Corrigan đưa cho gã ở Quảng trường, lấy lại những tờ tiền có mệnh giá nhỏ hơn, và trong túi quần bên phải của gã là một cuộn tiền tạo cảm giác đầy đặn dễ chịu trong tay. Cảm giác đó khiến gã sướng râm rân, vì ngoài một ngàn đô khác mà Corrigan đưa cho gã vài tháng trước, đó là khoản tiền duy nhất gã có trong một thời gian dài. Gã biết mình nên bắt chuyến tàu tiếp theo rời khỏi Manti; rằng gã đã làm một việc nguy hiểm khi khiêu khích Corrigan, nhưng gã cảm thấy cô đơn và khao khát cái chạm, tiếng nói của đám đông đang nườm nượp ra vào các quán rượu và cửa hàng. Chẳng mấy chúp gã đã hòa vào dòng người, lang thang hết quán rượu này đến quán rượu khác, thỉnh thoảng nhấp vài ngụm rượu, sự hài lòng và mãn nguyện tăng lên tương ứng với lượng rượu gã nạp vào người.

Và rồi, vào khoảng ba giờ chiều, tại quầy bar của Quảng trường, gã nghe thấy một giọng nói chói tai ngay bên chỏm tay mình. Gã thấy những người đàn ông đang chen chúc, xô đẩy nhau để tránh xa khỏi chỗ gã đang đứng—khum người, mặt tái bệch, mắt đăm đăm nhìn gã. Điều đó khiến gã cảm thấy mình là trung tâm của sự chú ý, gã quay người lại, hơi loạng choạng—vì gã đã uống nhiều hơn dự định—để xem có chuyện gì xảy ra. Gã thấy Clay Levins đang đứng ngay gần mình, đôi môi mỏng cong lên thành một đường cay nghiệt, đôi mắt nheo lại sáng quắc, thân hình ở tư thế khum người đầy đe dọa. Sự im lặng đột ngột bao trùm đập vào tai Marchmont như một cơn điếc chốc thoáng, gã ngơ ngác nhìn quanh, hoang mang và khó hiểu. Giọng nói của Levins làm gã bừng tỉnh, tỉnh rượu, mặt cắt không còn một giọt máu:

“Móc cái đống tiền mày cuỗm của tao ở quán Elk ra đây, đồ gã móc túi bẩn thỉu!” Levins gằn giọng.

Lúc này Marchmont mới hiểu ra sự thật. Gã đã phạm phải sai lầm thứ hai trong ngày. Gã để cho một cơn giận bộc phát lừa mình thò tay rút súng. Gã đã cầm được súng trong tay và suýt rút ra khỏi túi trước khi viên đạn đầu tiên của Levins găm vào người gã, và trước khi gã kịp rút nó ra hoàn toàn, tiếng nổ tàn nhẫn thứ hai từ khẩu súng trên tay Levins đã xé tan sự tĩnh lặng của căn phòng. Không một tiếng động, gương mặt biến dạng trong một nụ cười châm biếm kinh hãi, Marchmont gục xuống sàn và nằm ngửa ra.

Trước khi cái xác của gã kịp nằm yên, Levins đã rút đống tiền giấy nằm trong túi nạn nhân ra. Vò nát chúng trong tay, gã bước đến quầy bar và ném chúng cho gã pha chế.

“Nhìn cho kỹ đi,” gã ra lệnh. “Tao đang chứng minh chúng là của tao đấy. May mà tao đã ghi lại dãy số trên đó.” Trong khi đám đông xô đẩy và chen chúc xung quanh, gã đọc các dãy số từ mảnh giấy Corrigan đã đưa, mỉm cười lạnh lùng khi gã pha chế xác nhận chúng trùng khớp. Một phó cảnh sát trưởng chen chân qua đám đông đến bên cạnh Levins, và tay súng nói với anh ta một cách thản nhiên: “Tôi cá là ai cũng thấy gã thò tay lấy súng khi tôi bảo gã trả lại tiền,” gã chỉ vào nạn nhân. “Nên anh chẳng có cớ gì bắt tôi đâu. Nhưng nếu anh nghĩ đống tiền đó không phải của tôi, thì tôi cá là cái gã tên Corrigan sẽ làm chứng cho tôi đấy.”

Gã phó cảnh sát trưởng tin lời gã. Họ tìm thấy Corrigan tại bàn làm việc trong tòa nhà ngân hàng.

“Tất nhiên rồi,” hắn nói khi phó cảnh sát trưởng kể lại câu chuyện; “tôi đã trả cho Levins số tiền đó sáng nay. Anh có cần biết để làm gì không? Không à? Chà, có vẻ như gã móc túi đã nhận đúng những gì gã đáng bị nhận.” Hắn đưa cho gã phó cảnh sát trưởng một điếu xì gar, và anh ta đi ra ngoài, hoàn toàn hài lòng.

Lúc sau, Corrigan nhìn Levins với ánh mắt đánh giá, gã tay súng vẫn đang ngồi chễm chệ trong văn phòng.

“Việc đó khá dễ dàng đấy,” hắn nói. “Marchmont rút súng chậm quá. Với một gã nhanh tay hơn—một gã, chẳng hạn như—” hắn tỏ vẻ suy ngẫm “—như Trevison chẳng hạn. Anh sẽ phải khá cẩn trọng đấy—”

“Trevison là bạn tao,” Levins cười khẩy lạnh ngắt khi đứng dậy. “Không có chuyện đó đâu—mày hiểu chưa? Tống cái suy nghĩ đó ra khỏi cái sọ của mày đi, vì nếu có chuyện gì xảy ra với ‘Firebrand’, tao sẽ bắn nát người mày, thề có Chúa!”

Gã sải bước ra khỏi văn phòng, để lại Corrigan nhìn theo gã với vẻ mặt nhăn nhó.