Rosalind Benham thức dậy khi bình minh vừa hé rạng và nhìn qua cửa sổ về phía Manti. Cả đêm cô chẳng hề chợp mắt. Cô đứng bên cửa sổ hồi lâu rồi quay lại giường, ngồi ghé bên mép, đăm chiêu nhìn xuống sàn. Hình bóng Trevison cứ quẩn quanh trong tâm trí khiến cô không sao gạt đi được. Cô cảm thấy một cuộc khủng hoảng đã đến lúc đỉnh điểm và bản thân bắt buộc phải đưa ra quyết định—phải đưa ra một lời phán xét. Cô đang cố làm điều này một cách bình tĩnh, cố không để tình cảm làm mờ mắt. Khi nghĩ đến Trevison, điều đó thật khó khăn; nhưng khi đặt Hester Harvey lên bàn cân đối chọi với nỗi khát khao dành cho anh, sự khinh bỉ lại giúp cô lấy lại cân bằng trí óc, cho phép cô suy nghĩ về anh một cách gần như khách quan. Cô trở thành một người ngoài cuộc với cái nhìn điềm tĩnh và sáng suốt. Trong vai trò ấy, cô thấu thị con người anh. Những việc anh làm, thái độ, cùng những yêu sách của anh được cô đặt đối lập với Corrigan cùng những tham vọng và lý lẽ phản bác của hắn; cô ngạc nhiên nhận ra rằng nếu phải đưa ra phán quyết dựa trên những bằng chứng bề nổi này, cô sẽ quyết định nghiêng về phía Trevison. Cô từng đấu tranh chống lại điều đó, bởi làm vậy chẳng khác nào ngầm thừa nhận cha cô có liên quan đến mưu đồ của Corrigan; nhưng cuối cùng cô vẫn phải thừa nhận, kèm theo một nhịp tim co thắt vì ghê tởm. Đến khi đặt câu chuyện của Levins lên bàn cân tư duy, cùng với hiểu biết rằng chính mắt cô đã nhìn thấy tập hồ sơ bằng chứng tố cáo hành vi gian lận trong vụ giao dịch đất đai, thì mọi bằng chứng đều nghiêng về phía Trevison một cách áp đảo.
Cô đứng dậy bắt đầu thay đồ, bờ môi mím lại đầy quyết tâm. Corrigan từng một lần thoái thác cô bằng những lời giải thích xuôi tai, nhưng cô sẽ không để hắn làm vậy thêm lần nào nữa. Cô định trình bày toàn bộ vụ việc với cha mình. Công lý phải được thực thi. Chưa thay xong đồ, cô đã nghe thấy tiếng sột soạt liền quay lại thì thấy Agatha đang đứng ở cửa nối giữa hai phòng.
“Có chuyện gì thế cháu yêu?”
“Cháu không thể chịu nổi sự thấp thỏm này thêm nữa, Dì Agatha. Có điều gì đó rất bất minh quanh chuyện đất đai ấy. Cháu sẽ đánh điện cho cha về việc này.”
“Dì cũng đang định bảo cháu làm vậy đấy. Dì thấy cậu trẻ Trevison đó quá chân thành, không thể nào lại đi đấu tranh cho những thứ không thuộc về mình. Nếu trên đời có khuôn mặt nào thể hiện sự trung thực, thì đó chính là khuôn mặt cậu ấy tối qua. Dì không tin dù chỉ một giây rằng cha cháu có liên quan đến các mưu đồ của Corrigan—nếu quả thực có mưu đồ. Nhưng biết được cha cháu nghĩ gì về chuyện này cũng đâu có hại gì. Cháu yêu—” Bà bước đến bên cô gái, đặt tay ôm lấy eo cô “—tối qua khi quan sát Trevison, cậu ấy làm dì nhớ đến một... một người bạn rất đỗi thân thương mà dì từng quen. Dì như thấy lại tàn tích của chính mối tình dở dang của mình. Người ấy cũng hệt như Trevison—liều lĩnh, bốc đồng và hăng hái—một tay chơi bất chấp không bao giờ chịu dung thứ cho bất công hay áp bức. Người ta đã không cho dì đến với người ấy, cháu yêu ạ, và dì đã không chấp nhận bất kỳ người đàn ông nào khác. Người ấy ra đi, nhập ngũ và đã hy sinh trong trận chiến ở núi Kenesaw. Dì vẫn luôn giữ trọn ký ức về người ấy trong tim, và tối qua khi nhìn Trevison, dì cảm thấy dường như cậu ấy chính là kiếp sau của người đàn ông duy nhất mà dì từng yêu. Phải có điều gì đó tồi tệ lắm mới khiến cậu ấy hành động như thế, cháu yêu ạ. Và cậu ấy yêu cháu.”
Cô gái cắn môi nén lại làn sóng cảm xúc đang dâng trào mãnh liệt trước sự thấu hiểu đầy cảm thông ấy. Cô nhìn Agatha, thấy nước mắt đong đầy trong mắt bà, liền bất giác xoay người ôm chặt lấy cổ bà.
“Ôi, cháu hiểu chính xác cảm giác của dì, Dì Agatha. Nhưng...” cô nghẹn ngào “... anh ấy đâu có yêu cháu.”
“Dì đã nhìn thấy điều đó trong mắt cậu ấy, cháu yêu.” Nụ cười của Agatha thật dịu dàng và hoài niệm. “Cháu đừng lo. Cậu ấy sẽ tìm cách cho cháu biết—cũng như cậu ấy sẽ tìm cách đánh bại Corrigan, nếu Corrigan đang mưu toan lừa gạt cậu ấy! Cậu ấy là người như thế đấy, cháu yêu ạ!”
Dù có những lời trấn an của người dì, trái lòng cô gái vẫn nặng trĩu khi bắt đầu cưỡi ngựa hướng về Manti. Trevison có thể yêu cô,—cô từng đọc được rằng một người đàn ông có thể cùng lúc yêu hai người phụ nữ—nhưng cô không bao giờ có thể đáp lại tình cảm của anh khi biết về mối quan hệ giữa anh và Hester. Dẫu vậy, anh phải được trả lại công lý nếu họ đang mưu toan tước đoạt quyền lợi của anh!
Còn lâu mới tới Manti nhưng cô đã nhìn thấy đoàn tàu từ Dry Bottom, dự kiến đến Manti lúc sáu giờ, đang lướt qua đồng bằng hướng về phía thị trấn. Đến khi cô tới ga, hành khách đã lọt thỏm vào giữa những dãy nhà của Manti, còn nhân viên nhà ga cùng một người phụ tá đang kéo và nhấc những chiếc rương, thùng hàng xềnh xệch trên băng đăng nhà ga.
Người nhân viên gật đầu chào cô đầy kính cẩn rồi theo cô vào phòng điện báo, gõ cạch cạch gửi bản tin đi ngay khi cô vừa viết xong. Làm xong việc, ông ta xoay ghế cười cầu tài với cô.
“Cô thấy tòa án với ngân hàng chưa?”
Cô đã thấy—tất cả những gì còn lại chỉ là đống đổ nát đen ngòm, cháy rụi, với hai chiếc két sắt bằng sắt đỏ rực sau đợt rửa bằng lửa đứng chỏng chơ giữa đống tro tàn. Ngoài ra còn hai tòa nhà khác nằm ở hai bên đống đổ nát bị xém đen và cong queo, nhưng nhìn chung không thiệt hại gì thêm.
“Suýt chút nữa là thiêu rụi cả thị trấn. Mất bao công sức mới khoanh vùng được đám cháy đấy—dầu hỏa mà. Trevison làm một cú gọn hờm. Cướp két sắt ngân hàng. Cùng táng Braman—bóp cổ hắn chết tươi. Một cú hoàn hảo đến kinh người, nếu nhìn từ góc độ của Trevison. Thị trấn đang nổi phẫn nộ, và tôi chẳng cược một xu sứt cho cơ sống của Trevison đâu. Hắn trốn mất rồi. Tên liều mạng—tôi lúc nào chẳng bảo cho hắn thời gian là hắn quậy tung lên ngay. Chính hắn đã đánh mìn nổ tung mỏ của Corrigan đấy. Từ tối qua tới giờ tôi chưa gặp Corrigan, nhưng nghe đâu hắn cùng hai ba mươi gã cảnh sát trưởng phụ tá đang gắt gao truy lùng Trevison. Mong là họ bắt được hắn.” Ông ta nheo mắt nhìn cô. “Thị trấn này sắp có biến lớn đấy, cô Benham. Tôi khuyên cô đừng ở lại đây lâu hơn mức tuyệt đối cần thiết. Hình như chia làm hai phe rồi. Cũng tại vụ giao dịch đất đai đó. Lefingwell với mấy gã nữa cho rằng tòa án với Corrigan đã xử ép họ. Náo loạn hết cả lên! Trời đất ơi! Thị trấn này dữ dội thật. Tôi thức trắng cả—” “Thư trả lời của cô ư? Tôi chịu thôi. Có thể có ngay. Có thể một tiếng nữa.”
Rosalind bước ra ngoài băng đăng nhà ga. Những lời của người nhân viên đã khơi lại nỗi kinh hoàng mà cô gần như đã quên—nơi cô muốn quên đi—vụ sát hại Braman.
Cô bước ra mép băng đăng nhà ga, dằn dằn bởi những suy nghĩ mà cô không thể tìm ra cớ gì để bao biện cho Trevison. Kẻ sát nhân và tên cướp! Một kẻ đào tẩu khỏi công lý—chính cái công lý mà anh ta từng đòi hỏi! Những suy nghĩ ấy khiến cô bủn rủn, mệt mỏi; cô bước xuống khỏi băng đăng, đi dọc theo đường ray rồi dừng lại bên một chiếc lều tạm, tựa lưng vào đó. Đối diện bên kia đường là khách sạn Castle. Một người đàn ông mang ủng, mặc quần nhung kẻ, áo sơ mi dạ và chiếc tạp dề trắng bẩn thỉu, tay áo xắn đến cùi chỏ, đang lau kính mặt tiền và phun những bãi nước chè thuốc lá xuống lối đi lát gỗ. Cô rùng mình. Một ông chủ tiệm tạp hóa bên cạnh khách sạn đang điều chỉnh chiếc kệ treo gắn trước cửa tiệm để chuẩn bị bày hàng hóa lên; một gã mặt gầy đứng ở cửa ra vào của tòa nhà kế bên tiệm tạp hóa đang kiểm tra khẩu súng sáu vừa rút ra khỏi bao bên hông. Rosalind lại rùng mình lần nữa. Văn minh và luật giang hồ hòa trộn một cách kỳ quái ở nơi này. Cô sẽ chẳng ngạc nhiên nếu gã mặt gầy kia xả súng vào những người khác. Trong lòng dấy lên sự sợ hãi đột ngột, cô bước một bước rời khỏi chiếc lều, định quay lại nhà ga đợi thư trả lời.
Vừa chuyển động, cô bỗng nghe thấy một tiếng rên nhỏ. Cô giật mình, mặt tái đi rồi đứng khựng lại, run rẩy vì sợ hãi nhưng quyết không bỏ chạy. Âm thanh ấy lại vang lên, hình như phát ra từ bên trong chiếc lều; cô thối lại một bước, tựa sát vào tường nhà để nghe ngóng.
Không thể nhầm lẫn âm thanh đó—có ai đó đang gặp nạn. Nhưng cô muốn chắc chắn trước khi gọi người trợ giúp, nên lại lắng nghe và nhận ra tiếng đập tường thình thịch rõ mùng một ngay gần chỗ mình, cùng một giọng nói cất lên điên dại: “Cứu với, cứu với—vì Chúa, cứu tôi với!”
Nỗi sợ hãi tan biến, cô lao đến cánh cửa thì thấy nó đã bị khóa. Cô xô xát ổ khóa một cách vô vọng rồi bỏ đó, chạy băng qua đường đến chỗ gã lau kính. Hắn xoay người nhổ một bãi nước bọt suýt trúng mặt cô khi cô dồn dập kể lại chuyện, rồi hắn thong thả thả chiếc bàn chải cùng giẻ lau xuống đống bụi bẩn dưới chân, nhảy phắt theo cô sang bên kia đường.
“Ai ở trong này?” gã đàn ông đập rầm rầm vào cửa, hỏi lớn.
“Tôi đây—Thẩm phán Lindman! Mở cửa ra! Nhanh lên! Tôi sắp ngạt thở—và bị thương rồi!”
Trong những gì diễn ra trong vài phút tiếp theo—và cả những giờ sau đó—cô gái cảm thấy mình như một người đứng ngoài cuộc. Chẳng ai chú ý đến cô; cô bị chen chấn, xô đẩy, va quẹt bởi đám đông từ khắp nơi tràn đến như ong vỡ tổ.
Hình như mọi người dân ở Manti đều tụ tập trước chiếc lều—tất cả đều đã nghe tin Thẩm phán bị bắt cóc. Ai đó kiếm đâu ra một thanh sắt phá tung ổ khóa; nửa tá đàn ông lôi Thẩm phán ra ngoài, ông ta đứng lảo đảo trước tòa nhà trong tay những người đỡ, mái tóc bạc rối tung, bờ môi dính máu và dập nát do đòn đánh của Corrigan. Nỗi sợ hãi tột cùng xâm chiếm, ông ta hoảng loạn nhìn quanh những tầng tầng lớp lớp khuôn mặt đối diện, các gân cổ nổi phồng giật liên hồi. Hai lần ông mở miệng định nói, nhưng lần nào từ ngữ cũng nghẹn lại thành tiếng thở hóp khô khốc. Đến lần thứ ba, ông gào lên:
“Tôi... tôi cần bảo vệ! Đừng để hắn đụng vào tôi nữa, mọi người ơi! Hắn muốn giết tôi! Đừng để hắn đụng vào tôi! Tôi... tôi đã bị tấn công—bị bóp cổ—bị đánh đánh mất trí nhớ! Tôi kêu gọi các vị với tư cách công dân Mỹ hãy bảo vệ tôi!”
Đó là nỗi sợ hãi nguyên thủy, trần trụi, quỵ lụy hiện rõ trước đám đông. Những khuôn mặt tái nhạt, những thân hình cứng đờ; một hơi thở đồng thanh như tiếng thở dài bốc lên không trung khô khốc của vùng hoang mạc. Rosalind nắm chặt tay đứng trối giật, lòng trào dâng niềm thương hại.
“Ai làm?” Hàng tá giọng nói cùng cất lên hỏi.
“Corrigan!” Thẩm phán gào lên đầy hoảng loạn. “Hắn là một kẻ trộm và một gã khốn kiếp, mọi người ơi! Hắn đã cướp phá hạt này! Hắn đã làm hoen ố tòa án của các vị. Cả thẩm phán của các vị nữa! Tôi thừa nhận. Nhưng xin mọi người rủ lòng thương! Tôi bị ép buộc! Hắn đe dọa tôi! Hắn làm giả hồ sơ đất đai! Hắn muốn tôi tiêu hủy bản gốc, nhưng tôi không làm—tôi đã chỉ cho Trevison chỗ cất—tôi đã giấu nó! Và vì tôi không chịu giúp Corrigan cướp đoạt của các vị, hắn đã tìm cách giết tôi!”
Một tiếng rì rầm trầm đục, hằn học lan qua đám đông, giờ đây đã đông đến mức con phố không còn sức chứa. Đám đông tràn ra cả đường ray tàu hỏa; người ta chen chúc áp sát các tòa nhà quanh chiếc lều; họ xô đẩy, chen lấn và lách người để tiếp cận gần Thẩm phán hơn. Các cửa sổ của khách sạn Castle chật kín những khuôn mặt, trong đó Rosalind nhìn thấy Hester Harvey với gương mặt xám ngắt, đôi mắt rực sáng.
Những lời của Thẩm phán như những nhát dao đâm thấu tâm can Rosalind; chúng đẩy cô vào một khoảng không tư duy khiến não bộ cô tê liệt, choáng váng. Cô chao đảo—một người đàn ông đỡ lấy cô, lẩm bẩm điều gì đó về việc quá náo nhiệt đối với một tiểu thư, rồi cộc lốc bảo những người khác dẹp đường để dẫn cô ra khỏi đám đông. Cô chống cự, vì quyết tâm ở lại nghe Thẩm phán nói cho đến cùng; người đàn ông nheo mắt cười lớn với cô; và để tránh những ánh nhìn mà cô cảm nhận được đang chĩa về phía mình, cô lách qua đám đông tìm đến trước chiếc lều, yếu ớt tựa vào đó.
Một sự im lặng bao trùm sau tiếng rì rầm lan khắp đám đông. Có một khoảng thời gian nín thở, trong đó dường như mỗi người đàn ông đều chờ đợi người bên cạnh lên tiếng trước. Họ cần một người dẫn đầu. Và người đó xuất hiện ngay sau đó—một gã to lớn, vai rộng chen qua đám đông, dừng lại trước mặt Thẩm phán.
“Tôi đồ rằng chúng tôi sẽ bảo vệ ngài, Thẩm phán. Cứ nói hết những gì ngài cần nói đi. Chúng tôi đứng về phía ngài. Trevison đâu rồi?”
“Tối qua cậu ấy đến tòa án lấy tập hồ sơ. Tôi đã chỉ cho cậu ấy chỗ cất. Cậu ấy ép tôi đi cùng đến một buôn làng người da đỏ và giữ tôi ở đó suốt ngày qua. Tối qua cậu ấy để tôi ở lại đó với Clay Levins rồi tới đây lấy tập hồ sơ.”
“Ông có nghĩ cậu ấy lấy được nó không?”
“Tôi không biết. Nhưng nhìn cách Corrigan hành động tối qua—”
“Có, có chứ; anh ấy lấy được rồi!”
Lời nói ấy lập tức dồn mọi ánh mắt của đám đông về phía Rosalind. Cô gái còn chưa kịp nhận ra mình vừa cất lời. Giác quan của cô, vốn bị tê liệt một phút trước, vừa nhận được luồng điện cảm thông từ việc quan sát gương mặt Thẩm phán. Cô thấy trên đó sự hối hận, tiếc nuối, hổ thẹn và sự trỗi dậy của một quyết tâm sửa chữa bất kỳ điều gì trong khả năng của mình, bằng bất cứ giá nào. Đó là một khuôn mặt yếu đuối, nhưng không phải kẻ nham hiểm; và trong lúc đứng đó, cô đã nhận ra những nếp nhăn của sự đau khổ. Mãi đến khi cảm nhận được nhiều ánh mắt tò mò đổ dồn về phía mình, cô gái mới nhận ra mình đã lỡ lời, hai má cô ửng hồng. Cô tự dặn lòng phải đối mặt với những ánh nhìn chằm chằm ấy; giờ cô phải tiếp tục.
“Con gái ông Benham đấy!” cô nghe thấy một gã đàn ông đứng gần đó thì thầm khàn khàn; cô quay lại đối mặt với họ, cằm ngẩng cao, một niềm vui kỳ lạ trỗi dậy trong lòng. Vào khoảnh khắc này, cô biết rằng tình cảm của mình vẫn luôn hướng về Trevison; rằng cô vẫn luôn nghi ngờ Corrigan nhưng đã đấu tranh chống lại sự nghi ngờ ấy vì nghĩ cha mình có thể bằng cách nào đó bị lôi vào vụ việc. Đó từng là một thái độ hèn nhát, và cô mừng vì mình đã rũ bỏ được nó. Khi não bộ, dưới sự kích thích của sự náo động đột ngột, hoạt động trở lại, suy nghĩ của cô lướt qua những lời ba hoa của người nhân viên trong lúc cô gửi bức điện cho cha. Cô nói nhanh, giọng vang xa:
“Trevison đã lấy được tập hồ sơ tối qua. Anh ấy có ghé qua trang trại của tôi và cho tôi xem. Tôi đoán anh ấy đang trên đường đến buôn làng, hy vọng gặp Levins và Lindman ở đó—”
“Chúa ơi!” Gã đàn ông to lớn, vai rộng đứng cạnh Thẩm phán Lindman ngắt lời cô. Hắn quay lại đối mặt với đám đông. “Anh em ơi, chúng ta đúng là những gã ngốc—để chuyện này diễn ra như thế này! Corrigan đã kéo cảnh sát phụ tá đi lùng Trevison, vu cho cậu ấy tội giết Braman, trong khi mục đích thực sự của hắn là vơ vét tập hồ sơ đó! Trevison đã chiến đấu cho cuộc chiến của chúng ta, còn chúng ta thì đứng quanh như một lũ đần để cậu ấy tự bơi! Rất có thể một kẻ dám bày mưu như Thẩm phán ở đây nói về Corrigan, lại dám bày ra mưu khác vu cho Trevison cướp mạng ông chủ ngân hàng. Tôi biết Trevison lâu rồi, anh em ơi, và tôi không tin cậu ấy lại đi cướp mạng ai—cậu ấy là gã quá đàng hoàng!” Hắn nhón chân, giơ hai nắm đấm lên rồi quạt mạnh xuống với một sự nhấn mạnh cuồng nhiệt.
Đám đông xôn xao xáo động. Rosalind thấy đám đông rẽ ra, những người đàn ông tranh nhau mở đường cho một người phụ nữ. Có những tiếng gào to: “Mở đường ra!” “Cho cô ấy qua!” “Nhường đường!” “Cô ấy có chuyện muốn nói!” Và cô gái nín thở đánh thót, vì cô nhận ra người phụ nữ đó là Hester Harvey.
Phải mất một lúc Hester mới đến được bên cạnh gã đàn ông vai rộng. Hai bên má cô ta có vết ửng đỏ, nhưng ít nhất ở bề ngoài, cô ta không hề tỏ ra vẻ náo động đã xâm chiếm đám đông; cử chỉ của cô ta thong thả và bờ môi khép lại đầy quyết đoán. Cuối cùng cô ta cũng vượt qua và dừng lại bên cạnh gã to lớn, đám đông khép lại sau lưng cô ta. Cô ta bị lọt thỏm trong đó, biến mất khỏi tầm mắt.
“Nâng cô ấy lên, Lefingwell!” một gã đứng ở mép ngoài gợi ý. “Nếu cô ấy có gì muốn nói thì để tất cả chúng ta cùng nghe!” Gợi ý đó lập tức được hưởng ứng dồn dập.
“Nếu cô không phiền, thưa cô,” gã to lớn nói. Hắn cúi xuống trước nụ cười lạnh ngắt của cô ta rồi xốc cô ta lên vai. Cô ta nói chậm rãi và rõ ràng, dù giọng nói có chút run rẩy:
“CÁC NGHĨA SĨ MÙ MẠCH HẾT RỒI. CORRIGAN LÀ MỘT KẺ GIANG HỒ KHÔNG TỪ MỘT THỦ ĐOẠN NÀO.”
“Trevison không giết Braman—chính là Corrigan. Corrigan đã ở trong phòng tôi tại khách sạn Castle tối qua ngay sau khi trời tối. Khi hắn rời đi, tôi đã tắt đèn và quan sát hắn từ cửa sổ. Hắn từng dọa giết Braman. Tôi nhìn thấy hắn băng qua đường rồi vòng ra sau tòa nhà ngân hàng. Trong phòng sau ngân hàng có đèn sáng. Một lúc sau Braman và Corrigan bước vào phòng ngân hàng. Ánh sáng từ phòng sau chiếu vào họ trong khoảnh khắc và tôi đã nhận ra họ. Họ đang ở bên két sắt. Khi đi ra, họ để mở cửa két. Một lúc sau đèn tắt và tôi thấy Corrigan đi từ sau tòa nhà ra, băng qua đường trở lại Castle. Các người mù hết rồi. Corrigan là một kẻ gian hùng không từ thủ đoạn nào. Nếu các người để hắn hại Trevison vì một tội lỗi mà Trevison không hề phạm phải, các người đáng bị cướp sạch!”
Lefingwell đỡ cô ta xuống khỏi vai.
“Tôi đồ rằng thế là rõ như ban ngày rồi, anh em!” hắn gầm lên qua đầu những người đàn ông gần nhất. “Nếu chúng ta nhắm mắt cho qua chuyện này thì chúng ta chỉ là một lũ sói hoang hèn hạ không đáng nhìn mặt Trevison! Tôi sẽ đi giúp cậu ấy! Ai đi cùng nào?”
Một tràng tiếng la hô át đi những lời cuối của hắn; đám đông chuyển động nhanh chóng với mục đích rõ ràng. Nó tan ra, tràn đi khắp các hướng như nước vỡ đập. Nó ùa vào cửa các tòa nhà; nó tìm đến các chuồng ngựa. Những người đàn ông mang súng trường xuất hiện trên phố, leo lên ngựa và tụ tập trước Belmont, nơi Lefingwell vừa đi vào. Những người khác, trên lối đi lát gỗ và trong đống bụi đường, đang chạy đôn chạy đáo, la hò, khoa tay múa chân. Trong chớp mắt, thị trấn đã trở thành một mớ hỗn loạn chứa đựng sức mạnh đáng sợ; đây là lần đầu tiên trong lịch sử người dân Manti nhìn nhận vấn đề bằng tầm nhìn tập thể, và cô gái choạng vạng dựa vào bức tường sắt của chiếc lều, kinh hãi trước sức mạnh tàn bạo vừa được kích hoạt. Vào một đêm khi ngồi trên hiên nhà trang trại Bar B, cô đã nhìn về phía Manti, xao xuyến trước một tưởng tượng thơ mộng. Cô từng nghĩ tất cả chỉ là một trò chơi—kỳ diệu, vui tươi, tiến bộ. Lúc đó cô đã quên gắn công lý vào đó—quy tắc công bằng nghiệt ngã mà mọi người chơi trong trò chơi đều phải cúi đầu chấp nhận. Giờ đây cô mang nó ra sử dụng, cảm nhận được tinh thần của nó, nhìn thấy kịch tính tàn khốc mà sự bóp méo nó báo hiệu, cô thở dài và lấy tay che mặt.
Một lúc sau cô nhìn quanh. Cô thấy Thẩm phán Lindman đang đi băng qua đường hướng về Castle, được hai người đàn ông khác dìu đi. Người thứ ba đi theo; cô không biết gã, nhưng Corrigan sẽ nhận ra gã là tên lễ tân khách sạn từng tỏ ra thèm thuồng vào một ngày nọ. Cô gái nghe thấy giọng gã khi gã đi theo Thẩm phán và những người khác—khàn khàn, hằn học:
“Chúng ta cần những người như Trevison ở thị trấn này. Chúng ta có thể sống tốt mà không cần bất kỳ gã Corrigan nào.”
Cô nghe thấy một giọng nói sau lưng liền quay lại thật nhanh, thấy Hester Harvey đang bước về phía mình. Cô muốn tránh cuộc gặp mặt, nhưng thấy Hester có ý định cất lời nên đành đứng thẳng dậy, cúi đầu chào với sự xã giao lạnh lùng khi người phụ nữ dừng lại cách cô một bước và mỉm cười.
“Trông cô như sắp ngất xỉu vì hoảng loạn đấy, cô em! Có muốn sang phòng tôi uống chút gì đó cho tỉnh người không? Một tách trà nhé?” cô ta thêm vào với một tiếng cười khi Rosalind nhanh chóng nhìn cô ta. Cô ta dường như không nhận ra sự cứng đờ của cơ thể cô gái, mà khoác tay cô gái vào tay mình rồi bắt đầu bước qua đường. Cô gái đang quay cuồng trong cảm xúc bởi sự náo động của buổi sáng, nỗi sợ hãi bạo lực sắp xảy ra, và điên lên vì lo lắng cho sự an toàn của Trevison. Tội lỗi của Hester đối với cô dường như trở nên mờ nhạt, xa xăm và rất đỗi nhỏ nhặt nếu so sánh. Cô khao khát được sẻ chia niềm tâm sự với ai đó—bất kỳ ai, và người phụ nữ này, dù cho cô ta là người mà cô từng nghĩ, vẫn có khả năng cảm nhận, có lòng cảm thông. Và cô đã quá, quá mệt mỏi với tất cả những chuyện này rồi.
“Kinh hoàng thật đấy, phải không?” Hester nói vài phút sau trong không gian riêng tư tại phòng cô ta, vừa giữ cân bằng tách trà vừa quan sát Rosalind khi cô gái ăn một cách đói khát. “Mấy gã thô giáp vùng bụi rậm này sẽ khiến Corrigan phải vắt chân lên cổ mà chạy nếu muốn thoát thân. Nhưng hắn đáng bị thế, đồ giang hồ!”
Cô gái nhìn người kia một cách tò mò, cố gắng dung hòa sự hằn học trong những lời này cùng hành động trước đó của người phụ nữ khi đưa ra lời khai bất lợi cho Corrigan, với một thực tế phũ phàng rằng Corrigan đã ở trong phòng cô ta tối qua, có lẽ là với tư cách khách khứa. Hester bắt gặp ánh nhìn đó liền cười lớn. “Đúng thế, cô em, hắn đáng bị thế. Cô biết được bao nhiêu về những gì đang diễn ra ở đây rồi?”
“Rất ít, tôi e là vậy.”
“Còn ít hơn thế nữa, tôi ngờ là vậy. Tôi vô tình biết khá nhiều, và tôi sẽ kể cho cô nghe. Chuyến đi của tôi ra đây giống như một cuộc đuổi hình bắt bóng. Tôi cứ nghĩ mình muốn có Trevison, nhưng tôi phát hiện ra mình chẳng tổn thương mấy khi anh ấy từ chối nối lại tình xưa.”
Cô gái thở dốc, suýt chút nữa làm rơi tách trà; cô thong thả đặt nó xuống rồi nhìn chằm chằm vào chủ nhà với đôi mắt nghi ngờ, sợ hãi, không thể tin nổi.
“Đúng thế, cô em,” người kia cười, có chút ngượng ngùng; “cô có thể tin vào tai mình khi nghe câu đó. Để chắc chắn, tôi sẽ nhắc lại: Tôi không thấy tổn thương mấy khi anh ấy từ chối nối lại mối quan hệ cũ. Cô có hiểu điều đó nghĩa là gì không? Nghĩa là anh ấy đã thẳng thừng phũ phàng từ chối tôi đấy, cô em ạ.”
“Ý cô là...” cô gái bắt đầu, bấu chặt lấy mép bàn.
“Ý tôi là tôi đã dối cô. Cái đêm tôi sang trang trại của Trevison, anh ấy đã nói thẳng với tôi rằng anh ấy chẳng còn chút thích tôi nào nữa, dù chỉ một tẹo. Anh ấy không chịu hôn tôi, không chịu bắt tay, cũng chẳng chào đón tôi theo bất kỳ cách nào. Anh ấy bảo anh ấy đã qua cái thời đó rồi, giống như đã qua thời sởi mẩn—anh ấy đã trưởng thành và định gieo mình dưới chân một nữ thần khác. Ồ, đúng vậy, anh ấy có ý nói cô đấy!” cô ta cười lớn, giọng có lẽ hơi quá cao, với một nốt cay đắng kỳ lạ. “Thế rồi, quyết tâm tiêu diệt tình địch, tôi đã nói dối về cô. Tôi bảo với anh ấy rằng cô yêu Corrigan và cô tham gia vào trò chơi này để cướp đất của anh ấy. Ồ, tôi đã bôi đen cô, cô em ạ! Điều đó cũng làm anh ấy đau đớn. Vì khi một người đàn ông như Trevison đã yêu một người phụ nữ—”
“Sao cô có thể làm vậy!” cô gái nói, rùng mình.
“Xin cô đừng làm quá lên thế,” người kia chế giễu. “Quy tắc quản lý trò chơi tình yêu rất co giãn—đối với một số phụ nữ. Tôi đã chơi sát ván, nhưng ngay từ đầu tôi đã chẳng có cơ hội nào. Trevison nghĩ cô là quân bài chủ lực của Corrigan trong trò chơi này. Đúng là một trò chơi, phải không. Nhưng anh ấy vẫn yêu cô bất chấp tất cả. Anh ấy bảo với tôi rằng anh ấy sẵn sàng lên giàn giáo vì cô. Đàn ông đúng là ngốc nghếch thật! Nhưng dẫu sao, cô em ạ, phụ nữ chúng ta vẫn thích nghe họ thầm thì những điều anh hùng nho nhỏ đó, phải không? Đó là vào cái đêm tôi bảo anh ấy rằng cô đã kể cho Corrigan về vụ đánh mìn.”
“Ôi!” cô gái thốt lên.
“Đó là bài tẩy của tôi đấy,” người phụ nữ cười cay đắng. “Anh ấy đón lấy rồi chế nhạo tôi. Ngay lúc đó tôi đã quyết định sẽ không chơi nữa.”
“Thế ra anh ấy không hề cho gọi cô?”
“Corrigan đã làm việc đó, cô em ạ.”
“Cô... cô đã quen Corrigan trước... trước khi tới đây?”
“Cô đoán thông minh đấy chứ?”
“Corrigan đã lên kế hoạch cho tất cả?”
“Tất cả.” Hester quan sát cô gái gục đầu xuống và nức nở nghẹn ngào.
“Trevison chắc phải nghĩ tôi là một kẻ trơ tráo, xảo quyệt và vô đạo đức đến nhường nào!”
Hester vươn tay ra đặt lên tay cô gái. “Tôi... từng có thời tôi sẵn sàng giết người để anh ấy nghĩ về tôi như cách anh ấy nghĩ về cô, cô em ạ. Nhưng anh ấy không dành cho tôi, và tôi không thể phá hỏng hạnh phúc của bất kỳ người phụ nữ nào. Chẳng có mấy... nhưng tôi sẽ không triết lý nữa. Tôi định ra đi mà không nói với cô điều này. Tôi không biết tại sao giờ mình lại nói ra. Tôi lúc nào cũng hơi mềm lòng. Nhưng nếu cô không lên tiếng như cách cô đã làm vừa rồi giữa đám đông—đứng về phía Trevison—tôi... tôi nghĩ cô sẽ không bao giờ biết đâu. Bằng cách nào đó, có vẻ cô xứng đáng với anh ấy, cô em ạ. Và tôi không thể chịu nổi khi... khi nghĩ đến việc anh ấy phải đối mặt với thêm bất kỳ thất vọng nào nữa. Anh ấy... anh ấy đã đón nhận nó đến mức...”
Cô gái ngẩng lên, thấy mắt người phụ nữ đong đầy một làn sương long lanh. Một sự thấu hiểu nhanh chóng về tất cả những điều này có ý nghĩa gì đối với người phụ nữ khiến cô gái xao xuyến. Cô đứng dậy bước đến bên người phụ nữ. “Tôi rất tiếc, Hester,” cô nói khi hai tay ôm lấy cổ người kia.
Một lúc sau cô bước ra ngoài, đi vào ánh nắng chói chang, lung linh của buổi sáng, hai má đỏ hồng, đôi mắt rực sáng, trái tim đập liên hồi cuồng nhiệt, để rồi nhìn thấy một chiếc đầu máy cùng một toa xe riêng sang trọng vừa được kéo từ đường ray chính sang đường tránh.
“Ôi,” cô thì thầm đầy vui sướng; “là của cha!”
Và cô chạy về phía đó, rộn ràng với một niềm hy vọng mới tìm thấy.
Trong phòng mình tại Castle, một người phụ nữ đang ngồi đó, cảm thấy thế giới thật trống rỗng. Nó chẳng còn gì cho cô ngoại trừ sự an ủi buồn bã của sự ăn ăn.
