Manti chẳng mấy bận tâm đến vở kịch đang âm thầm và gấp gáp diễn ra ngay trong lòng nó (trừ vụ việc của Braman bên khung cửa sổ), thị trấn vẫn lao đao tiến về phía trước trên con đường phát triển, mỗi ngày một lớn hơn, nhộn nhịp hơn, ồn ào hơn và quan trọng hơn. Có lẽ Manti không đoái hoài là bởi bản thân nó đã là một kịch bản—vở kịch của sự kiến tạo. Mỗi người dân, mỗi kẻ mới đến đều nhanh chóng cắm rễ vững chắc vào vị trí mà tham vọng, khao khát hay lòng tham thúc giục; họ đem hết sức lực mà tự nhiên ban tặng ra mà phấn đấu hướng tới mục tiêu chung của thị trấn—sự thành công. Cả tập thể cùng thắng, chẳng ai thèm đếm xỉa đến những thất bại hay bi kịch cá nhân—những điều đó vốn là lẽ thường, rồi cũng chìm vào quên lãng một cách nhẹ nhàng và vô phương cứu vãn. Những sụp đổ, những tai họa là điều chắc chắn phải xảy ra. Và khi chúng đến, dòng đời cuồn cuộn lập tức nuốt chửng tất cả.

Nói cách khác, suốt hai tuần trôi qua kể từ khi Thẩm phán Graney lên đường đi Washington, Manti chẳng mấy ai để ý đến "Brand" Trevison trong những ngày anh luẩn quẩn quanh trạm điện tín và bưu điện để ngóng tin tức. Đúng là người ta có chỉ trỏ anh, coi anh là kẻ đã ném lão giám đốc ngân hàng Braman qua cửa sổ tòa nhà; người ta cũng lờ mờ hiểu rằng anh đang tranh chấp đất đai với Corrigan, nhưng về cơ bản Manti vẫn cứ xôn xao nhịp sống riêng, mải mê với những tham vọng và phiền phức của chính mình, để mặc Trevison vật lộn với bi kịch cá nhân.

Sự thụ động cùng nguy cơ thất bại cận kề sau mười năm nỗ lực đã để lại hậu quả nặng nề lên Trevison. Nó giằng xé anh; nhìn anh già đi trông thấy, vẻ mặt luôn hốc hác và lo âu. Anh thèm khát một cơ hội được lao vào một cuộc đối đầu trực diện để giải tỏa thứ áp lực đang đè nặng. Phải là hành động chân tay, bởi trí óc anh giờ đây là một mớ bùi nhùi hỗn loạn của uất hận và căm thù, nơi mọi suy nghĩ sáng suốt, mọi kế hoạch hay tính toán đều bị nuốt chửng và biến mất. Anh muốn va chạm da thịt với những kẻ và những thứ đang cản đường mình; anh muốn cảm nhận tiếng thình thịch và độ rung chấn của những cú đấm, muốn hít thở hơi nóng của sự thù địch công khai, muốn kéo căng từng thớ cơ bắp—chứ cái kiểu chiến đấu trong bóng tối với tòa án, luật pháp và đám luật sư theo đúng thủ tục, quy tắc này chỉ khiến anh dâng trào một sự bất lực cuồng nộ đến đau đớn. Và rồi, khi hai tuần kết thúc, một bức điện từ Thẩm phán Graney gửi về vỏn vẹn mấy dòng: "Hãy kiên nhẫn. Chặng đường còn dài."

Trevison trèo lên lưng con Nigger rồi quay trở về trang trại Diamond K.

Chuyến tàu sáu giờ tối cập bến Manti mang theo nhiều hành khách, trong đó có một người phụ nữ khoảng hai mươi tám tuổi khiến đàn ông ai nấy đều phải ngoái lại nhìn lần thứ hai. Bộ đồ du hành của cô thể hiện rõ nét khí chất mà người ta thường dùng từ "đẳng cấp" để miêu tả. Nó ôm sát lấy cơ thể, phô diễn trọn vẹn những đường cong quyến rũ trên vóc dáng uyển chuyển khiến không ít cư dân Manti phải ngơ ngác ghen tị. "Nhìn như thể cô ta được đúc khuôn vào bộ đồ đó vậy," một kẻ vô nhàn đứng xem trầm ồ lên. Cô ta nán lại trên sân ga cho đến khi thấy hành lý của mình đã được hạ xuống an toàn, rồi khẽ vén tà váy như thể sợ vấy bẩn, bước đi thong dong, đĩnh đạc qua cửa khách sạn Castle—nơi sang trọng bậc nhất của thị trấn Manti.

Thắt lưng chưa kịp tháo, cô ta đã cho phép Corrigan bước vào phòng. Cô đã trút bỏ bộ đồ đi đường để khoác lên mình chiếc đầm bằng chất liệu mềm mại, bóng mịn, càng làm tôn lên những đường nét gợi cảm mà bộ trang phục trước đó vừa hé lộ. Những kẻ sự đời lọc lõi hẳn sẽ nhìn người phụ nữ này bằng một nụ cười đầy ẩn ý, một nụ cười có thể chứa đựng rất nhiều điều hoặc chẳng có gì cả. Và người phụ nữ ấy cũng đáp lại nụ cười đó như cách cô đang nhìn Corrigan lúc này—với một sự thách thức kín đáo nhưng không kém phần táo tợn. Nhưng trong trường hợp hiện tại, ánh mắt cô còn thêm hai sắc thái nữa: sự hài lòng và niềm mong đợi.

“Chà—tôi đến rồi đây.” Cô cúi đầu chào, điệu bộ giễu kẹt, bĩu môi khi nhận ra ngọn lửa vừa bùng lên trong mắt gã khách ghé thăm.

“Mọi chuyện qua rồi, Jeff; tôi sẽ không quay lại con đường đó đâu. Nếu ông định—”

“Không sao cả,” gã nói, mỉm cười tiến đến ngồi vào chiếc ghế cô vừa ra hiệu; “Chính tôi cũng đã xé bỏ vài trang quá khứ của mình rồi. Nhưng tôi không thể không khen cô; cô trông quyến rũ thật đấy! Dạo này cô làm gì mà đẹp ra thế?”

Cô tựa mình vào ghế ở vị trí có thể nhìn thẳng mặt gã, lời khen của gã chỉ khiến khóe miệng cô cứng lại.

“Được rồi,” cô nói; “trong thư ông hứa sẽ hợp tác sòng phẳng với tôi. Tôi sẵn sàng rồi.”

“Đây thuần túy là một vụ làm ăn. Đôi bên cùng có lợi. Cô giúp tôi có được Rosalind Benham bằng mớ thủ đoạn quyến rũ Trevison; còn tôi giúp cô chiếm lấy Trevison bằng cách tách cô Benham ra khỏi gã. Có thể coi đây là một dạng hiệp hội cùng có lợi đấy.”

“Trevison trông thế nào, Jeff—kể tôi nghe xem?” Người phụ nữ chồm người về phía trước, đôi mắt rực sáng.

“Ôi, cái lũ đàn bà các cô!” Corrigan tặc lưỡi tỏ vẻ khinh bỉ. “Nó là một gã khờ đẹp trai,” gã nói thêm; “nếu đó là điều cô muốn biết. Nhưng tôi chẳng có lời khen nào cho cách cư xử của nó đâu—nó là một gã dã man!”

“Tôi rất muốn gặp anh ta!” Người phụ nữ thốt lên nhẹ nhàng.

“Ráng giữ mình đi, cô sẽ sớm gặp nó thôi. Nhưng cô phải hiểu điều này: Nó đang ở trên đất của tôi, và nó phải cuốn gói đi mà không được gây chuyện nữa—nếu cô giữ chân được nó. Hiểu chưa? Cô quyến rũ nó quay lại và mang nó rời khỏi đây. Nếu cô chơi xỏ tôi, tôi sẽ cho nó biết cô thực chất là loại người nào!” Gã hất những lời đó về phía cô một cách thô bạo.

Cô nói giọng điềm tĩnh, dù đôi gò má đã ửng đỏ. “Không phải ‘là,’ Jeff—mà là ‘đã từng.’ Như thế cũng đủ tồi tệ rồi. Nhưng đừng lo—tôi sẽ làm theo yêu cầu của ông. Vì tôi muốn có anh ta—tôi đã luôn khao khát anh ta—ngay cả trong thời gian tôi bị xiềng xóa với con thú nhỏ Harvey đó. Tôi đã không trở thành loại người này—nếu—nếu—”

“Bớt nhảm đi!” Gã gắt gao ngắt lời; “Lúc nào đàn ông chẳng là kẻ chịu báng—chuyện đó chẳng có gì mới mẻ cả. Vậy cô hiểu rồi chứ? Tùy cô chọn phương pháp—nhưng phải có kết quả—thật nhanh! Tôi muốn tống cổ gã điên đó khỏi đây!” Gã đứng dậy bước đi bước lại trong phòng. “Nếu nó cướp Rosalind Benham khỏi tay tôi, tôi sẽ giết nó! Dù thế nào tôi cũng sẽ giết nó!”

“Mối quan hệ giữa họ đã tiến xa đến đâu rồi?” Sự lo lắng trong giọng nói của cô làm Corrigan bật ra tiếng cười cay nghiệt.

“Đủ xa rồi đấy. Nó đã cưỡi ngựa cùng cô ta; ngày nào cũng vậy suốt ba tuần nay, bà cô của cô ta kể với tôi thế. Nó là một gã hung hăng, bồng bột!”

“Đừng lo,” cô an ủi. “Và bây giờ,” cô ra lệnh; “biến khỏi đây giùm cái. Tôi đã vất vả đi lại nhiều ngày rồi, tôi muốn ngủ. Ngày mai tôi sẽ ra ngoài gặp Rosalind—để tạo bất ngờ cho cô ta, Jeff—một sự bất ngờ. Ha ha!”

“Tôi sẽ chuẩn bị xe ngựa cho cô ở đây lúc chín giờ,” Corrigan nói. “Mang theo va li của cô—cô ta sẽ không đuổi cô đi đâu. Hãy nói với cô ta rằng Trevison gọi cô đến—đừng nhắc đến tên tôi; và nhớ giữ nguyên cái cớ đó! Thôi, chúc mộng đẹp,” gã bổ sung khi bước ra cửa.

Khi cánh cửa khép lại, người phụ nữ đứng nhìn theo, một nụ cười nhếch mép nham hiểm hiện trên môi.