Chuyến tàu chở bức thư của Corrigan về phương Đông mang theo một hành khách trẻ tuổi với hàm răng nghiến chặt như bẫy thép. Anh ngồi rướn người về phía trước, hai tay bám chặt vào lưng ghế đối diện, ánh mắt rực lên ngọn lửa dữ dội. Mỗi khi tàu dừng lại, anh lại đứng dậy, trừng trừng nhìn về phía cuối toa xe với vẻ gây hấn, bất mãn, không ngừng lẩm nhẩm những lời nguyền rủa rủa sả vì sự chậm trễ. Tinh thần chiến đấu dường như hiện hình trọn vẹn ở con người anh; nó đè nặng trên đôi vai vuông vức, hằn lên khuôn cằm nhô ra như sẵn sàng hứng chịu mọi đòn thù mà khối cơ bắp cuồn cuộn của anh đang khao khát đáp trả. Hai hành khách khác trong toa dè dặt quan sát anh. Có lần, khi anh đứng dậy bước ra phía đầu toa, mở cửa nhìn ra ngoài để mặc cho tiếng gầm rú và tiếng va chạm lạch cạch tràn vào, một người quay sang bảo với người kia: "Cái gã đó đang trong cơn điên, giết người lúc này với hắn dễ như chơi."

Chuyến tàu rời Manti lúc chín giờ tối. Đến nửa đêm, tàu dừng lại tại ga xép bằng gỗ ở Dry Bottom. Người thanh niên nhảy xuống toa và rảo bước nhanh vào màn đêm của thị trấn giữa sa mạc. Một lúc sau, J. Blackstone Graney, luật sư kiêm cựu Thẩm phán Tòa án Khu vực Hoa Kỳ tại Dry Bottom, nghe thấy tiếng đập cửa rần rật tại tư gia ở ngoại ô thị trấn. Lằn nhằn cằn nhằn vì kẻ dở hơi gõ cửa rầm rầm lúc nửa đêm, ông gầm hừ đứng dậy, bước xuống nhà để mở cửa cho một người xa lạ với nét mặt đằng đằng sát khí dưới ánh đèn trong đêm.

“Tôi là ‘Brand’ Trevison, chủ trang trại Diamond K gần Manti,” người lạ mặt lên tiếng với giọng điệu quả quyết, gay gắt khiến vị Thẩm phán phải chớp mắt. “Tôi có một vụ kiện tại tòa án Manti lúc mười giờ sáng mai—à không, hôm nay,” anh sửa lại. “Chúng đang tính lừa đảo để cướp đất của tôi, và tôi cần một luật sư—một luật sư giỏi thực sự. Tôi có thể tìm được nửa tá luật sư ở Manti—loại xoàng xĩnh ấy—nhưng tôi cần một người am hiểu luật pháp và có danh dự mà tiền tài hay quyền lực không thể quật ngã. Tôi cần ông!”

Thẩm phán Graney nhìn chằm chằm người khách ghé thăm rồi mỉm cười. “Có vẻ như cậu đang rơi vào thế đường cùng. Nào, ngồi xuống rồi kể tôi nghe chuyện gì đã xảy ra.” Ông xua tay chỉ về phía chiếc ghế, Trevison liền thả mình xuống nhưng chỉ ngồi ghé ở mép ghế. Vị Thẩm phán ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Dưới ánh đèn hoa kỳ đặt trên bàn giữa hai người, Trevison thuật lại toàn bộ những gì đã diễn ra sáng hôm trước tại Manti. Khi anh kết thúc câu chuyện, nét mặt vị Thẩm phán trở nên đầm chiêu nghiêm nghị.

“Nếu những gì cậu nói là sự thật thì đây là một tình huống vô cùng rắc rối, thậm chí là rất mờ ám. Là luật sư duy nhất ở Dry Bottom trước khi Thẩm phán Lindman tới, tôi đã nhiều lần tham chiếu đến tập hồ sơ mà cậu nhắc tới. Và nếu tôi nhớ không nhầm, tôi từng vài lần nhận thấy—tất nhiên là chỉ vô tình thôi, vì tôi chưa từng trực tiếp dính dáng đến hồ sơ đất đai ở khu vực của cậu—rằng đã có vài lần chuyển nhượng quyền sở hữu đối với mảnh đất gốc thuộc văn bản cấp phép Midland được ghi nhận. Bằng khoán của cậu dĩ nhiên sẽ ghi rõ ngày cậu mua lại từ Buck Peters, và có lẽ chúng ta có thể dựa vào đó để xác minh tính xác thực của hồ sơ hiện tại. Nhưng nếu hồ sơ đã bị tráo đổi hay chỉnh sửa đúng như cậu nghĩ, chúng ta sẽ phải đối mặt với một cuộc chiến pháp lý kéo dài và cam go. Việc thắng hay thua còn tùy thuộc vào thế lực đứng sau những kẻ chống lại cậu.”

“Tôi sẽ kiện chúng lên tận Tòa án Tối cao Hoa Kỳ!” Trevison tuyên bố. “Dù có phải dùng đến luật pháp hay không, tôi cũng sẽ chiến đấu đến cùng!”

“Tôi hiểu,” Graney đáp, khẽ đưa mắt tinh anh nhìn nét mặt đắt sắt của anh. “Nhưng hãy cẩn thận, đừng làm điều gì đe dọa đến sự tự do của chính mình. Nếu bọn chúng đúng là những kẻ gian hèn như cậu nghĩ, chúng sẽ chỉ chực chờ cậu vi phạm pháp luật để có lý do tống cậu vào tù. Lúc đó thì cậu chẳng chiến đấu được gì nữa đâu.” Ông đứng dậy. “Khoảng một tiếng nữa sẽ có chuyến tàu rời khỏi đây—chúng ta sẽ đi chuyến đó.”

Khoảng sáu giờ sáng hôm đó, hai người bước xuống tàu ở Manti. Graney đi thẳng đến khách sạn để rửa mặt và ăn sáng, trong khi Trevison—với đôi mắt trũng sâu vì mệt mỏi, mất ngủ và kích động, râu ria chớm mọc hai ngày khiến diện mạo trông phờ phạc hơn thực tế—đã tìm đến chuồng ngựa, nơi anh gửi con Nigger tối hôm trước. Anh leo lên lưng ngựa rồi phi như bay ra khỏi thị trấn hướng về phía trang trại Diamond K. Anh chọn con đường đi qua khe núi, nơi vào một buổi sáng khác anh từng làm đám thợ xây giật mình khi lao từ trên vách đá xuống. Con Nigger sải những bước dài, vững chãi và xé gió, lướt qua Pat Carson cùng toán thợ ở khoảng đất bằng phẳng cách khe núi chừng một tư dặm. Anh vẫy tay chào Carson khi lao vụt qua, và thần thái của anh khiến Carson phải thốt lên với người thợ máy trên chiếc đầu máy nhỏ:

“Lại có chuyện gì đó xảy ra với Trevison rồi Murph ơi—ánh mắt hắn ta trông gớm giếc và liều mạng lắm. Tôi đúng là gã xui xẻo nhất trên đời này, Murph ạ! Đầu tiên thì nhỡ mất cảnh gã liều mạng này đánh cho gã voi béo Corrigan nhè răng, hôm qua định vào thị trấn—rồi lại thôi—thế là lại hụt mất cảnh gã nhãi Braman bay qua cửa sổ. Ông có biết là trong thị trấn người ta đang bất bình với Corrigan và công ty đường sắt lắm không, và cậu Trevison này chính là ngòi nổ cho ngọn lửa phẫn nộ đấy. Chính tôi cũng thấy rần rật trong người rồi đây. Mà này, ông nghĩ đám người mang súng Winchester đi từ hướng đó lại sáng nay là làm cái quái gì thế nhỉ?” Ông chỉ tay về phía con đường mà Trevison vừa đi qua. “Đã thế lại còn có cả gã Corrigan to xác đi cùng bọn họ nữa!”

Trevison có ngay câu trả lời cho thắc mắc đó ngay giây phút anh tới nhà trang trại Diamond K. Người quản lý của anh chạy nhào ra, mặt tái nhợt, đầy phẫn nộ, giọng đanh lại như tiếng roi quất:

“Chúng nó đập phá bàn làm việc của cậu rồi lục soát sạch bách rồi! Khoảng hai mươi gã tự xưng là phó cảnh sát túc trực từ tòa án Manti, cùng với cả Corrigan nữa. Tôi chỉ có một mình ở đây trông nhà như cậu dặn, chẳng thể làm được gì cả—mẹ kiếp bọn chúng!”

Trevison nhảy xuống ngựa rồi lao vào nhà. Căn phòng anh dùng làm văn phòng rơi vào cảnh hỗn loạn. Sách vở, tài liệu văng vãi đầy sàn. Rõ ràng chúng đã lục soát rất kỹ để tìm kiếm một thứ gì đó. Trevison lao đến bàn làm việc, thò tay vào hộc tủ nhỏ nơi anh cất tờ bằng khoán đất. Bàn tay anh rút ra trống rỗng. Anh bật dậy lao đến cửa chiếc tủ nhỏ—nơi anh đặt chiếc hộp chứa đạn dược cho người làm và cũng là nơi cất số tiền Rosalind Benham mang đến. Số tiền đã biến mất. Anh bước ra giữa phòng, đứng ngẩn ngơ trong giây lát, phóng tầm mắt nhìn đống đổ nát xung quanh. Cơn giận dữ bùng lên khiến anh choáng váng, sát khí đong đầy trong mắt. Barkwell, người quản lý đứng nhìn anh, thở hít những hơi dài lo ấu và phấn kích.

“Tôi có nên gọi mấy anh em rồi đuổi theo lũ chuột cắp đó không?” Hắn hỏi, giọng run lên vì giận dữ. “Chúng ta sẽ dọn sạch bọn chúng—đốt nhà đuổi bọn chúng ra khỏi hạt này!” Hắn đe dọa rồi bước về phía cửa.

“Đợi đã!” Trevison đã đè nén được cơn bùng nổ dữ dội đầu tiên; nụ cười của anh trở nên lạnh ngắt và cay đắng khi nhìn người quản lý. “Đừng làm gì vội. Tôi sẽ đi hết nước đi hòa bình này đã. Nếu không xong thì lúc đó—” Anh vỗ nhẹ vào bao súng gắt bên hông đầy hàm ý.

“Cậu tập hợp vài anh em rồi ở lại đây với họ. Nhiều khả năng chúng sẽ không mò đến làm trò này nữa đâu, vì chúng đã lấy được thứ chúng muốn rồi. Nhưng nếu chúng có quay lại, hãy giữ chân chúng cho đến khi tôi về. Tôi tới tòa án đây.”

Sau đó, tại Manti, anh ngồi đối diện với Graney trong một phòng khách sạn mà vị Thẩm phán đã thuê.

“Hừm,” vị Thẩm phán mím môi nói; “Thủ đoạn xảo quyệt thật. Chúng không hề lãng phí chút thời gian nào.”

“Chuyện đó có hợp pháp không?”

“Luật pháp có tính co giãn—một số thẩm phán bẻ cong nó nhiều hơn những người khác. Một lệnh khám xét cùng một lệnh tịch thu tài sản có lẽ đã giải quyết xong xuôi mọi chuyện trong trường hợp này. Điều tôi không hiểu là tại sao Thẩm phán Lindman lại ban hành lệnh đó—nếu đúng là ông ta đã làm. Cậu là bị đơn, và lẽ ra cậu sẽ mang tờ bằng khoán ra tòa như một bằng chứng để bảo vệ quyền lợi của mình chứ.”

Trevison có đề cập đến số tiền bị mất, mặc dù anh thấy không cần thiết phải giải thích nguồn gốc của nó từ đâu ra. Và Thẩm phán Graney cũng không gặng hỏi. Tuy nhiên, khi phiên tòa mở cửa đúng giờ ấn định với sự trang nghiêm mà đối với Trevison chỉ là một trò hề, Thẩm phán Graney giải thích rằng ông đến để đại diện cho bị đơn. Ông điềm tĩnh chất vấn lý do của việc tự ý đột nhập vào nhà thân chủ mình, đồng thời giải thích rằng vì bị đơn có nghĩa vụ chứng minh vụ kiện của mình, nên việc có trình tờ bằng khoán ra tòa hay không là quyền tùy nghi của bị đơn.

Corrigan đã đến đúng giờ; hắn gật đầu cộc lốc với Trevison khi bước vào ngồi xuống chiếc ghế hiện tại, và mỉm cười xảo quyệt khi Trevison cố tình quay lưng lại. Hắn lại nhếch môi mỉm cười một cách nhạt nhẽo khi Thẩm phán Graney đặt câu hỏi. Nhưng trước câu trả lời của Thẩm phán Lindman, hắn chỉ ngồi thẫn thờ nhìn chằm chằm, khuôn mặt như một tấm mặt nạ bất biến:

“Không hề có sự đề cập nào đến tờ bằng khoán trong lệnh tịch thu do tòa án ban hành. Tòa án cũng không hề hay biết về sự tồn tại của tờ bằng khoán đó. Các sĩ quan của tòa án được lệnh đến nhà bị đơn để tìm kiếm và tịch thu, nếu có thể, số tiền hai nghìn bảy trăm đô la. Số tiền này đại diện cho khoản thanh toán mà công ty đường sắt đã trả cho bị đơn để có được một số quyền ưu đãi và nhượng quyền, và sẽ do tòa án tạm giữ cho đến khi quyền sở hữu mảnh đất tranh chấp được phán quyết hợp pháp.”

“Nhưng các sĩ quan tòa án cũng đã thu giữ cả tờ bằng khoán của bị đơn,” Thẩm phán Graney phản bác.

Thẩm phán Lindman quay sang hỏi một viên phó cảnh sát ngồi ở phía sau phòng. Viên này trả lời rằng anh ta không thấy tờ bằng khoán nào cả. Đúng vậy, anh ta thừa nhận trước câu hỏi của Thẩm phán Graney, có khả năng Corrigan đã ở một mình trong văn phòng một lúc.

Graney nhìn Corrigan với ánh mắt nghi vấn. Corrigan thản nhiên nhìn lại ông. “Tôi không thấy tờ bằng khoán nào cả,” hắn điềm nhiên nói. “Thực ra, tôi làm sao mà thấy được, vì Trevison làm gì có quyền sở hữu đối với mảnh đất mà anh ta đang nói đến.”

Thẩm phán Graney đưa tay ra hiệu bất lực với Trevison, rồi từ tốn nói với tòa. “Tôi e rằng nếu không có tờ bằng khoán, chúng tôi không thể tiếp tục phiên tòa. Tôi xin hoãn lại phiên tòa cho đến khi tiến hành tìm kiếm xong.”

Thẩm phán Lindman hắng giọng. “Tôi buộc phải từ chối yêu cầu này. Bên nguyên đơn đang rất vội vã tiếp quản tài sản của mình, và vì không có lý do nào cho thấy nguyên đơn không được phép làm vậy, tôi tuyên bố phán quyết có lợi cho nguyên đơn. Bãi tòa.”

“Tôi xin thông báo sẽ kháng án,” Graney nói.

Bước ra ngoài một lúc sau, Thẩm phán Graney nhìn Trevison với ánh mắt trầm ngâm. “Có sự gian trá ở đây, cậu con trai ạ; có một thế lực nào đó đứng sau Lindman. Chúng ta hãy đi gặp một số chủ sở hữu khác có khả năng cũng bị ảnh hưởng xem sao.”

Công việc này mất của họ hai ngày, và kết quả là họ phát hiện ra không một chủ sở hữu nào khác có tờ bằng khoán cho mảnh đất của mình. Lefingwell đã giải thích về sự thiếu sót này.

“Mua bán là mua bán thôi,” ông ta nói; “hoặc từ trước đến nay mua bán vẫn luôn là như thế. Đất đai ở đây đổi chủ giống như cách chúng tôi đổi một con ngựa lấy một con bò, hay đổi cái tẩu lấy cái dao xếp vậy. Chẳng ai hỏi han gì cả. Khi một người có đất muốn bán, ông ta bán, nhận tiền rồi chẳng buồn đưa giấy biên nhận. Một nửa đám người ở cái vùng này thậm chí còn chẳng phân biệt nổi giấy chứng nhận sở hữu đất với giấy đăng ký kết hôn, mà họ cũng chẳng cần đến cái nào cả. Vì khi một người đàn ông có vợ, cô ta sẽ liên tục nhắc nhở ông ta về điều đó, khiến ông ta chẳng thể quên được—ông ta có cô ta rồi. Đất đai cũng vậy thôi—ông ta sở hữu nó rồi. Theo như tôi biết thì chưa từng có tờ bằng khoán nào được cấp cho đất của tôi—hay bất kỳ mảnh đất nào trong khu vực cấp phép Midland đó, ngoại trừ đất của Trevison.”

“Có vẻ như Corrigan đã tính đến khía cạnh đó của vấn đề rồi,” Thẩm phán Graney nhận xét chua chát. “Vụ này xem ra không có nhiều hy vọng. Tuy nhiên, tôi sẽ đưa vụ việc này lên Tòa Phúc thẩm Khu vực ở Santa Fe.”

Ông đi suốt một tuần rồi trở về với vẻ chán nản nhưng đầy quyết tâm.

“Chúng đã bác bỏ đơn kháng án của chúng ta; chúng nói rằng chúng có thể đã xem xét nếu chúng ta có bằng chứng chứng minh mình có quyền sở hữu. Khi tôi nói về niềm tin của mình rằng hồ sơ đã bị can thiệp, chúng chỉ cười vào mặt tôi.” Đôi mắt vị Thẩm phán rực lên sự phẫn nộ. “Đôi khi, tôi hoàn toàn đồng cảm với những người lên tiếng chỉ trích tòa án—thái độ của họ nhiều lúc thật sự vô cùng ngớ ngẩn.”

“Có lẽ bàn tay vươn dài của quyền lực đã chạm tới tận Santa Fe rồi?” Trevison gợi ý.

“Nó sẽ không vươn tới được Washington đâu,” vị Thẩm phán tuyên bố dứt khoát. “Và chỉ cần cậu gật đầu, tôi sẽ đến đó xem mình có thể làm được gì. Đúng là một sự bất công trắng trợn!”

“Tôi đã hy vọng ông sẽ đi—tôi sẽ theo đuổi đến cùng,” Trevison nói. “Nhưng theo tôi thấy, mọi chuyện phụ thuộc vào việc tìm ra tập hồ sơ gốc. Tôi tin chắc rằng nó vẫn còn tồn tại, và Thẩm phán Lindman biết nó ở đâu. Tôi sẽ lấy lại nó, bằng không thì—”

“Bình tĩnh nào, anh bạn,” vị Thẩm phán can ngăn. “Tôi hiểu cảm giác của cậu. Nhưng cậu không thể lấy sự vô pháp để chống lại luật pháp được. Cậu cứ nằm yên chờ tin từ tôi. Dù thắng hay thua thì đó cũng là điều duy nhất có thể làm lúc này.”

Trevison nghiến chặt răng. “Tôi cũng sẽ nghĩ như vậy nếu tôi lơ là quyền lợi của mình như những chủ sở hữu khác ở đây. Nhưng tôi đã bảo vệ quyền lợi của mình, tin tưởng giao phó nó cho pháp luật được công nhận ở vùng này, và tôi sẽ chiến đấu vì nó! Chúa ơi, ông nhìn xem, tôi đã đổ mồ hôi nước mắt mười năm trời vì mảnh đất đó! Ông nghĩ tôi sẽ trố mắt nhìn nó rơi vào tay kẻ khác mà không chiến đấu sao?” Anh bật cười cay đắng, và vị Thẩm phán chỉ biết thở dài lắc đầu khi nghe âm thanh đó.