Xe lửa lao nhanh trên những thanh ray mới lát về phía Manti trong một toa xe đặc biệt mà Corrigan đã thu xếp tại Dry Bottom. Một ngăn trên toa chất đầy sách vở, giấy tờ, sổ sách kế toán, hồ sơ pháp lý, các mẫu đơn từ, và thậm chí cả đồ đạc văn phòng. Thẩm phán Lindman ngắm nhìn cảnh vật bên ngoài trải ra trước mắt với mớ cảm xúc hỗn độn giữa phập phồng lo sợ, miễn cưỡng và hối hận muộn màng. Gương mặt vị Thẩm phán vốn chẳng phải nét mặt của một người kiên định — nếu kiên định, ông đã chẳng ngồi trên toa xe đặc biệt này để trò chuyện với Corrigan. Ông đã ngấp nghé tuổi sáu mươi lăm, và gánh nặng tuổi tác dường như đang đè nặng lên vai ông. Đôi mắt ông hơi lờ đờ, đốm lên vẻ mệt mỏi như thể đã trải qua quá nhiều biến cố và hoàn toàn kiệt sức. Bờ môi ông nhẽo nhão, mỗi khi bặm hàm lại trề ra, tạo cho khuôn mặt vẻ lầm lỳ, thiếu quyết đoán của một kẻ hay suy tư nhưng lại thiếu cả dũng khí trí tuệ lẫn thể chất để tự mình hành động hay khởi xướng bất kỳ điều gì. Vị Thẩm phán là người dễ bị dắt mũi; Corrigan lúc này đang dắt mũi ông. Dù rất miễn cưỡng, nhưng dũng khí của Thẩm phán Lindman đã tan thành mây khói ngay từ khi còn ở Dry Bottom, lúc Corrigan nhắc đến một hành vi sai trái mà ông đã hối hận muôn vàn lần.

Một số hồ sơ pháp lý của quận đang nằm trên chiếc bàn giữa hai người. Vị Thẩm phán từng phản đối khi Corrigan rút chúng ra từ ngăn kéo chất đống những tài liệu khác.

“Làm thế này là không đúng quy tắc, ông Corrigan,” ông từng nói; “không ai ngoại trừ người có thẩm quyền hợp pháp được quyền xem những sổ sách đó.”

“Cứ cho là tôi có thẩm quyền hợp pháp đi,” Corrigan nhe răng cười, đôi mắt lộ rõ vẻ khinh bỉ đầy thích thú. “Đây đâu phải việc trái quy tắc duy nhất mà ông từng làm, hả Lindman?”

Vị Thẩm phán lặng im chịu đựng, nhưng sâu trong mắt ông là mối hận thù ngấm ngầm dành cho kẻ đang ép mình trở thành đồng phạm trong một tội ác khác. Ông đã hối hận về tội lỗi năm xưa; cớ sao kẻ này lại cố tình nhắc lại để nhiễu hái ông?

Sau khi xem qua các hồ sơ, Corrigan vạch ra một kế hoạch hành động khiến mặt vị Thẩm phán cắt không còn một giọt máu.

“Tôi sẽ không tiếp tay cho loại hành vi đê tiện như vậy!” Ông tuyên bố khi đã lấy lại được giọng nói; “Tôi... tôi sẽ không cho phép việc đó xảy ra!”

Corrigan duỗi dài chân dưới gầm bàn, đút hai tay vào túi quần rồi bật cười.

“Việc gì phải lên mặt đạo đức thế, Thẩm phán? Chẳng hợp với ông chút nào đâu. Cứ từ chối nếu ông thích. Khi nào đến Manti, tôi sẽ đánh điện cho Benham. Chắc ông ta sẽ cay cú lắm đấy. Ông ta đang dồn hết tâm huyết vào vụ này mà. Và tôi cá là sau khi nhận được điện tín của tôi, ông ta sẽ nhảy ngay lên chuyến tàu kế tiếp đi Washington, rồi thì...”

Vị Thẩm phán thốt lên vài tiếng đứt quãng yếu ớt. Chỉ vài phút sau, ông đã phải cúi đầu trên đống hồ sơ cùng Corrigan — kẻ đang hí hoáy chép lại vài chi tiết ra một tập giấy ghi chép, rồi đút tọt vào túi sau khi hoàn thành công việc.

Giữa trưa, toa xe đặc biệt đã cập bến Manti. Corrigan, vị Thẩm phán và Braman cùng nhau chuyển đồ đạc của Thẩm phán vào cất trong phòng sau của tòa nhà ngân hàng. “Ngày mai tôi sẽ dựng cho ông một tòa án,” hắn hứa hẹn với vị Thẩm phán; “đủ rộng cho ông và một toán phó cảnh sát. Ông sẽ cần đến phó cảnh sát đấy, biết chưa.” Hắn nhe răng cười khi thấy vị Thẩm phán co rúm người lại. Sau đó, bỏ mặc vị Thẩm phán trong phòng với đống sách vở và giấy tờ, Corrigan kéo Braman ra ngoài.

“Lão Benham vừa chửi tôi một trận vuốt mặt không kịp vì lỡ xé tờ séc của Trevison — lão đánh điện bảo tôi lo mấy vụ làm ăn khác đi, để yên cho lão điều hành đường sắt — cái đồ già khờ dại! Chắc chắn ông đã mang tiền mặt đến cho Trevison rồi chứ — tôi thấy đám thợ lại đang làm việc lại rồi.”

“Tiền đã được gửi đi,” gã giám đốc ngân hàng lén quan sát Corrigan và trả lời, “nhưng không phải do tôi mang đi. J. C. đã đánh điện ra lệnh đích danh cho con gái ông ta ra mặt.”

Corrigan chửi thề một tiếng hiểm độc, mặt gã tối sầm lại vì tức giận khi quay sang nhìn toa xe riêng đang đỗ trên đoạn đường nhánh. Gã giám đốc ngân hàng âm thầm theo dõi gã với sự hả hê đầy thù hằn. Cô Benham đã nhìn nhận Braman không sai — gã là kẻ lạnh lùng, xảo quyệt, ích kỷ và hoàn toàn vô cảm. Gã chỉ biết có bản thân mình, trước sau và mãi mãi.

“Cô Benham đã đến đoạn đường xẻ — tôi nghe nói thế,” gã tiếp tục bằng giọng êm ru. “Trevison không có ở đó. Cô Benham bèn đi tiếp đến trang trại Diamond K.” Đôi mắt gã lóe lên khi thấy hai bàn tay Corrigan siết chặt lại. “Trevison đã cưỡi ngựa đưa cô ấy trở lại toa xe — nơi cô ấy đã ra lệnh cho kéo đến đoạn đường xẻ,” gã giám đốc ngân hàng nói tiếp. “Và khoảng mười giờ sáng nay, Trevison đã đến đây cùng một con ngựa dắt kèm. Cậu ta và cô Benham đã cùng nhau cưỡi ngựa đi mất. Tôi nghe cô ấy nói với bà cô rằng họ sẽ đến trang trại của Blakeley — cách đây khoảng tám dặm.”

Mặt Corrigan cắt không còn một giọt máu. “Tôi sẽ giết chết nó vì chuyện này!” Hắn gầm lên.

“Ghen rồi sao?” Gã giám đốc ngân hàng bật cười. “Hóa ra, đó là lý do...”

Corrigan quay người lại và tung một đấm cay đắng. Hai hàm răng gã giám đốc ngân hàng va vào nhau cạch một tiếng đau đớn — gã ngã xuống không một tiếng động, đầu đập mạnh vào mép bậc bậc thang rồi ngã úp mặt xuống bụi đường.

Khi gã tỉnh lại và ngồi dậy, Corrigan đã đi mất. Gã giám đốc ngân hàng ngơ ngác nhìn quanh thế giới vẫn còn đang chao đảo — gã cẩn thận nắn lại quai hàm, mắt không giấu nổi sự kinh ngạc và bàng hoàng.

“Ai mà ngờ được cơ chứ?” Gã thốt lên giữa không gian yên vắng xung quanh. “Trước đây mình toàn trêu hắn về chuyện phụ nữ mà hắn có bao giờ nổi giận đâu. Chắc chắn là hắn yêu thật rồi!”

Cưỡi ngựa băng qua một vùng đồng cỏ saccaton, những ngọn cỏ màu xanh nâu cao ngất quệt vào bàn đạp khi họ chậm rãi tiến về phía trước; bầu trời trắng trong, mỉm cười lung linh phía trên và trang trại Blakeley vẫn còn cách đó chừng ba dặm, cô Benham và Trevison đang trò chuyện vui vẻ đúng vào khoảnh khắc gã giám đốc ngân hàng hứng trọn cú đấm của Corrigan.

Cô Benham đã dành cả đêm qua để nghĩ về Trevison, và trong suốt chuyến đi này, cô đã dành không ít thời gian lén ngắm nhìn anh. Cô đã phát hiện ra ở anh một điều mà ngày hôm qua cô chưa kịp nhận ra — một sự trẻ con bốc đồng. Nó ẩn sau nét phong trần của người đàn ông trưởng thành, đến mức người ngoài khó lòng nhận thấy; những người đàn ông khác lại càng không thể thấy, bởi cô chắc chắn rằng khi ở bên nam giới, anh sẽ không bao giờ để lộ nét tính cách ấy. Nhưng cô biết sự liều lĩnh lấp lánh trong mắt anh, nguồn năng lượng đang ngủ yên sẵn sàng bùng phát bất cứ lúc nào theo một ngẫu hứng bất chợt, là những đặc tính chưa chịu khuất phục trước sự chín chắn khắt khe của tuổi trưởng thành — và chúng cũng sẽ chẳng chịu khuất phục trong nhiều năm tới — đó chính là ngọn nguồn sức sống giữ cho anh mãi mãi trẻ trung. Cô cảm nhận được sức hút không thể cưỡng lại từ anh, như hòa nhịp với sức trẻ đang dâng trào trong chính tâm hồn cô — còn Corrigan, già dặn hơn, nặng nề hơn và ít bốc đồng hơn, dần trở nên mờ nhạt trong suy nghĩ và tầm mắt của cô. Mới hôm kia thôi, cô còn nghĩ tình cảm của mình thuộc về Corrigan. Nhưng khi sải bước trên lưng ngựa, cô biết tình cảm ấy đang có nguy cơ phản bội hắn. Bởi người đàn ông mang vóc dáng anh hùng đang cưỡi ngựa bên cạnh cô đây sở hữu một sức quyến rũ đến nao lòng trong sự ngông cuồng táo bạo của tuổi trẻ.

Họ leo lên sườn dốc bên kia của vùng lòng chảo và dừng ngựa trên đỉnh dốc. Trước mắt họ mở ra một đồng bằng bao la, rộng lớn và mời gọi đến mức khiến cô gái phải thốt lên vì sung sướng.

“Ôi,” cô trầm ồ thán phục; “chẳng phải tuyệt đẹp sao?”

“Tôi biết thế nào cô cũng thích mà.”

“Miền Đông chẳng có nơi nào như thế này cả,” cô vừa nói vừa xua rộng cánh tay.

“Đúng vậy,” anh đáp.

Cô quay sang nhìn anh đầy tự hào. “Đấy nhé!” Cô tuyên bố; “Anh tự khai rồi nhé. Anh là người miền Đông!”

“Thì,” anh nói; “tôi có bao giờ phủ nhận đâu.”

Một điều gì đó mơ hồ và tinh tế đã kéo họ lại gần nhau trong suốt chuyến đi, xóa tan khoảng cách xa lạ, khiến họ cảm thấy như thể đã quen biết từ lâu. Cô không thấy mình vô duyên khi đưa ra câu hỏi mà giờ đây cô dành cho anh — cô cảm thấy sự quan tâm của mình đối với anh cho phép cô làm điều đó:

“Anh là người miền Đông, vậy mà anh đã ở đây khoảng mười năm rồi. Nhà của anh lớn và kiên cố, nhưng tôi đoán là nó chẳng có chút tiện nghi hay thoải mái nào. Anh sống ở đó một mình, ngoài một vài người thợ, và anh chỉ thuê người làm nam — nếu có. Tại sao anh lại chôn chân ở đây? Anh có học thức, anh còn trẻ. Ở miền Đông có biết bao cơ hội lớn dành cho anh cơ mà!”

Cô ngập ngừng dừng lại khi thấy một nét mỉa mai thoáng qua trong mắt anh.

“Sao thế?” Cô sốt sắng hỏi, vì cô đã rất nghiêm túc khi đặt câu hỏi.

“Tôi đoán là tôi phải kể cho cô nghe thôi,” anh trầm giọng nói. “Tôi chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình nữa — hình như cô đã bỏ bùa tôi rồi. Tôi chưa từng nói điều này với ai trước đây. Tôi cũng chẳng hiểu sao bây giờ lại nói. Nhưng tôi đoán là cô phải biết thôi.”

“Đúng thế.”

“Mọi lỗi lầm xin nhận hết về phần cô nhé,” anh nói, nụ cười vẫn mang nét mỉa mai; “còn hậu quả thì tôi xin gánh. Đây chẳng phải một câu chuyện hay ho gì; điểm tốt duy nhất của nó là ngắn gọn. Tôi bị đuổi học khỏi trường đại học vì đánh nhau. Mấy thằng cu bị tôi đánh đích đáng lắm — còn tôi thì đáng bị phạt vì vi phạm nội quy. Tôi lúc nào chẳng vi phạm nội quy. Có thể tôi còn vi phạm cả pháp luật nữa — hầu hết chúng ta đều thế cả mà. Bố tôi rất giàu. Lần cuối cùng tôi gặp ông, ông bảo tôi là kẻ không thể cải tạo và là một đứa ngu đần. Tôi thừa nhận điều trước, nhưng tôi sẽ bắt ông phải rút lại điều sau. Tôi đã nói thẳng với ông như thế. Ông đáp lại rằng ông là người thích nhìn thấy thực tế. Ông cho tôi cơ hội chứng tỏ bản thân bằng cách cắt khoản tiền chu cấp. Lúc đó có một cô gái. Khi tiền chu cấp của tôi bị cắt, cô ta đối xử với tôi lạnh nhạt như người Băng Đảo. Cô ta nói thẳng rằng cô ta chưa từng thích tôi như những gì cô ta từng làm tôi tin tưởng, và rằng cô ta đã hôn phối với một người đàn ông thực sự. Cô ta đã phạm sai lầm khi khai ra tên hắn, và hóa ra đó lại là một trong những kẻ tôi từng đụng độ ở trường đại học. Cô gái mất bình tĩnh và xả ra những điều hắn đã nói về tôi. Tôi rời New York ngay đêm đó, nhưng trước khi nhảy lên tàu, tôi đã ghé qua gặp kẻ tình địch của mình và cho hắn một trận đòn ra trò nhất mà tôi từng dành cho bất kỳ ai. Tôi đến đây và khai phá một mảnh đất rộng một phần tư dặm vuông. Một thời gian sau — tôi mua thêm. Giờ tôi sở hữu năm nghìn mẫu Anh, và khoảng một nghìn mẫu trong số đó là vùng đất mỏ than tốt nhất nước Mỹ. Tôi sẽ không bán nó vì bất cứ giá nào, bởi vì khi bố cô cho xe lửa chạy, tôi sẽ gặt hái thành quả sau mười năm cô đơn, gian khổ và thiếu thốn nhất mà một người đàn ông từng trải qua. Rồi sẽ có ngày tôi trở về. Nhưng tôi sẽ không ở lại. Tôi đã sống ở vùng đất này quá lâu đến mức nó đã ngấm vào máu thịt và tâm hồn tôi. Nơi đây là một thiên đường hoàng kim.”

Cô không chia sẻ niềm hào hứng đó với anh — suy nghĩ của cô mang chút cá nhân ích kỷ, dù trong đó có cả anh.

“Còn cô gái đó!” Cô nói. “Khi anh trở về, anh có...”

“Không bao giờ!” Anh hãnh hãnh giễu cợt, đầy quyết liệt. “Làm thế thì khác nào tự chứng minh tôi đúng là kẻ ngu đần như lời bố tôi nói!”

Cô gái ngoảnh đầu đi và mỉm cười. Và một lúc sau, khi họ lại tiếp tục thong dong trên lưng ngựa, cô khẽ thì thầm:

“Mười năm cô đơn và đắng cay chỉ để bảo vệ lòng tự trọng của mình! Không biết Hester Keyes có biết cô ta đã bỏ lỡ điều gì không nhỉ?”