Trong nỗi xúc động nghẹn ngào khi thấy bé Madeline tỉnh lại, mọi người đã quên bẵng mất Adele. Bác John là người đầu tiên nhớ đến cô bé. Đó là ngay sau khi Florence dẫn đứa nhỏ về phòng học.
“Con bé đâu rồi?” ông bất chợt đưa mắt nhìn quanh và hỏi.
Không ai có thể trả lời câu hỏi ấy.
“Cháu có để con bé lại trong phòng mình không?”
Bác John hướng về phía cô cháu gái.
“Cháu nghĩ là không có ở đó đâu,” bà Dainty đáp.
“Bác mong là con bé chưa rời khỏi đây,” bác John nói, giọng lộ vẻ lo lắng rồi rảo bước về phía cửa phòng. “Chúng ta nợ con bé một ân tình lớn, và ta nghĩ lúc này nó đang cần sự che chở của chúng ta.”
“Chắc chắn con bé sẽ có được điều đó!” ông Dainty nhấn mạnh từng lời. “Đi đi Madeline, sang xem nó có còn ở phòng em không.”
Bà Dainty quay về phòng ngủ của mình.
“Không có ở đây!” Bà thốt lên lí nhí trong miệng. Đứng lặng một thoáng, đôi mắt bà đảo khắp căn phòng, chợt một âm thanh khe khẽ tựa tiếng nấc bị kìm nén lọt vào tai. Bước tới vài bước, bà vén một tấm rèm cửa sổ dày sang bên. Adele đang ngồi thu lu trên chiếc ghế đẩu thấp bọc đệm, hai bàn tay vùi chặt lấy khuôn mặt.
“Mọi người cứ sợ cháu đã bỏ đi rồi,” bà Dainty nói bằng giọng dịu dàng, khẽ đặt tay lên đầu cô bé.
Adele ngước nhìn lên nhưng không đáp. Gương mặt đẹp khác thường của cô, nơi nét thơ ngây trẻ nhỏ vẫn hòa quyện cùng những đường nét sắc sảo của người thiếu nữ, giờ đây nhợt nhạt và đượm vẻ u sầu. Thần kinh bà Dainty vốn vẫn còn chưa hết bàng hoàng, bỗng cảm thấy một nỗi kính sợ mơ hồ len lỏi vào tâm can khi nhìn gương mặt đang ngước lên phía mình.
Đúng lúc ấy, bác John, vì quá sốt ruột cho cô bé xa lạ nên không thể chờ nổi cháu gái quay lại, liền bước vào phòng. Gương mặt ông rạng rỡ hẳn lên khi nhìn thấy Adele.
“A, cô bé dũng cảm của ta, cháu ở đây rồi. Cả nhà cứ lo cháu đã rời khỏi đây mất rồi,” ông khích lệ.
Adele đứng dậy, bẽn lẽn cúi đầu trước bà Dainty và ông Fleetwood.
“Chúng ta nợ cháu nhiều hơn một lời cảm ơn,” ông Fleetwood nói. “Ơn nghĩa cháu giúp gia đình ta thật không gì sánh bằng. Ta biết lấy chi để đền đáp đây?”
Adele ngước đôi mắt đen láy nhìn thẳng vào mặt ông Fleetwood. Có một chiều sâu kỳ lạ và nét đẹp u buồn, như van nài trong đôi mắt ấy. Ông Fleetwood cảm nhận rõ nỗi khẩn cầu nơi ánh mắt cô bé.
“Cháu tên là gì?” ông hỏi.
“Adele ạ,” cô bé đáp.
“Adele... họ là gì cháu?”
Một thoáng ửng đỏ lan trên gò má; nhưng cô bé nín thinh suốt một lúc lâu mới cất lời. Rồi cô nói:
“Adele Weir ạ.”
“Cháu có muốn trở về với mẹ không?”
Câu hỏi này khiến cô bé rối bời. Rõ ràng đang có một sự giằng xé nội tâm dữ dội.
“Nếu như mẹ vẫn như ngày xưa... Nhưng...”
Cảm xúc dâng trào lấn át Adele, cô bé lại vùi mặt vào hai bàn tay. Từng cơn nấc run rẩy làm toàn thân cô co rúm lại. Tiếng nấc không to, dường như bị kìm hãm lại bằng tất cả nghị lực của cô bé.
“Nếu như mẹ vẫn như ngày xưa,” cô bé lấy lại bình tĩnh sau một hồi kìm nén. “Nhưng mẹ không còn như trước nữa, và cháu sợ rằng sẽ chẳng bao giờ được như xưa. Từ ngày trở thành bà đồng, mẹ không còn là người mẹ trước kia của cháu nữa. Các linh hồn nói với mẹ bao điều quái lạ, mẹ tin tất cả và nhất nhất làm theo lời họ. Ôi trời ơi, thật khủng khiếp! Từ khi những tiếng gõ, những dòng chữ ma quái và những trò kỳ quặc bắt đầu, cháu chưa có lấy một giây phút bình yên. Cháu cũng ghét những kẻ hay lui tới nhà cháu. Có những người, cháu biết chắc họ chẳng tốt lành gì. Có ông Dyer ấy. Lòng dạ ông ta đầy rẫy hiểm ác, cháu dám chắc như vậy, vì chẳng có ai ngoài phường bất lương lại có ánh mắt thèm thuồng đến thế. Cháu không sợ ông ta, mà sợ chính bản thân mình hơn mỗi khi ông ta đến gần. Cháu có cảm giác như chỉ muốn giết quách ông ta đi.”
“Hắn đã bao giờ xúc phạm cháu chưa?” ông Fleetwood hỏi.
“Một lần rồi ạ.”
“Rồi sao nữa?”
“Cháu đã mắng thẳng vào mặt ông ta bằng những lời gay gắt đến mức ông ta thoáng chốc phải kinh sợ. Cháu chẳng biết vẻ mặt mình lúc ấy ra sao: có lẽ đằng đằng sát khí, vì lúc đó cháu căm hận tột cùng.”
Adele bắt đầu trở nên kích động.
“Còn ai lui tới nhà mẹ cháu nữa không?” ông Fleetwood hỏi thêm.
“Ôi, nhiều người lắm ạ. Họ họp thành từng nhóm cầu cơ mỗi đêm, và đôi khi cả ban ngày. Nhưng cháu chẳng thấy có điều gì tốt đẹp sinh ra từ đó cả. Các linh hồn nói toàn những chuyện lạ lùng, nhưng cháu thấy chẳng ai trở nên tốt đẹp hơn. Mẹ cháu thì chắc chắn là không tốt hơn rồi. Cháu sợ mẹ đã mất hết lý trí. Khi cháu còn rất nhỏ, mẹ có chân trong giáo hội và hay đọc Kinh Thánh lắm. Mẹ luôn đọc to lên mỗi khi có cháu ở bên; thế nên tâm trí cháu chứa đầy những câu từ và câu chuyện trong đó, đến mức cháu thuộc làu làu gần như cả chương sách. Nhưng giờ đây mẹ lại tin rằng các linh hồn đang hé lộ những điều huyền diệu cao siêu hơn Kinh Thánh, còn những lời răn trong sách chẳng đáng giá là bao. Cháu sợ rằng nếu các linh hồn bảo mẹ làm bất cứ điều gì trái với Kinh Thánh, mẹ cũng sẽ làm theo. Chẳng phải kinh khủng lắm sao ạ?”
“Đúng là quá đỗi kinh hoàng!” ông Fleetwood thốt lên. “Nhưng cháu vẫn tin vào Kinh Thánh chứ?”
“Dạ có, có chứ ạ! Ban đầu họ thôi miên bắt cháu ngủ say và cố biến cháu thành đồng cốt. Cháu nghĩ là mình cũng có viết và nói đôi điều. Nhưng khi tỉnh lại là chính mình, một cảm giác ghê sợ trào dâng khiến cháu tin chắc việc đó là sai trái. Thế nên cháu đã cầu xin Chúa chỉ lối và chở che cho cháu. Và cháu tin Ngài đã nhận lời. Quyền phép của họ đối với cháu cứ yếu dần đi; và cuối cùng cháu đã rũ bỏ được tất cả. Ôi thưa ông, cháu nghĩ mình không thể quay trở lại nơi đó được nữa.”
“Cháu tuyệt đối không được quay về,” ông Fleetwood dứt khoát. “Thực sự Chúa đã nghe thấu lời cầu nguyện của cháu và ban cho cháu sự giải thoát.”
Hàng mi cô bé khẽ buông dài trên má, gương mặt toát lên nét hiền từ, thoáng buồn nhưng tràn đầy lòng biết ơn.
“Trước mắt cháu cứ ở lại đây,” ông Fleetwood nói. “Ngày mai chúng ta sẽ bàn về tương lai của cháu và quyết định xem nên làm gì là tốt nhất. Hãy coi chúng ta là những người bạn chân thành và tuyệt đối tin tưởng vào sự bảo bọc của gia đình này. Miễn là lòng cháu ngay thẳng, Adele ạ—nghĩa là nếu cháu luôn muốn sống tốt và làm điều đúng đắn—thì cháu chẳng có gì phải sợ hãi, mà ngược lại, có thể hy vọng vào mọi điều tốt đẹp.”
“Cháu chẳng mong ước điều gì khác!” cô bé sụt sùi đáp.
Bóng đêm mờ mịt bắt đầu giăng tấm màn đen tăm tối. Bóng tối dần phủ kín các gian phòng: sự tĩnh mịch của buổi hoàng hôn len lỏi vào từng giác quan và xúc cảm. Nửa giờ sau, cả gia đình đã quây quần bên bàn trà. Bữa ăn gồm có ông bà Dainty, bác John Fleetwood, Agnes, Madeline và George.
“Con muốn ăn gì nào, con yêu?” ông Dainty hướng về phía Madeline hỏi, sau khi đã xới đồ ăn cho bác John và cô con gái lớn Agnes.
“Con chẳng muốn ăn gì cả,” cô bé đáp, gương mặt hơi ửng đỏ khi cất lời, ánh mắt liếc về phía cửa phòng như thể đang trông ngóng ai đó.
“Bánh mì nướng này trông ngon lắm, Maddy. Để bố lấy cho con một lát nhé?” ông Dainty lựa lời dỗ dành êm ái.
“Con có thể sang ăn cùng cô Harper được không ạ?” Madeline vừa nói vừa đẩy nhẹ chiếc ghế lùi ra xa bàn ăn một chút.
Ánh mắt bà Dainty bắt gặp ánh nhìn của chồng. Khuôn mặt bà trở nên bối rối và do dự; còn ông lại lộ vẻ phân vân khó nghĩ. Bác John nhìn cô cháu gái, kín đáo ra hiệu bằng mắt bảo bà cứ đồng ý.
“Nếu con thích thế,” bà Dainty trả lời Madeline. “Nhưng mẹ vẫn muốn con ngồi uống trà cùng cả nhà hơn.”
Lời nói nửa thuận nửa ngăn ấy càng khiến tâm trí non nớt của đứa trẻ thêm phần khó xử. Vừa nghe mẹ đồng ý, cô bé đã thoăn thoắt lùi lại khỏi bàn ăn, nhưng trước lời trách móc nhẹ, nó bỗng sững người đứng yên, nét mặt sa sầm lại.
“Chạy đi con yêu,” bác John cất giọng vui vẻ. “Mẹ con đồng ý rồi đấy.”
Madeline bước được một hai bước rồi lại dừng lại. Cằm chúi xuống, trán nhăn tít, môi phụng phịu dỗi hờn.
“Đi đi, đi đi con yêu! Mẹ bằng lòng mà.” Nhận ra sơ suất của mình, bà Dainty vội đon đả cất lời nhằm vãn hồi tình hình.
Madeline ngước nhìn mẹ như hồ nghi sự chân thành ấy. Bà Dainty âu yếm mỉm cười và nói bằng giọng đầy thương yêu:
“Hôn mẹ một cái đã nào, con yêu.”
Nét mặt Madeline rạng rỡ hẳn lên. Sau cái hôn dành cho mẹ, cô bé thoăn thoắt cất bước rời đi.
“Con cũng đi ăn sau đây,” George bướng bỉnh tuyên bố rồi đẩy ghế ra phía sau. “Con thà ăn cùng cô Harper còn hơn ăn với bất kỳ ai trong cái nhà này.”
Và trước khi người cha kịp can thiệp ngăn lại, cậu ấm đã tót ra khỏi phòng ăn.
“Em chẳng thích thế chút nào.” Bà Dainty tỏ vẻ bực bội.
“Trẻ con đứa nào chẳng có tính bình đẳng,” bác John nói.
“Tôi không muốn con tôi bình đẳng kiểu đó,” bà Dainty cộc lốc đáp trả.
“Chúng sẽ chẳng bị ảnh hưởng xấu nào khi ăn cùng Florence đâu—bác dám cam đoan đấy—ngược lại chỉ có tốt hơn thôi.”
“Nhưng tôi không muốn con cái mình lại đi ngồi chung bàn với kẻ ăn người ở và hạng thấp kém.” Bà Dainty ưỡn ngực, hếch cằm lên, cố làm ra vẻ đài các quý tộc hết mức có thể. Nhưng trong mắt bác John, điệu bộ ấy chỉ biến bà thành trò hề lố bịch. Cơn giận bùng lên chạy dọc khắp các đường gân thớ thịt, một lời khiển trách gay gắt chực bật ra khỏi đầu lưỡi ông. Song sự cẩn trọng đã kịp thì thầm bên tai một lời nhắc nhở, khiến ông chỉ nói:
“Đây không phải là lúc hay chỗ để tranh cãi chuyện đó đâu, Madeline. Nhưng lát nữa sau bữa trà, bác có vài điều muốn đề xuất.”
“Về chuyện gì cơ ạ?” bà Dainty gặng hỏi với vẻ mặt chẳng mấy nhã nhặn.
“Về điều quan trọng nhất đối với tất cả chúng ta—lợi ích của lũ trẻ,” bác John đáp. “Điều gì tốt nhất cho chúng thì chúng ta nên làm. Bác nghĩ đó là một lẽ hiển nhiên.”
Bà Dainty bị tước mất phần nào lý lẽ nên đành im lặng không đáp. Tuy nhiên, vẻ mặt bà trông chẳng có vẻ gì là đã nguôi ngoai. Bữa ăn tối kết thúc trong bầu không khí lặng thinh.
