Huyện thành Bình Thuỷ vuông vức, bốn bề là tường thành gạch xanh mọc đầy rêu xanh, quanh tường thành là dòng sông Bình Thuỷ trong vắt như ngọc bích. Bốn cửa thành Đông, Tây, Nam, Bắc, trên mỗi cửa thành có một lầu quan sát, ngoài mỗi cửa thành có một chiếc cầu đá. Trong thành, một nửa mang phong cảnh đô thị, một nửa mang nét đẹp thôn quê.
Một ngàn năm trước, ấu đế Thạch Kính Đường cắt mười sáu châu Yên, Vân cho Liêu chủ Gia Luật Đức Quang, Bình Thuỷ khi ấy vẫn chỉ là một thành chì có chừng một ngàn tám trăm nhân khẩu, già trẻ lớn bé tử thủ không hàng. Họ không ngồi ăn rồi lún sụt, mà phá bỏ một nửa nhà cửa để khai khẩn ruộng nông, gieo trồng ngũ cốc. Kiên trì ba năm, chết mất hơn nửa, lại gặp đại hạn, không thu hoạch được hạt nào, thành chì mới bị phá thủng. Một ngàn năm sau, huyện thành Bình Thuỷ vẫn giữ nguyên nét đặc sắc lịch sử của ngàn năm trước.
Dinh cơ của lão cử nhân Tề Bách Niên, tọa lạc ở Nam thành mang phong cảnh thôn quê.
Người sinh sống ở Nam thành đa phần là hộ nghèo khó, có nhà trồng vườn rau, có nhà trồng vườn cây ăn trái, có người làm cửu vạn. Tề Bách Niên xuất thân từ một gia đình nông dân trồng rau nghèo khó, mất cha từ thuở nhỏ, người mẹ góa bụa trồng rau bán chợ, chịu đựng muôn vàn cay đắng để nuôi dạy ông thành người. Mười năm đèn sách, mài thủng nghiên sắt, Tề Bách Niên đỗ tú tài năm mươi bảy tuổi, đến hai mươi hai tuổi lại đỗ cử nhân. Ông không làm quan, trước mở học đường Nang Huỳnh ở huyện Bình Thuỷ, sau lại đến Thông Châu lập ra thư viện Ánh Tuyết, chẳng qua chỉ vì ôm ấp ý nguyện cứu nước bằng giáo dục. Căm ghét triều đình hủ bại, lo lắng cho vận mệnh nguy vong của đất nước, trong các buổi giảng dạy ông thường bày tỏ những lời phẫn chí, thế nên bị bức hại, phải bôn ba hải ngoại, gia nhập Đồng minh hội. Cách mạng Tân Hợi nổ ra, tuyên bố thành lập Trung Hoa Dân Quốc, Tôn Trung Sơn tiên sinh nhậm chức Đại Tổng thống lâm thời. Chẳng bao lâu, Kinh Đông tuyên bố độc lập, ủng hộ cộng hòa, thành lập chính phủ quân sự, Tề Bách Niên được suy cử làm Tư lệnh giáo dục của chính phủ quân sự. Mệnh lệnh đầu tiên của ông khi nhậm chức, chính là cải tạo đền chùa thành trường học, đổi học đường Nang Huỳnh thành Tiểu học huyện Bình Thuỷ, đổi thư viện Ánh Tuyết thành Trường Sư phạm Thông Châu. Tôn Trung Sơn tiên sinh nhường chức Đại Tổng thống cho Viên Sái Khải kẻ lật lọng, chính phủ quân sự Kinh Đông cũng bị vây cánh của Viên Thế Khải cướp mất tổ chim magpie, ông đổi sang làm Hiệu trưởng Trường Sư phạm Thông Châu. Ông vẫn luôn không màng chính trị, đến thời kỳ đại cách mạng mới gia nhập lại Quốc dân đảng. Tưởng Giới Thạch phản bội cách mạng, tàn sát quần chúng lao khổ cùng những nhà cách mạng, không ít học trò và bằng hữu của ông đã ngã xuống trong vũng máu. Thế là, ông phẫn uất rời khỏi Quốc dân đảng, thề không những không làm quan cho Quốc dân đảng, mà còn không nhận bất kỳ chức vụ công nào của chính phủ Quốc dân đảng; dời cả nhà rời khỏi Thông Châu, chuyển về quê nhà Bình Thuỷ, tự lập trường tiểu học Nhật Chi. Ông là một bậc nguyên lão cách mạng, lại là một nhà giáo dục có đào lý khắp Kinh Đông, vô cùng đức cao vọng trọng tại huyện Bình Thuỷ, được hết thảy kính trọng.
Dinh cơ của Tề Bách Niên gọi là Hoạch Lư, là để tưởng nhớ người mẹ trẻ tuổi thủ tiết nuôi con thành tài của ông. Xung quanh dinh cơ là hàng rào liễu và tường đất, ngoài tường là dương, liễu, du, hòe, trong tường là đào, mơ, lê, mận. Bước vào cửa là một mảnh vườn rau, trồng dưa chuột, đậu đũa, cà tím, ớt ngọt, cải trắng, bí ngô. Trong vườn rau có một cái giếng gạch, trên giếng có một chiếc guồng quay. Ba lớp viện tử, tuy không phải nhà tranh vách đất, nhưng cũng chẳng tính là nhà ngói cột xanh. Trông rất giống nhà khá giả ở nông thôn.
Tề Bách Niên mỗi ngày thức dậy vào lúc rạng đông, đội sương múa kiếm, múc nước tưới vườn. Ăn sáng xong, đi bộ đến tiểu học Nhật Chi, tham dự lễ chào cờ của học sinh. Buổi sáng làm việc lên lớp, buổi trưa về nhà. Sau bữa trưa nghỉ ngơi, buổi chiều tiếp khách. Người đến kẻ đi nói cười có danh sĩ uyên bác, cũng có cả những bách tính bình dân mù chữ. Buổi tối đóng cửa đọc sách, đến canh ba mới chịu lên giường. Bốn mùa trong năm, trước sau như một.
Ông là một người cao lớn thanh mảnh, đầu trọc tóc hoa râm, sắc mặt tím đồng, tay chân thô kệch, mặc chiếc áo vải đay mùa hè đã phác màu hơi cũ, chân đi giày vải tự làm, giữa mùa hè oi bức, đầu đội một chiếc nón lá tre, thần thái và phong độ hoàn toàn không giống một đại nho nổi danh khắp Kinh Đông, ngược lại trông giống một ông lão nhà quê chân chất mộc mạc. Người đi đường gặp nhau, đều mang lòng tôn kính chào hỏi ông, ông cũng ôn hòa nhã nhặn, mỉm cười gật đầu đáp lễ. Gặp người lớn tuổi hơn mình, ông liền buông tay nhường đường.
Trưa hôm đó, ông về đến nhà, chỉ thấy ngoài cửa đỗ một cỗ xe ngựa mui cao che lọng xanh dát vàng sơn mác rực rỡ, ngoài cửa đứng hai tên cảnh sát. Ông biết chắc chắn là Huyện trưởng Ân Sùng Quế đến thăm.
Bước vào ngoại viện, ngoại viện chỉ có hai gian phòng lộc đỉnh ở mỗi phía Đông Tây, lão bộc Môn Cát đang tưới nước trong sân, vừa thấy chủ nhân về, vội vàng nói: "Ân huyện trưởng đang ở trong phòng khách, phu nhân và Mai cô nãi nãi đang tiếp khách."
Chính viện là một chiếc cửa nguyệt môn, đối diện là một bức tường ảnh, sau tường ảnh là một hòn giả sơn, trên đá giả sơn bò đầy dây leo và mọc đầy hoa dại; năm gian nhà chính, hai bên là ba gian sương phòng, mặt sân đất sét, có một giàn nho, một giàn dây leo, tĩnh lặng và tao nhã.
Tề Bách Niên vừa rẽ qua bức tường ảnh, Ân Sùng Quế đã từ phòng khách chạy ra, liên miệng nói: "Đại sự không ổn rồi, đại sự không ổn rồi!"
Ân Sùng Quế năm mươi mốt tuổi, mặc áo dài khoác mã cổp, giày satin mõm tròn, đầu béo tai to, ria mép đen hình chữ bát, đeo một cặp kính gọng vàng, đằng sau tròng kính là một đôi mắt nhỏ chớp chớp liên hồi.
Tề Bách Niên thấy hắn hoảng hốt biến sắc, nhíu mày hỏi: "Ân công, có chuyện gì mà kinh hoảng thế này?"
Ân Sùng Quế run lẩy bẩy móc từ trong túi áo ra một bức điện báo, nói: "Liên tiếp ba bức điện khẩn của cấp trên, quân Nhật đồn trú vùng ngoại ô Bắc Bình, đêm qua lúc mười giờ đột ngột chiếm lĩnh Lô Cầu Kiều, pháo kích huyện Uyển Bình."
Tề Bách Niên giật mình, kêu lên một tiếng 'A', nhưng ngay lập tức lại bình tĩnh trở lại, nói: "Giặc Oa nuôi lòng tiêu diệt chúng ta chưa bao giờ nguôi, đây là chuyện nằm trong dự liệu."
Ân Sùng Quế lại mò ra bức điện thứ hai, nói: "Quân Nhật đã bao vây Uyển Bình, uy hiếp sân bay Nam Uyển."
"Mời ra dưới giàn dây leo ngồi!" Tề Bách Niên đã đầy mặt mây đen, bước đến dưới giàn dây leo, tâm trạng nặng nề ngồi xuống ghế đá.
Ân Sùng Quế mở bức điện thứ ba ra, nói: "Quân Nhật đang điều động binh lính từ ngoài ải vào, có xu thế tiến đánh Bắc Bình; mong các huyện dọc đường, có biến chớ kinh động, không thể hành động thiếu suy nghĩ."
"Câu này có ý gì?" Tề Bách Niên gặng hỏi.
"Học trò cũng không tài nào hiểu nổi." Ân Sùng Quế mặt mày ủ rũ nói: "Doanh trưởng đồn trú Kim Hùng Phi nhận được điện báo, nội dung đại loại giống nhau; nhưng bức điện thứ ba có đính kèm quân lệnh, không được phép ngăn chặn, phục kích xe quân sự của quân Nhật, đối với hành động khiêu khích của quân Nhật, tạm thời giữ thái độ nhẫn nhịn."
"Thật là vô lý!" Tề Bách Niên nổi giận đùng đùng.
"Cấp trên thì úp mở úp mở, cấp dưới thì không biết phải làm sao." Ân Sùng Quế thở dài ngao ngán, "Cho nên học trò mới đến đây để thỉnh giáo ngài."
Ân Sùng Quế này, hồi Tề Bách Niên làm Tư lệnh giáo dục chính phủ quân sự Kinh Đông, từng làm một viên tiểu văn phòng trong ty giáo dục; Tề Bách Niên chuyển sang làm Hiệu trưởng Trường Sư phạm Thông Châu, đã nâng đỡ hắn vào ty dân chính làm một tên tổ trưởng, lúc đó mới bước chân vào quan trường. Nhiều năm qua, hắn và Tề Bách Niên không hề qua lại, mãi cho đến khi hắn thăng chức Huyện trưởng Bình Thuỷ, mới lại được đoàn tụ sau bao năm xa cách với Tề Bách Niên đang lui về ở ẩn tại Bình Thuỷ. Ân Sùng Quế làm quan là để phát tài, cho nên vô cùng trân quý chiếc mũ ô sa thất phẩm huyện lệnh trên đầu hắn, chỉ biết tuân theo mệnh lệnh của cấp trên. Thế nhưng hắn cũng biết, Tề Bách Niên danh cao thế lớn, đối với con đường quan lộ của hắn, đóng vai trò quyết định, không những không thể đắc tội, mà còn phải khéo léo lấy lòng mọi bề, tìm cách xu nịnh. Cho nên hễ gặp vấn đề nan giải nào, hắn đều phải dò dợt ý tứ của Tề Bách Niên, lắng nghe kiến thức của Tề Bách Niên, tuy không phải cái gì cũng nghe theo răm rắp, nhưng cũng thể hiện sự tôn trọng đầy đủ đối với bậc trưởng bối đi trước, nhờ vậy mà liên nhiệm Huyện trưởng Bình Thuỷ suốt năm năm, trái phải đều xuôi chèo mát mái, trên dưới luồn lách khôn ngoan.
"Nuôi binh ngàn ngày, dùng binh một giờ; bảo vệ vùng đất an dân, trách nhiệm không thể chối từ!" Tề Bách Niên hào hứng kích động lớn tiếng nói. "Xin Ân công mời doanh trưởng Kim của quân đồn trú, cục trưởng cảnh sát và đội trưởng bảo an, cùng hội bàn đại kế chống giặc. Cúc giặc Oa dám phạm vào cảnh giới huyện ta, phải cho chúng đòn đón đầu giáng trả thật đau."
"Ngài nói rất phải, nói rất phải." Ân Sùng Quế vẫn mặt mày sầu muộn, "Điều khiến học trò cảm thấy bất an nhất, chính là Xương Bồ công tử quý ngoại tôn của ngài, không biết đã rời Bắc Bình chưa? Nội tử và tiểu nữ, lại càng lo lắng như lửa đốt."
Vị hôn thê của Xương Bồ là Ân Phượng Thoa, chính là vị đại tiểu thư thiên kim của huyện trưởng Ân Sùng Quế này, hơn nữa đã chọn ngày lành tháng tốt để cử hành đại lễ kết hôn.
Tề Bách Niên trầm ngâm nói: "Mấy ngày trước, đứa nhỏ này từng gửi thư đến, hẹn là sẽ về đúng hạn, xin tôn phu nhân và Phượng Thoa cô nương chớ quá lo lắng."
Ân Sùng Quế mặt mày ủ dột nói: "Nó trong thư gửi cho Phượng Thoa cũng không ấn định ngày tháng cụ thể, bằng không tôi đã có thể cử đội bảo an ra ga xe lửa Lang Phường để đón nó rồi."
Tề Bách Niên lắc đầu nói: "Nó sẽ không thích cái kiểu phô trương này đâu."
Ân Sùng Quế hỏi: "Nếu Bắc Bình bị vây, Xương Bồ công tử bị kẹt ở Bắc Bình, thì ngày cưới của nó và tiểu nữ, ngài xem..."
Tề Bách Niên nói: "Việc này phải xin xá muội định đoạt."
Ân Sùng Quế vội nói: "Ban nãy học trò đã hỏi qua thân gia Du lão phu nhân, lão phu nhân vô cùng cởi mở, bảo tôi chuyển lời lại cho tiểu nữ, tùy tiểu nữ tự quyết định."
"Thế thì tốt, thế thì tốt."
"Vậy học trò xin cáo lui!" Ân Sùng Quế cúi mình vái sâu.