Thứ Bảy, ngày 7 tháng 5

Tôi như trôi trên mây. Anh chàng nhạc công cello điển trai kia có thực sự mời tôi đến gặp anh ta hôm nay? Tôi biết tên đầy đủ của anh ấy trên tờ rơi của Bach Cello Suites[1], và sau đó tìm kiếm Google trên máy tính xách tay Sylvie đã đưa cho tôi, giờ tôi biết mọi thứ về anh ta. Có bất cứ thứ gì tôi sở hữu mà không phải do chị gái tôi đã tặng? Tôi có thể nghe thấy giọng chị ấy lúc này: Chậm lại, Amy. Em thậm chí còn chưa quen biết anh ta. Chẳng thể nào có chuyện rơi vào lưới tình sáu lần trong một năm. Tôi không tệ đến vậy. Tôi chỉ hơi thích các chàng trai. Đó là sở thích của tôi. Mỗi chàng trai là một cánh cửa tiềm năng dẫn tôi ra khỏi cuộc sống nhàm chán của mình và bước vào cuộc đời họ. Thông thường, tôi không biết cách để kéo dài câu chuyện với họ, chứ đừng nói đến việc họ thực sự để ý đến tôi. Nó còn hơn cả mộng tưởng. Với sự giúp đỡ của những chương trình dịch thuật trực tuyến, tôi biết rằng Filip (một cái tên thanh lịch và rất châu Âu) là một nhạc công chơi cello có tiếng với Dàn nhạc Philharmonic Hà Lan - chắc chắn không phải là một kẻ giết người hàng loạt.

Sylvie. Có sai không khi dành thời gian của mình để đến một buổi hòa nhạc? Làm sao em có thể thích một gã nào đó trong khi chị vẫn đang mất tích? Có chuyện gì với tôi vậy? Nhưng không có gì tôi có thể làm cho đến thứ Hai, khi tôi có thể liên lạc lại với cảnh sát lần nữa. Sự chờ đợi căng thẳng đã khiến tôi đau nhức vai và cổ liên tục, tôi gần như không thể ăn uống hay nghỉ ngơi. Tôi ngủ và thức dậy với tâm trạng nặng trĩu. Tôi cần phải được giải tỏa, dù chỉ là một buổi sáng. Tôi có thể thưởng thức một buổi hòa nhạc được mang đến bởi một nhà soạn nhạc xuất sắc - và Bach Cello Suites là một trong những tác phẩm yêu thích của tôi. Ngay cả khi Filip không thực sự quan tâm đến tôi - và tôi khá chắc câu trả lời là không - thì tôi vẫn có thể thưởng thức âm nhạc nếu chẳng có gì giữa chúng tôi diễn ra. Âm nhạc sẽ giúp tâm trí tôi minh mẫn.

Tôi tìm hiểu cách đến Noorderkerk ở Amsterdam bằng phương tiện giao thông công cộng. Một chuyến tàu, hay tàu điện ngầm chẳng hạn, là một cái gì đó tôi tin tưởng và hiểu được. Thật dễ dàng đến ngạc nhiên khi ứng dụng bản đồ cho tôi biết chính xác thời gian và địa điểm nơi tàu sẽ đến, và dì Helena có đưa cho tôi một thẻ từ OV mà tôi có thể sử dụng cho bất kỳ loại phương tiện giao thông công cộng nào. Tôi vừa lo sợ vừa vui mừng. Tôi không nói với dì Helena, dượng Willem hay Lukas. Nếu họ là kiểu người giống hệt như mẹ và bố, một cuộc thẩm vấn sẽ diễn ra và họ có thể sẽ cử Lukas theo cùng để đảm bảo Filip không phải là một kẻ giết người. Khi còn ở nhà, tôi chỉ có được một vài cuộc hẹn ít ỏi dưới đôi mắt cảnh giác của bố, một con số tối thiểu cho một cuộc yêu đương.

Đây là một Amy mới mẻ và độc lập. Tôi lại nghe thấy giọng Sylvie văng vẳng trong đầu - Cứ đi đi, em sẽ ổn thôi mà. Tôi tự giục bản thân mình. Tôi đeo kính áp tròng và trang điểm nhẹ. Có những nguy hiểm bất ngờ và khác lạ ở đất nước này, như cậu trai trẻ Hà Lan chạy xe đạp vờ tán tỉnh tôi. Tôi không thể để sương mù mờ ảo che mất nữa, không phải chỉ vì Sylvie đang cần tôi thật mạnh mẽ, mà còn vì chính tôi.

Tôi đi xuống cầu thang rồi chào dì Helena và dượng Willem, họ đang nhấm nháp cà phê khi làm việc với mớ giấy tờ trên bàn ăn. Tôi nói với họ tôi định ra ngoài để khám phá Amsterdam. Họ không có vẻ gì ngạc nhiên hay cảnh giác. Họ không nhận ra là tôi không phải người Hà Lan và có thể bị lạc mãi mãi sao?

Nhà ga khá gần nhà nên tôi không phải đi xe đạp, cảm ơn trời. Thời tiết lại thay đổi một lần nữa và cảm giác bây giờ đang vào xuân. Tôi yêu làm sao mùi cỏ tươi mới cắt. Làn gió ấm và vui tươi, mơn trớn mái tóc tôi bằng những cái vuốt ve, mặc cho bầu trời như nhá nhem đôi chút màu xám xịt. Ngay cả những người tôi đi ngang qua trên phố cũng dường như đang mỉm cười - thật vậy, cho đến khi họ nhìn thấy tôi. Tôi không chắc nguyên nhân có phải vì tôi là một người lạ, hoặc là người Trung Quốc, hoặc bởi cách tôi cố giấu khuôn mặt của mình để tránh giao tiếp bằng mắt, một thói quen cần thiết tôi học được ở New York, nơi có những người bận rộn và cả những kẻ hung hăng đang ẩn nấp.

Tại ki-ốt nhỏ màu đỏ trên sân ga, tôi mày mò tự mua cho mình một ly cà phê và một saucijzenbroodje nóng hổi. Tôi ra hiệu bằng cách chỉ. Tôi cố gắng trả lời bằng tiếng Anh ngay lập tức để họ không nghĩ tôi là người Hà Lan và bắt đầu nói chuyện với tôi. Có một bảng hiệu hình chữ nhật bên cạnh đường ray nhằm báo hiệu khi nào tàu đến và danh sách tất cả các điểm dừng - thực sự là một đất nước rất văn minh. Tôi nhấm nháp cốc cà phê nóng hổi của mình, nó nhỏ hơn, vị đậm hơn nhiều so với những loại tôi đã từng uống, và nhâm nhi cái bánh ngọt kẹp xúc xích khi một con tàu màu trắng với cửa màu vàng sáng và viền màu xanh dương đi tới.

Tôi đứng đó đợi cánh cửa gần nhất trượt mở nhưng nó không nhúc nhích, mặc dù mọi người đang vào và ra qua các lối đi khác. Tôi chạy đến một ô cửa khác và suýt trượt ngã trước khi cánh cửa đóng lại. Người điều hành thổi còi và chúng tôi xuất phát. Tôi ngó nghiêng tìm hiểu tại các trạm dừng khác. Cánh cửa chỉ mở khi được nhấn nút. Cả một nửa thành phố New York sẽ mắc kẹt trên tàu điện ngầm nếu chúng tôi làm điều đó. Sẽ có bạo loạn. Cảnh sắc ở Hà Lan đang vào mùa nở rộ, những cánh đồng phủ đầy hoa tulip và lan dạ hương, rạo rực trong sắc đỏ, vàng và tím trên những luống đất được chăm bón cẩn thận. Ở đó, hàng hàng lớp lớp công nhân đang cắt hoa. Tôi biết công việc này là để tạo ra củ lớn hơn. Tôi ngóc cao cổ để nhìn khi tàu chạy qua. Những bông hoa hy sinh mình rải đầy trên mặt đất, những cánh hoa mỏng manh đã dần tàn úa.

Đoàn tàu đi vào một không gian có mái che dài ở nhà ga trung tâm Amsterdam, được bao phủ bởi những tấm kính và kim loại lấp lánh dưới ánh mặt trời. Mọi người chờ đợi một cách lịch sự bên ngoài tàu để chúng tôi bước ra trước khi đám đông ùa vào trong. Tôi trôi theo dòng người ra ngoài cho đến khi thấy mình dừng ở sảnh trung tâm rộng lớn. Nó như nửa nhà thờ thời Trung Cổ, nửa như thời hiện đại - Tôi chưa từng thấy kiến trúc nào như vậy. Không có tranh vẽ graffiti hay rác ở bất cứ đâu. Khách du lịch kéo vali có bánh xe vào các cửa hàng bánh sandwich và mì ống, trong khi những tay du lịch mang ba lô thì sải bước qua những thanh thiếu niên đang tán gẫu trên điện thoại.

Cảm giác là một người nước ngoài trong tôi dịu đi một chút ở đây, giữa các chủng tộc và quốc tịch đa dạng này. Tôi nghe nhạc jazz đệm bằng đàn piano và nhận ra nó phát ra từ một cây dương cầm lớn màu đen sáng bóng được sơn hai bên hông: Bespeel Mij / Chơi cùng tôi. Một người đàn ông Ma- rốc trong bộ đồng phục người gác cổng đang chơi “Round Midnight” của Thelonious Monk với xúc cảm tuyệt vời khi thùng và xô của ông ta nằm chỏng chơ ngay cạnh một cây cột gần đó. Một nhóm nhỏ người tụ tập để lắng nghe.

Tôi bước ra ngoài và thấy mình đứng giữa một loạt các đường ray xe điện. Tôi đã làm được. Tôi đã đến Amsterdam một mình. Ứng dụng bản đồ trên điện thoại của tôi cho thấy nó chỉ cách một phút đi bộ đến Noorderkerk. Tôi quay lại nhìn nhà ga và thấy rằng nó thực sự là một nhà thờ dài được xây dựng trên mặt nước, vàng rực dưới ánh sáng ban mai.

Trong một khoảnh khắc, tôi nhắm nghiền mắt lại. Làm ơn, bất kỳ vị thần nào đang hiện hữu trên vùng đất này, xin hãy phù hộ cho chị gái con được bình an. Hành khách đang khởi hành từ phà nổi. Tôi băng qua đường mà không ngó hai hướng và suýt tông phải một người đi xe đạp đang cố tránh tôi vào phút cuối. Rồi tôi chọn đi dọc theo một con đường nơi hàng ngàn chiếc xe đạp nằm ngả vào nhau trên cả hai tuyến phố. Bên phải tôi là một tòa nhà cao tầng hiện đại, quy mô hoành tráng với lớp kính hình vuông nhỏ và dày được xếp cạnh nhau như một con rắn thần thoại.

Ở thành phố xinh đẹp này, tôi có thể cảm giác như Sylvie sẽ trở về với tôi, an toàn và vô sự. Chị ấy sẽ ôm tôi và cười xòa rằng tôi đã lo lắng thái quá để phải đến cả đây. Tất cả chúng tôi sẽ đi uống nước cùng nhau: Sylvie, Lukas, Estelle và tôi cùng với bạn trai mới của mình, Filip. Tôi cười khúc khích trước ý nghĩ này. Tôi không thể chờ để gặp lại Filip và nghe anh ấy chơi đàn. Tôi băng qua một cây cầu hình vòm thanh lịch, hiện đại và lướt qua một cặp đôi, cả hai đều là đàn ông, họ đang ôm ấp nhau trước một trụ cầu.

Sau đó, tôi đi dạo dọc theo Brouwersgracht, một con sông đào trải dài bằng những ngôi nhà bên kênh bủng beo và lênh khênh - những đầu hồi cao vút và những ô cửa sổ lùa dài ngoằng như đè nặng trên nó. Những chồi xanh bợt nhợt trổ khắp cây và những ngôi nhà trên thuyền, tất tả neo đậu dọc bờ kênh. Sylvie hẳn yêu nơi này biết bao. Chị ấy luôn muốn đi chơi thuyền khi chúng tôi còn nhỏ, tức là ngồi trên chiếc giường nhỏ xíu của chúng tôi và vờ như đang sống trên biển cùng nhau. Tôi sẽ nhảy ầm ầm lên sàn nhà và xung quanh để bắt cá và đưa chúng lại cho Sylvie, người sẽ chiên chúng lên một cách điêu luyện. Chúng tôi thực không biết khi lớn lên, chị ấy lại trở thành một đầu bếp khủng khiếp đến như vậy.

Ở góc phố, tôi thấy một nhà thờ Tin lành lớn, hình chữ thập. Đây hẳn là Noorderkerk. Tôi gặp vấn đề khi tìm lối vào bởi quảng trường phía trước kín bưng các gian chợ, mỗi gian được phủ vải làm mái dốc nho nhỏ để bảo vệ khỏi mưa và nắng. Tôi có thể ngửi thấy hương thơm bánh mì tươi và các loại đậu rang, nhưng tôi không dừng lại để ngó nghiêng. Tôi vội vào bên trong để tìm một chỗ ngồi tốt.

Tôi nhìn thấy Filip ở phía trước, bận bịu điều chỉnh chiếc đàn cello của mình. Vai anh nhô cao trong bộ đồ tuxedo đang mặc. Anh ấy đang ngồi dưới bậc cầu thang ngắn dẫn lên bục, chiếc đèn chùm tròn lớn chiếu rọi vào mái tóc anh. Phía sau anh ấy, một chiếc đàn organ khổng lồ lấp lánh ánh vàng và bạc tỏa dài về phía trần cong hình vòm. Anh ấy đứng để điều chỉnh khuy măng-sét của mình, và tôi đột ngột dừng lại khiến cho người phụ nữ phía sau gần như va vào tôi và rồi chằm chằm nhìn vào tôi một cách tò mò khi cô ấy bước qua tôi. Tôi nín thở. Đôi chân cao ráo đó, vòng eo nhỏ hẹp đó, sự thanh lịch của đôi tay anh ấy, nét đặc trưng thật nổi bật và hoàn hảo. Một hàng những người phụ nữ ăn mặc đẹp đang chiêm ngưỡng anh ta từ hàng ghế đầu tiên. Các hàng ghế bên trái và bên phải đã bị lấp đầy. Tôi vội đến một chiếc ghế trống ở một trong những hàng ghế gập bằng gỗ được sắp dọc xuống giữa nhà thờ. Anh ấy quét mắt nhìn khán giả như thể đang tìm kiếm ai đó, và tôi cảm thấy rạo rực khi anh ấy nhìn thấy tôi. Rồi anh nhấc tay vẫy như thay một lời chào.

Tôi dời nhẹ chiếc ghế và nó va phải một trong những phiến đá dài màu xám xếp dọc khắp nhà thờ. Có một con số được khắc trên đó, cộng với một lỗ để nâng hòn đá lên. Tôi gần như nhảy ra khỏi chỗ ngồi của mình khi nhận ra chúng tôi đang ngồi trên những tấm bia mộ. Mẹ thường bảo tôi: Không bao giờ đạp lên mộ của một ai đó. Hương hồn họ sẽ rất khó chịu đấy. Tại nghĩa trang, chúng tôi luôn chú ý tránh các ngôi mộ chung quanh. Với người Trung Quốc, đây sẽ là cõi địa ngục ai oán nhất khi được chôn cất trong một nhà thờ tấp nập hàng trăm con người dẫm đạp trên cơ thể. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu Sylvie…

- Tôi phá vỡ dòng suy nghĩ đó. Chỉ một ngày thôi, tôi sẽ cố không lo lắng nữa.

Một người đàn ông trong bộ đồ vest nói chuyện với cả khán phòng bằng tiếng Hà Lan và giới thiệu Filip với đầy vẻ hân hoan. Khán giả vỗ tay ầm ĩ. Filip nghiêng đầu, sau đó ngồi và đặt cây vĩ lên chiếc đàn cello của mình. Những giai điệu quen thuộc của đoạn dạo đầu trong tổ khúc đầu tiên dành cho độc tấu đàn cello được chơi ở cung Sol trưởng của Bach như rót đầy khán phòng, âm thanh mềm mại, réo rắt của loại nhạc cụ thời Ba-rốc dội vang nơi thánh địa này. Tiết nhạc của anh ấy rất nhạy cảm, nhưng mãnh liệt và khá lặng lẽ. Mặc dù Sylvie đang mất tích, tôi lại cảm thấy bình yên lạ thường khi những giai điệu nhấp nhô chảy vào khóe tâm hồn rách rưới đến thảm thương của mình. Cứ như tôi có thể cảm nhận được niềm đam mê lẫn nỗi thương tổn của Filip qua cái cách mà anh ấy chơi đàn - và, cứ như thế, trái tim ngu ngốc, tuyệt vọng của tôi đã thuộc về anh ấy.

Sau buổi hòa nhạc, Filip ngay lập tức được người hâm mộ réo gọi. Tôi ngần ngại. Tôi khao khát được tiếp cận anh ấy nhưng ngay cả ý nghĩ nói chuyện với anh ấy cũng biến lưỡi tôi thành một khúc gỗ cứng đờ trong miệng. Tôi đợi một vài phút. Đám đông vây quanh anh ấy không có dấu hiệu tản đi. Anh ấy là một vị thần và tôi thì chẳng có gì. Tôi không nên nhầm lẫn giữa lịch sự với ý nghĩ khác. Vai tôi rũ xuống, và tôi quay người hướng về phía cửa. Nhưng ngay khi tôi bước ra ngoài ánh mặt trời rực rỡ, tôi nghe tiếng anh ấy gọi, “Amy! đợi đã!”

Niềm vui của tôi như mọc lên đôi cánh và bay cao. Tôi quay lại và thấy anh ấy đang vội vã tiến về phía mình với chiếc túi đựng đàn cello lấp lánh ánh bạc được anh ấy đeo trên lưng như một cái ba-lô khổng lồ.

“Anh tài thật đó, có thể hồng hộc chạy ra đây với cái túi to kềnh trên lưng,” tôi buột miệng.

Anh dừng một lúc, ngạc nhiên, rồi bắt đầu cười. “Không hẳn là lời khen liên quan đến đàn cello mà anh đã hy vọng, nhưng dù sao cũng cảm ơn em. Nghe này, anh thực sự muốn đền bù cho em vì suýt nữa kéo em rơi xuống sông. Có một quán cà phê ngay góc phố này thôi, ở đó có món bánh táo ngon nhất Hà Lan luôn đấy.”

Điều này thực sự có thể xảy ra với tôi sao? Tôi muốn ré lên đầy sung sướng. “Tôi-tôi đồng ý.”

Khi chúng tôi đi qua ngôi chợ đông đúc, tôi không thể kiềm chế việc cứ ngoáy cổ nhìn chằm chằm vào những cái bánh phô mai tròn khổng lồ được xếp cao lên nhau, những ụ bánh mì giòn rụm có tên như desembol và rustiek stokbrood, và những bông hoa đẹp mắt đựng trong sọt bằng nhựa màu be được bán với giá thấp đến vô lý. Tại một trong những gian chợ, một người đàn ông đang chế biến stroopwafel phiên bản lớn mà tôi đã từng ăn, đổ sốt caramen vào giữa hai lớp bột mỏng sau đó nướng bằng chiếc máy nướng tròn và dẹt. Bụng tôi réo ầm lên khi hương thơm ngọt ngào đó bay về phía chúng tôi.

Filip dường như không để tâm đến sự im lặng của chúng tôi, nhưng khi đám đông dần tản bớt, tôi nói, “Phong cách chơi nhạc của anh làm tôi nhớ đến Starker.”

Anh ta quay ngoắt đầu lại đối mặt với tôi. “Em có nhiều bất ngờ thật đấy. Tại sao em lại nói thế?”

Tôi gục đầu xuống áo khoác. Tôi luôn nhỡ mồm như vậy. Tôi lẩm bẩm, “Tôi cảm thấy hơi tệ chỉ khen anh tài khi chạy với đàn cello trên lưng, dù anh chơi đàn cũng rất xuất sắc.”

Anh lắc đầu, đôi mắt trong veo và kiên định. “Ý tôi là, tại sao em lại so sánh tôi với anh ấy? Anh ấy là một người mà tôi rất ngưỡng mộ.”

Tôi ngẩng đầu. “Có quá nhiều bí mật và niềm đam mê dưới vẻ ngoài thanh lịch và điềm đạm.”

“À phải rồi. Em là người yêu âm nhạc duy nhất trong gia đình, đúng không?” Anh ta lướt mắt nhìn đường phố, định hình tìm nơi chúng tôi phải đi.

Tôi sơ sẩy vấp và liếc nhìn anh ta. “Làm sao mà anh biết?”

Anh ngó đăm chiêu vào không trung. “Chỉ là một phỏng đoán thôi. Ồ, chúng ta tới rồi. Đây là Winkel.”

Chúng tôi đang đứng tại một quán cà phê ngoài trời. Filip phát âm nó là “Vinkel” thay vì là “Winkel” như cách nó đề trên mái hiên sọc xanh-trắng. Thực khách ngồi ở những chiếc bàn gỗ nhỏ xíu chất đầy những bánh nướng nhân thịt, bánh sandwich kẹp, những lát bánh táo dày và những ly kem espresso và bọt sữa nhiều lớp.

Chúng tôi hòa vào dòng người đang chờ bàn. Bên kia đường, một con mèo calico lông dài đang ngồi giữa một tổ hoa lan nháy mắt với tôi từ bên trong cửa sổ. Đằng sau con mèo, một người phụ nữ lớn tuổi đang nhìn chúng tôi, có lẽ vì Filip và bộ tuxedo của anh ấy. Khi nhận ra tôi đang nhìn, bà ấy liền di chuyển khỏi cửa sổ, nhưng tôi có thể theo dõi chuyển động của bà ấy qua phòng khách. Có gì đó mà tôi đã

sớm để ý: cách Người Hà Lan tung rèm cửa rộng mở, nếu họ thấy phiền khi để rèm trướng che khuất xung quanh. Đằng sau mỗi ô kính hé mở, tôi tưởng tượng ra những khuôn mặt vô hình đang dò xét tôi và mọi thứ tôi làm.

Tôi hỏi, “Tại sao nhiều nhà lại để rèm cửa mở? Tôi nghĩ đó là bởi vì tôi đang ở trong một ngôi làng, nhưng tôi cũng thấy điều tương tự ở Amsterdam. Ở New York, ai đó sẽ đột nhập vào nhà của bạn ngay lập tức nếu họ có thể nhìn thấy bên trong.”

Anh ấy cau mày, suy nghĩ. “Đây là nét điển hình của Hà Lan. Tội phạm ở đây cũng nhiều, nhưng bằng cách nào đó truyền thống này vẫn tồn tại. Giống như nói, ‘Chúng tôi không có gì để giấu ở đây cả. Chúng tôi rất bình thường, đàng hoàng và tử tế, cứ việc nhìn những gì bạn muốn.’”

Đến lượt chúng tôi và người phục vụ dẫn chúng tôi đến một cái bàn nhỏ đầy nắng khuất trong góc. Filip lấy cây đàn cello sau lưng xuống và dựa nó ngay ngắn vào cây cột sát bên cạnh. Sau khi tôi nói với anh ấy thức uống tôi yêu cầu, anh ấy gọi hai lát bánh táo, một double ristretto cho riêng anh, và một trà bạc hà tươi cho tôi. Tôi mạo muội hỏi, “Người Hà Lan có thực sự cởi mở đến vậy không?”

“Cũng có và cũng không. Người dân ở đây cực kỳ thẳng tính, có nghĩa là nếu bạn hỏi họ có thích cái áo mới của bạn không, họ sẽ nói, ‘Tôi chưa bao giờ thấy cái nào xấu như vậy.’ Nhưng khi nói đến những điều như chia sẻ rắc rối, người ta lại có xu hướng nói, ‘Mọi thứ đều ổn cả. Tôi có thể xử lý nó.’ Ngay cả khi nó không thực sự như vậy.”

Giọng nói của anh ấy rất đáng yêu và vang dội như thể anh ấy ca hát. Anh ta nhìn tôi một hoặc hai lần khi nói chuyện, như thể anh ta không chắc chắn về tôi. Tôi hồi hộp về điều này - anh ấy có vẻ lo lắng về tôi. Anh ấy cởi mở và chu đáo, một tâm hồn nhạy cảm bị tổn thương bởi sự khắc nghiệt của thế giới. Anh khẽ nheo mắt trước ánh mặt trời chiếu rọi và hình ảnh này thật quyến rũ, hàng lông mi ngả vàng, đôi mắt trong veo và ướt át của anh ấy.

Anh ấy đang nhìn tôi một cách kỳ lạ và chóp tai anh ấy ửng đỏ. Ồ không, tôi đang nhìn chằm chằm vào anh ta như một kẻ ngốc. “Tôi-à, tôi…”

May mắn thay, cô phục vụ đến ngay sau đó với bánh táo và đồ uống, vậy là tôi được cứu khỏi phải giải thích, dù tôi đang rúm ró hết cả người. Tại sao tôi không thể cởi mở như những người khác? Sylvie sẽ không bao giờ làm bất cứ điều gì như thế này. Tôi tự đánh lạc hướng mình bằng cách giả vờ mê mẩn trước đồ ăn. Nó trông rất ngon. Miếng bánh táo ngon nghẻ của tôi được làm bằng bột dày và ẩm, viền bánh vẫn còn giữ độ giòn. Táo được thái lát mỏng và xếp lớp với nho khô. Một lớp kem bông tuyết tươi đi kèm với món ăn. Trà của tôi thì dùng kèm với một cái bánh meringue hình thoi nhỏ phủ kem bơ và nhúng sô-cô-la ở hai đầu mà Filip nói với tôi nó được gọi là bokkenpootje, móng chân dê.

Sau khi mỗi người chúng tôi thử appeltaart - bánh táo với vị ngon đúng y như vẻ bề ngoài của nó, Filip hỏi, “Tại sao em lại đến Hà Lan này?”

Tôi đưa tay ôm lấy chiếc cốc nóng ấm với một bó lớn những lá bạc hà tươi. Hương thơm của nó như xoa dịu sự bối rối của tôi đôi chút. “Tôi có một số việc cần làm trong khi ở đây.”

“Em không phải là khách du lịch sao?”

Tôi khuấy gói mật ong nhỏ đi kèm với trà của mình. Tôi hầu như không biết gì về anh ấy. Nhưng tôi cảm thấy mình có thể tin tưởng anh. Tôi gãi má và quyết định bộc bạch. “Không, chị gái tôi, Sylvie, đã ở đây và sau đó chị ấy biến mất.” Khi tôi nói những lời này, nỗi sợ hãi lại trỗi dậy trong tôi. Sao đây không thể chỉ là một cơn ác mộng? Tôi phải làm gì bây giờ? Tôi đã tự lừa dối mình trước đó. Đây không chỉ là nhầm lẫn. Một cái gì đó khủng khiếp đã xảy ra.

Tôi không thể nào đọc được thứ cảm xúc trong ánh mắt anh ấy: lo lắng, khó chịu, sợ sệt. Kì lạ thay, anh ấy không có vẻ gì ngạc nhiên. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi anh ta không phản ứng sốc hay kinh hoàng, dù điều đó sẽ chỉ làm tôi sợ hơn. Anh ta dừng lại một lúc lâu, như thể đang ngần ngại để nói điều gì đó hoặc đang cố đưa ra một quyết định táo bạo, sau đó anh ta nói, “Thật khủng khiếp. Chuyện gì đã xảy ra?”

Và rồi tôi kể cho anh ấy câu chuyện về chuyến đi Sylvie tới Hà Lan. Anh ấy lắng nghe chăm chú.

Sau đó, anh ta hỏi, “Em đã nói chuyện với cảnh sát chưa?”

Tôi thở dài. Giọng tôi khàn đặc và đôi vai tôi chùng xuống. “Rồi ạ, nhưng dường như họ không có một kế hoạch thực sự.” Tôi phải làm gì nếu cảnh sát không thể điều tra đây?

Filip dựa lưng vào thành ghế và đan những ngón tay vào nhau. Đôi bàn tay anh ta thật đẹp. “Tôi không nghĩ họ có thể làm được gì nhiều.”

Lời anh ta nói như càng củng cố thêm nỗi sợ hãi trong tôi. “Làm sao anh biết?” Tôi khá khó khăn để giữ cho giọng nói khỏi bị vụn vỡ.

“À, niềm đam mê của tôi là lặn.”

Tôi lẩm bẩm, “Thảo nào cơ thể anh hấp dẫn đến như vậy.” Nửa chừng nhấp một ngụm ristretto, anh ta bỗng phì phù phun bật ra.

Chết tiệt, tôi đưa tay lên miệng như thể tôi có thể nuốt lời nói trở vào trong. “Tôi rất xin lỗi vì đã coi anh như một đối tượng tình dục.” Tôi lỡ miệng lần nữa. “À không, ý tôi là, cái - cái mà tôi đang cố nói là tôi hay nói lắp bắp hoặc những thứ linh tinh cứ nhảy chổm ra từ miệng. Đôi ba lần vậy đó.”

“Đúng vậy.” Anh ấy không nhìn vào mắt tôi và đang xoa xoa tay sau gáy. Tai anh ta tím tía. “Tôi tham gia lặn đủ mọi loại hình, và có một lần, tôi tình nguyện làm thợ lặn cho một nhóm tìm kiếm người mất tích.”

Tất nhiên anh ấy làm công việc tình nguyện trong thời gian rảnh rỗi. Anh ấy tài giỏi và hào phóng. Và câu chuyện anh kể phía sau như thấm nhuần vào tôi, tôi đặt tay lên ngực mình. “Anh có làm việc cho cảnh sát không?”

Anh lại nhìn tôi lần nữa. Sắc mặt anh đã lắng xuống. “Không, nó là một tổ chức độc lập phi lợi nhuận. Mọi người đến với họ sau khi cảnh sát đã bỏ cuộc. Vậy nên tôi đã thấy tình huống như thế này trước đây. Có những quy tắc rất nghiêm ngặt ở đây về tình trạng mất tích ra sao thì mới nhận được điều tra và luật riêng tư nghiêm cấm thu thập quá nhiều thông tin cá nhân. Nếu họ nghĩ em bỏ trốn hoặc là tự sát, họ sẽ phớt lờ và đi uống cà phê với gia đình một lúc để em không cảm thấy tồi tệ. Họ bị buộc phải ưu tiên cho các vụ án hình sự, nhưng điều đó không giúp ích gì khi người mà em yêu thương đang mất tích.”

Lần đầu tiên tôi nghe lời anh ấy nói thay vì cứ chăm chăm nhìn vào môi. “Đúng là thế thật.”

Anh ta chìa ví ra và lục lọi trong đó cho đến khi tìm thấy một tấm danh thiếp, rồi đưa nó cho tôi. “Tổ chức này được gọi là Epsilon. Họ có thuyền, chó, tất cả mọi thứ riêng của họ.”

Tôi muốn nhảy lên - cuối cùng, người có thể giúp chúng tôi cũng xuất hiện. Tôi có thể hôn người đàn ông này. Đó là số phận đã đưa chúng tôi đến với nhau. Các vị thần đang giúp tôi mang Sylvie trở về nhà lần nữa. “Cảm ơn anh rất nhiều. Điều này là tất cả đối với tôi.” Quên khuấy đi những sai lầm vừa rồi, tôi tiến lại gần và siết vai anh ta. “Thật đó.”

Anh ta nhẹ xoay người khiến tay tôi rơi khỏi vai, và rồi tiếp tục nói, “Họ đã giải quyết một trường hợp mà khiến cánh cảnh sát bất lực trong hơn hai mươi năm.”

“Như thế nào?”

Anh ta thản nhiên nói, “Họ tìm thấy một xác chết.”

Gì chứ? Ngực tôi thắt lại và một giọt mồ hôi nhễ nhại khẽ tuôn rơi. Anh ta chắc không hiểu câu chuyện của tôi một cách chính xác. “Nhưng chúng ta không tìm kiếm một thi thể. Chúng ta chỉ cần tìm Sylvie.”

Anh ta trông có vẻ ngạc nhiên đôi chút, rồi đưa tay phẩy phủi. “Tất nhiên, tất nhiên rồi. Gần đây họ cũng tìm thấy một người còn sống bị lạc trong rừng. Mất trí nhớ.”

“Thật sao?” Mất trí nhớ. Hy vọng lục bục sủi bong bóng trong ngực tôi như rượu sâm banh. Giá như đó là lý do Sylvie mất tích. Điều này có thể thay đổi tất cả. Nhưng tại sao anh ấy lại nói về một thi thể? Không thể có chuyện thi thể gì ở đây cả. Điều đó thật nực cười.

Anh ấy khẽ kéo ghế sát lại và dựa vào. “Nếu em muốn được giúp đỡ nhiều hơn trong việc tìm chị gái, họ là những người mà em nên gọi. Giám đốc tên là Karin. Nếu em quyết định đến gặp cô ấy, hãy nói là anh đã giới thiệu em. Đây, để anh đưa cho em số điện thoại của anh luôn.” Anh lấy một tấm thiếp ra và hí hoáy viết số điện thoại của anh ấy ở mặt sau. “Vì tôi cũng làm việc cho họ, đây cũng là cơ hội để tôi gặp lại em lần nữa.” Anh trao cho tôi một nụ cười nửa miệng quyến rũ đến chết người khiến trái tim tôi lại lần nữa xao xuyến. “Chúng ta có thể đi chơi thuyền cùng nhau.”

THỜI BÁO PRINCETONIAN

Thứ Hai, ngày 18 tháng 11

Vào sáng sớm Chủ nhật, ngày 17 tháng 11, Phòng Công An đã trả lời một báo cáo về vụ tấn công trong khuôn viên trường Đại học. Vụ ẩu đả bị cáo buộc vào lúc 02:16 sáng và được cho là đã xảy ra vào khoảng thời gian từ 2:00 đến 2:16 sáng. Trưởng Ban Quan hệ Truyền thông Nicole Thompson đã có lời giải thích, “Về vụ tấn công được báo cáo ngày 17 tháng 11, Phòng Công An đã nhận được một báo cáo từ Cơ quan An ninh Trường học rằng hành vi bạo lực xảy ra trong khuôn viên trường giữa một nam sinh viên với một nữ sinh và một nam sinh viên khác. Hiện tại vẫn chưa điều tra rõ ai trong số những sinh viên này có sử dụng ma túy hoặc rượu tại thời điểm đó. Chúng tôi sẽ không tiết lộ tên của các bên liên quan hoặc các chi tiết của vụ việc bị cáo buộc.”

Một nguồn tin giấu tên cho biết cuộc ẩu đả trên nảy sinh qua lời tán tỉnh của nạn nhân với người bạn gái của kẻ tấn công và người bạn gái đó đã bị thương nhẹ khi diễn ra xô xát. Nạn nhân nam bị cáo buộc đã được Dịch vụ Y tế của Trường Đại học điều trị vì nhiều vết thương hở, vết bầm tím, xương sườn bị gãy và răng lung lay.

❀ ❀ ❀

[1] Tuyển tập sáu nhạc phẩm dành cho đàn cello của nhà soạn nhạc Bach.