Đại Điểu không phải là chim, Đại Điểu là một con người, lại còn là một người đàn ông.

Bây giờ Đại Điểu chẳng là gì nữa cả. Đã chết rồi.

Cái chết của Đại Điểu thuộc về cái chết phi tự chuẩn. Bởi vì cậu ta bị xử bắn. Kiểu chết này, có thể tính là "phi tự chuẩn" nhất trong tất cả các loại cái chết phi tự chuẩn.

Đại Điểu là bạn của tôi. Không, nói thế hình như không quá phù hợp với tình hình thực tế. Hoặc nên nói chính xác hơn, tôi được Đại Điểu nhìn nhận là bạn của cậu ta. Tóm lại tôi cảm thấy giữa hai người có chút ít khác biệt.

Đại Điểu chẳng có mấy bạn bè. Cho nên từ khi tôi được cậu ta coi là bạn của mình, tôi cũng đành phải đóng vai bạn của cậu ta vậy.

Người bạn duy nhất của Đại Điểu, tất nhiên cũng chính là tôi, không thể không sinh ra trong lòng một tia bi ai đối với cái chết của Đại Điểu. Điều này sợ là bị người nào đó coi là bạn, một loại nghĩa vụ đối với người nào đó chăng?

Đại Điểu là bạn học đại học cùng khóa với tôi, hoặc nói ngược lại, tôi là bạn học đại học cùng khóa với Đại Điểu. Sự thật lịch sử này do sự sắp đặt của lịch sử năm đó. Sau này tôi thành bạn của cậu ta, nhưng chẳng dính dáng gì đến lịch sử...

Đại Điểu họ Khúc, tên Khúc Hải Giang. Cha cậu ta năm đó là chính ủy một quân khu nào đó. Chức quân nắm chính, vào thời kỳ "Bè lũ bốn tên" từng hiển hách một thời. Chiếu theo xưa so với nay, cậu ta thuộc đệ tử "Cờ vàng chính cống". Năm đó một số "hậu duệ đỏ" chúng tôi đều rất ghen tị với cậu ta, ghen tị mà lại còn nịnh bợ cậu ta.

Bản tính cậu ta theo đuổi sự hưởng lạc. Thường hay mời bốn năm bạn học, đến quán cơm không xa trường đại học để "đập phá một trận". Ra tay phóng khoáng, ít thì bảy tám tệ, nhiều thì hai mươi mấy tệ. Nhân dân tệ năm đó rất có trách nhiệm với nhân dân, hai mươi mấy tệ có thể gọi cả một bàn thức ăn. Đối với sinh viên mà nói, đâu chỉ coi là phóng khoáng,giản trực thẳng thừng bằng xa xỉ. Cậu ta lại còn ham mê tửu sắc. Mấy nữ thanh niên có chút nhan sắc hoặc tự cho là có chút nhan sắc, bao gồm cả trong khuôn viên trường, mười phần thì đến tám chín phần cũng thường rất sẵn lòng chiếu cố thiện cảm với cậu ta. Cậu ta khôi ngô tuấn tú, phong lưu phóng khoáng, vận đào hoa dày đặc. Phân không rõ rốt cuộc là cậu ta "săn" họ, hay là họ "săn" cậu ta...

Chúng tôi tuy cùng học Khoa Trung văn, nhưng không cùng một chuyên ngành. Tôi thuộc chuyên ngành sáng tác, cậu ta thuộc chuyên ngành phê bình. Bạn học là nói theo nghĩa rộng. Cậu ta hơn tôi một khóa. Trong đêm hội liên hoan chào đón khóa tân sinh viên chúng tôi năm đó, vẻ anh tuấn và tiết mục của cậu ta đã để lại cho tôi ấn tượng cực kỳ sâu sắc...

"Dưới đây, là màn trình diễn 'khẩu tấu' đặc sắc của Đại Điểu..."

Chưa đợi người chủ trì đêm hội nói xong những lời định nói, tiếng vỗ tay đã vang lên thành một mảng, kéo dài không dứt. Hiển nhiên rất nhiều người đã sớm mong chờ từ lâu.

Trong tiếng vỗ tay nhiệt liệt, cậu ta thong thả ra mắt, chiều cao khoảng mét tám, mặc một bộ quân phục bằng vải bạt quân hàm, khuôn mặt vuông vức, mày rậm mắt to, tựa như chỉ đứng lướt qua trước mặt mọi người thôi cũng đã là một thứ phong thái. Dùng từ ngữ thời thượng bây giờ để hình dung — cực kỳ quyến rũ, phong độ ngời ngời. Dường như cậu ta rất hiểu rõ điểm này, thần thái kiêu kỳ. Tôi cảm thấy không khí xung quanh đều trở nên ấm áp rồi, những người ngồi xung quanh tôi toàn là nữ sinh, không khí không thể nghi ngờ là do tâm trạng của họ gây nên.

Cái gọi là "khẩu tấu", là dùng loại kỹ thuật giống như khẩu kỹ, dựa vào cái lưỡi thần kỳ của cậu ta để "tấu lên" bản giao hưởng.

Thứ cậu ta "tấu" đầu tiên là đoạn trích giao hưởng thi ca cách mạng "Hoàng Hà Đại Hợp Xướng".

Giọng cậu ta hào sảng mà cao vút, tình cảm rất dạt dào, rất nhập tâm, trầm bổng nhịp nhàng, như được danh gia huấn luyện, nắm khá rõ yếu quyết ngâm tụng.

"Bạn ơi, bạn đã đến Hoàng Hà chưa?

Bạn đã nghe tiếng gầm thét của Hoàng Hà chưa?

Bạn có nghe thấy tiếng hò lao động

mà những người chèo thuyền cất lên

khi vật lộn với sóng to gió lớn không?

Nếu bạn chưa,

thì xin hãy lắng nghe!..."

Ngâm tụng xong, cậu ta đột ngột vung cánh tay dài chỉ thẳng về phía khán giả, lúc ấy tôi cảm thấy người cậu ta chỉ chính là tôi. Tôi nghĩ mỗi một người xung quanh tôi, đại khái cũng giống như tôi, đều cảm thấy người được chỉ là chính mình.

Cậu ta nói: "Đàn dương cầm bắt đầu..."

Thế là tôi và mọi người nghe thấy thứ âm thanh gõ phím đầy khí thế làm say đắm lòng người ấy...

Thế là cậu ta bắt đầu "đánh" một chiếc đàn dương cầm mà không ai nhìn thấy, nó tựa hồ như thực sự tồn tại. Giai điệu sôi nổi tựa hồ không phải phát ra từ miệng cậu ta, mà quả thực do một cây đàn dương cầm phát ra, do một cây đàn dương cầm xứng tầm với nghệ sĩ biểu diễn bậc thầy phát ra...

Thế là cậu ta tựa như biến thành Ân Thừa Tông...

Hai chân cậu ta đứng cực kỳ vững, như mọc rễ vậy, thân trên lại ngả trước ngả sau. Đó là điều mà tuyệt đối người bình thường không thể làm được, cần phải có công cơ bản khá vững chắc. Hai tay cậu ta trái đưa phải thả, lúc giang lúc thu. Mười đầu ngón tay lướt quẹt điểm ấn, sống động như thật. Cái miệng lúc mở lúc khép ấy của cậu ta, lúc khép thì vùng má hơi mấp máy, làm động tác nhai theo kiểu Ân Thừa Tông, mà giai điệu thì phát ra từ lỗ mũi. Lúc mở thì hai mắt đồng thời trừng lớn, tựa như thực sự nhìn thấy Hoàng Hà lại nhìn thấy những người chèo thuyền đang sống chết có nhau... Biểu cảm của cậu ta, động tác của cậu ta biến hóa trong chớp mắt, chân thực và khoa trương. Toàn bộ con người cậu ta bước vào một cảnh giới xuất thần nhập hóa tẩu hỏa nhập ma...

"Vĩ cầm can thiệp!"

Thế là tiếng dương cầm nhỏ dần...

Thế là tiếng vĩ cầm bỗng vang lên...

Không phải là một cây, mà là hợp âm tề chỉnh của ít nhất năm mươi cây vĩ cầm...

Thế là cậu ta lại trở thành Lý Đức Luân, trở thành Thịnh Trung Quốc. Thay phiên đóng vai trò nhà chỉ huy và nghệ sĩ vĩ cầm, hai loại vai trò bổ trợ cho nhau, tôn lấp lẫn nhau, tăng thêm phần thú vị. Hai loại tiêu sái, hai loại phong độ khiến người ta xem đến ngẩn ngơ ngốc nghếch, nghe đến thần trí u mê. Lúc bấy giờ tôi cảm thấy tình huống đó gần giống như thuật thôi miên mãnh liệt — do một mình cậu ta thực hiện đối với đại hội hơn ba trăm con người, mà lại còn có một nửa người là sinh viên khoa khác. Họ hẳn không phải vì tân sinh viên khoa Trung văn mà đến, hoàn toàn là nhắm vào sức hút của một mình cậu ta mà đến. Đương nhiên bạn cũng có thể tưởng tượng tình huống đó gần giống như nhảy đồng cốt vậy. Thế nhưng kẻ nhảy đồng cốt thì không thể dẫn dắt một dàn nhạc giao hưởng vô hình khổng lồ, cũng không đạt đến trình độ mô phỏng nghệ sĩ âm nhạc cao như cậu ta...

"Đại vĩ cầm!"

"Kèn cor!"

"Giai điệu chính nổi bật! Mạnh dần! Mạnh hơn nữa! Cao trào cao nhất!"

Tranh thủ lúc rảnh rỗi, cậu ta còn có thể đảm nhận việc thuyết minh...

"Hò dô hò dô hò dô!"

Cuối cùng cậu ta lại trở thành một vũ công...

Vừa tiếp tục "khẩu tấu" vừa "hò dô"...

Thế là mọi người cùng hò theo cậu ta — "Hò dô hò dô hò dô!..."

Cùng trải nghiệm với cậu ta niềm vui sướng sau khi chiến thắng sóng to gió lớn, và cùng cậu ta phát ra tiếng hoan hô chiến thắng...

Nghĩ lại ngày nay, sở dĩ ngày ấy mọi người thích cậu ta và màn biểu diễn đặc biệt ấy đến vậy, có lẽ phần lớn là bởi vì sự thưởng thức đó vô cùng kích thích. Xét về thời điểm năm đó, tính kích thích của nó chắc chắn lớn hơn ca khúc vũ khúc sôi động. Năm đó là thời đại đấu tranh giai cấp và đấu tranh đường lối. Đấu tranh giai cấp và đấu tranh đường lối cũng tạo ra nhân tạo rất nhiều sự kích thích, nhưng rốt cuộc là sự kích thích mang rủi ro rất lớn, ảnh hưởng tâm lý đối với con người rốt cuộc trước hết là ai nấy tự vệ sợ không cẩn thận sợ không kịp. Cho nên cũng chẳng thể thực sự được quần chúng ưa thích rộng rãi. Đại Điểu thì khác. Hiển nhiên, năm đó mọi người vô cùng hoan nghênh phần kích thích đặc biệt mà cậu ta mang lại cho mọi người. Hơn nữa cậu ta và mọi người, đều có thể mang danh nghĩa phát huy văn nghệ cách mạng, không kiêng nể gì mà theo đuổi hết cao trào này đến cao trào khác. Về điểm này, tôi vô cùng tin tưởng cậu ta và từng người trong số mọi người đều có một thứ sự ăn ý ngầm hiểu lẫn nhau nào đó.

Bạn có thể tưởng tượng cậu ta là một nam tính — Madonna — cường tráng hổ béo, dẫu không được cổ vũ cũng đến mức không bị cấm đoán, trong khuôn viên trường đại học của thời đại năm đó, của Trung Quốc, với mùi thuốc súng của đấu tranh giai cấp và đấu tranh đường lối ngày một nồng nặc.

Chiếu theo sự sắp đặt tiết mục của người chủ trì đêm hội, thực ra chỉ cho cậu ta thời gian biểu diễn đoạn trích "Hoàng Hà Đại Hợp Xướng".

Thế nhưng khán giả sao có thể chịu dừng lại?

Mọi người đập bàn, dậm chân, đồng thanh hô lớn:

"Đại Điểu, thêm bài nữa!"

"Đại Điểu, thêm hai bài!"

"Đại Điểu, 'Đánh hổ lên núi'!"

"Đại Điểu, 'Bắt gà'!"

Cậu ta thở hồng hộc. Cậu ta vã đầy mồ hôi. Có thể nhìn ra, cậu ta rất mệt. Bộ dạng đó chẳng khác gì vừa mới một mình dỡ xong một xe tải hàng hóa cả. Đương nhiên, đồng thời cậu ta cũng thu được sự thỏa mãn tâm lý cực lớn.

Cậu ta định xông ra cửa, muốn trốn khỏi phòng học. Nhưng có mấy học sinh đã đề phòng từ trước, họ chặn sẵn ở cửa từ trước, khiến cậu ta không trốn thoát được.

Cậu ta cười, nụ cười mang theo vài phần bất đắc dĩ lại càng có vài phần vui thích, vì thế mà cười cũng thẹn thùng cười cũng đáng yêu.

Cậu ta hất đầu một cách rất ngầu, bọt mồ hôi văng tứ tung, rơi trên mặt trên người của nhóm người hàng ghế đầu.

Họ ân cần nói: "Đại Điểu mệt rồi, để cậu ấy nghỉ mấy phút đi!"

"Tiết mục tiếp theo..."

Người chủ trì không bỏ lỡ thời cơ muốn soán ngôi thay thế, tiếp tục tiến lên, nhưng lại vấp phải một trận la ó.

Mọi người lại đập bàn dậm chân tỏ ý phản đối. Ồ ào náo loạn — "Không cho phép xoay chuyển đại cục!"

Đại Điểu ngược lại còn tỏ ra đồng tình với người chủ trì!

Cậu ta trang trọng nói: "Cảm ơn sự cổ vũ của mọi người, trổ tài thêm phát nữa!"

Thế là mọi người vỗ tay.

Thế là mọi người đồng thanh đồng ý, đồng thanh đọc thuộc lòng ngữ lục Chủ tịch Mao vì cậu ta — "Hạ quyết tâm, không sợ hy sinh, loại bỏ mọi khó khăn, để giành lấy thắng lợi!"

Thế là cậu ta lại "khẩu tấu" "Đánh hổ lên núi" và cảnh "bắt gà" trong kịch múa hiện đại cách mạng "Nghi Mông Tụng" — tựا như bắt một con "gà" mà không ai nhìn thấy chạy bay nhảy khắp phòng học...

Đêm hội kết thúc, thầy giáo phụ đạo của chúng tôi đi cùng mấy nam sinh chúng tôi bước về phía tòa ký túc xá.

Chúng tôi hỏi vị bạn học "Đại Điểu" kia tên là chim gì?

Thầy nhịn không được phì cười, nói trong trăm họ làm gì có ai họ Chim đâu! Nói cậu ta họ Khúc, tên là Khúc Hải Giang.

Chúng tôi tất nhiên phải gặng hỏi vậy tại sao ai cũng gọi cậu ta là "Đại Điểu"?

Thầy giáo phụ đạo cười mà không đáp...

Mấy ngày sau vào một buổi tối, tôi đang một mình đọc sách trong ký túc xá, có người gõ cửa. Gõ rất thần bí, ba tiếng một tổ, một nhẹ hai nặng, tựa như ám hiệu liên lạc.

Tôi cứ tưởng người cùng phòng rảnh rỗi sinh nông nổi, không thèm để ý.

"Bạn Lương Hiểu Thanh có đó không?"

Một giọng nữ ngọt ngào vang lên hỏi ở bên ngoài, âm chất hay đến mức tai nghe tai thích, tựa như oanh vàng hót.

Tôi liền không thể tiếp tục cô đơn một mình nổi nữa, lập tức đứng dậy đi mở cửa. Ngoài cửa đứng vậy mà lại chính là Đại Điểu. Ngoài cậu ta ra, đến một cái bóng mờ con gái cũng chẳng thấy. Trên cửa, đinh bấm ghim một tấm thiệp, trên thiệp viết tên của sáu người chúng tôi trong phòng ký túc xá này. Tên của tôi vinh dự đứng đầu bảng, điểm này là truyền thống của ký túc xá tân sinh viên. Tôi lập tức hiểu ra mình đã trúng kế của cậu ta, không khỏi có chút xấu hổ bực bội.

Cậu ta hỏi: "Lương Hiểu Thanh là cậu?"

Tôi nói: "Là tôi."

Cậu ta thấy tôi vốn không có ý định mời cậu ta vào nhà, cũng chẳng thèm để ý, lại hỏi: "Tòa nhà chúng ta sao mà yên ắng thế? Mấy con chim đi đâu hết rồi?"

Tôi nói: "Miễn trả lời."

Dáng người cậu ta cao hơn tôi quá nhiều. Cậu ta mang vẻ nghiên cứu cúi đầu nhìn xuống tôi, chỉ chỉ tấm thiệp trên cửa: "Cái con chim Lương Hiểu Thanh này thực sự là cậu á?"

Tôi nói: "Cút mẹ cậu đi!" Rồi sầm cửa lại một cái, cài chốt luôn.

Tôi cứ nghĩ cậu ta sẽ nổi giận đùng đùng, sẽ đá cửa, sẽ chửi đổng lại ở hành lang...

Cậu ta lại không hề làm thế. Tiếng bước chân của cậu ta quẩn quanh ngoài cửa một lát, rồi mang theo vẻ thất thần rời đi. Tôi nghĩ một nhân vật được sủng ái quen như cậu ta thế này, chắc chắn chưa từng bị mắng thẳng mặt bao giờ. Tôi nghĩ chắc chắn tôi đã mắng cho cậu ta ngẩn người luôn rồi. Suy nghĩ này mang lại cho tôi cảm giác sảng khoái.

"Cậu đang đọc cái thứ sách chim gì thế?" — Phòng ký túc xá chúng tôi ở tầng một, âm thanh phát ra từ trước cửa sổ. Lúc bấy giờ tôi đang ngồi trước cửa sổ, đột ngột nghe thấy một câu như thế, giật mình thót tim, ngẩng phắt đầu lên, lại là cậu ta, vừa cười hì hì ngoài cửa sổ vừa nhìn tôi.

Tôi đã mắng cậu ta, cậu ta không những không giận, ngược lại còn tỏ vẻ thân thiện với tôi, khiến tôi cảm thấy vô cùng lúng túng, vô cùng tự trách, thậm chí bắt đầu có chút cảm giác thụ sủng nhược kinh.

Tôi nói cái đang đọc là "Truyện Na-pô-lê-ông".

"Có hay không?"

Tôi nói khá hay.

"Sao cậu mắng tôi?"

Tôi nói tôi không thích người khác đùa giỡn kém sang với mình.

"Cậu coi tôi là một kẻ thích đùa giỡn kém sang á?"

Cậu ta tung người một cái, ngồi lên bệ cửa sổ.

Tôi nói cái đó thì không phải. Tôi bảo cậu ta thông cảm. Tôi nói cho cậu ta biết hội trường đang chiếu phim, mọi người đều đi xem phim hết rồi.

Cậu ta hỏi sao tôi không đi?

Tôi nói đang chiếu phim An-ba-ni "Thà chết không khuất phục", tôi xem không biết bao nhiêu lần từ lâu rồi. Bắt bẻ lại cậu ta sao lại không biết hội trường chiếu phim?

Cậu ta nói cậu ta đến nhà một người chiến hữu cũ của bố cậu ta ở mấy ngày, vừa mới về lại trường.

Tôi nghĩ cậu ta quả thật tự do ghê, thích đến nhà ai ở mấy ngày là có thể đến ở mấy ngày, dường như hoàn toàn chẳng bị ràng buộc gì cả. Hơn nữa đối với loại đặc quyền mà cậu ta có thể hưởng thụ này, trong lòng lại sinh ra vài phần đố kỵ, và vài phần bất bình bất mãn...

Cậu ta lại hỏi tôi, nếu là một bộ "phim tham khảo nội bộ", ví dụ như bộ phim Mỹ "Trái tim lạnh lùng", tôi có muốn xem không?

Tôi nói cái đó còn phải hỏi nữa à!

Thế là cậu ta giật phắt cuốn sách trong tay tôi, ném lên giường tôi. Tiện đà khom nửa người trên vào trong phòng, hai tay chọc vào nách tôi, giống như nhắc một món đồ vậy, nhấc bổng tôi ra ngoài qua khung cửa sổ.

Tôi nhìn cậu ta mà câm nín ngây ngốc.

Cậu ta kéo hộ cửa sổ lại cho tôi, ôm vai tôi nói: "Đi, đi cùng tôi xem 'Trái tim lạnh lùng'. Tôi có hai vé, đang lo không tìm được bạn đồng hành đây."

Đó là lần đầu tiên trong đời tôi được xem "phim tham khảo nội bộ". Một cảm giác may mắn tự nhiên dâng trào.

Cậu ta nói sau này những cơ hội may mắn thế này thuộc về tôi hết. Cậu ta không định nhường lại cho người khác nữa. Cậu ta nói có một số người không đáng yêu chút nào, rõ ràng được hưởng ánh hào quang ké của cậu ta, sau lưng lại còn đi tung ra những lời đồn thổi nhảm nhí về cậu ta.

Cậu ta hỏi tôi có nghe thấy lời đồn gì về cậu ta không?

Tôi nói tôi vừa mới bước chân vào cổng trường, làm sao mà nhanh thế đã truyền đến tai tôi được chứ?

Cậu ta hy vọng tôi có nghe thấy thì cũng đừng tin, nói cậu ta vốn chẳng thèm để ý, chỉ là đôi khi cảm thấy chướng mắt.

Tôi hứa với cậu ta là tôi tuyệt đối không khiến cậu ta chướng mắt.

Thế là cậu ta vui mừng như một đứa trẻ, cứ nằng nặc đòi mời tôi ăn đêm, gọi sáu bảy món ăn, hai đĩa đầu gà ngũ vị và mấy cốc bia lớn.

Cậu ta uống bia như uống nước đun sôi để nguội, một hơi hết một cốc. Cậu ta thích gặm đầu gà ngũ vị biết bao, gặm cực kỳ có kỹ thuật, cực kỳ nhã nhặn, cực kỳ văn minh, thành thạo giống hệt như những kẻ thích ăn và giỏi ăn cua vậy. Hai đĩa hai mươi cái đầu gà, tôi chỉ gặm có ba cái, vẫn là dưới sự cổ vũ và giục giã của cậu ta mới giải quyết xong, số còn lại đều do một mình cậu ta tự giải quyết hết...

Trong lòng tôi, cậu ta hẳn là một con người cực kỳ bất bình thường. Bởi vì cậu ta là một "con cháu cán bộ cấp cao" chính cống, là kẻ "cao" nhất mà tôi từng tiếp xúc trên thực tế. Ban đầu tôi nhìn cậu ta, cảm thấy cậu ta có vầng hào quang, ở cùng cậu ta, vầng hào quang đó bức bách tôi. Dần dần tôi bắt đầu cảm thấy cậu ta thực ra rất bình thường, đặc biệt là khi cậu ta uống rất nhiều rượu thì lại càng bình thường hơn. Bởi vì những lúc cậu ta say mèm thì cũng giống hệt như người bình thường nhất, lắm lời và đề tài vụn vặt. Điều này mang lại cho tâm lý tôi sự an ủi cực lớn.

Tôi học theo khẩu khí của cậu ta, chỉ vào mũi cậu ta bất kính nói: "Cái thói con chim nhà cậu ấy chứ, thực ra chẳng có gì giỏi giang cả! Đừng có hòng tưởng tao sẽ coi mày là nhân vật... Coi mày... là một nhân vật chó má gì chứ!..."

Mặc dù tôi chẳng uống bao nhiêu rượu, nhưng cũng đã say rồi. Dựa vào cái hơi men bảy phần thật ba phần giả ấy, tôi mặc sức buông thả một lần. Lúc cậu ta say thì trở nên bình thường, lúc tôi say lại hoàn toàn ngược lại với cậu ta, trở nên bất bình thường. Cảm giác bản thân bất bình thường rồi, liền có thể thốt ra những lời mà bản thân cho là bất bình thường...

Cậu ta vỗ mạnh một cái lên vai tôi, tiếp theo vắt cả cánh tay lên vai tôi, ôm chặt tôi nói: "Đúng, đúng. Tao mẹ nó... là một thứ chó má!... Nào, vì tao là một thứ chó má... cạn ly!... Bố tao... cho đến nay... số chữ biết vượt quá năm sáu trăm chữ... trình độ văn hóa tiểu học lớp một lớp hai... Cậu nói, có... phải làm sao đây?"

Tôi nói: "Không... có cách nào... Ai bảo cậu... vơ phải chứ..."

Tôi thừa hiểu tôi không say bằng cậu ta. Tôi cảm thấy hoang mang vì những lời bản thân thốt ra — cậu ta vơ được một người bố như thế, nói quá lên thế nào đi nữa cũng không thể coi là bất hạnh, thế mà cậu ta lại còn ra điều ấm ức ra điều đáng thương cơ chứ, mà tôi lại còn ra vẻ ra tuồng bày tỏ sự đồng tình với cậu ta nữa chứ!

Cậu ta nói cậu ta từng làm lính trong quân đội, biết lái xe, biết bắn đại bác. Nói cho cậu ta một chiếc máy bay cậu ta cũng biết lái, dám lái...

Cậu ta nói cậu ta cũng từng lăn lộn ở đoàn văn công quân khu mấy năm, biết chơi đàn dương cầm, biết kéo đại vĩ cầm, biết kéo vĩ cầm, gần như mọi loại nhạc cụ cậu ta đều từng táy máy qua. Trong các buổi biểu diễn hợp xưởng của các đại quân khu, còn từng đảm nhận vai trò chỉ huy dàn nhạc...

Cậu ta nói bố mẹ cậu ta luôn mong cậu ta yêu thích một nghề, tinh thông một nghề, hoặc là thành danh thành gia, hoặc là làm quan. Cậu ta nói con đường làm quan, cậu ta cảm thấy quá đày ải con người, không phải con đường nhân sinh thích hợp để cậu ta đi. Nếu bắt cậu ta làm từ cấp đại đội trưởng thì cậu ta không thèm làm đâu, cho cậu ta cái chức trung đoàn trưởng để làm thì cậu ta lại thấy quá nhỏ, mà lại chẳng đời nào có chuyện ai đó mở miệng nhắm mắt, khởi đầu đã cho cậu ta cái chức tư lệnh gì gì đó để làm...

Cậu ta nói vốn dĩ cậu ta có thể tạo dựng chút danh tiếng ở phương diện âm nhạc, chỉ là vì đối với cái gì cũng không vừa ý, lại cứ nhằm vào cái gì cũng không tinh thông.

Tôi hỏi cậu ta rốt cuộc không vừa ý với cái gì?

Cậu ta nói không vừa ý với bố mẹ cậu ta. Không vừa ý họ lúc nào cũng ôm ấp ngần ấy hy vọng cấp bách đối với cậu ta, không vừa ý cậu ta hết lần này đến lần khác khiến họ thất vọng, mà họ thì hết hy vọng này tan vỡ, trở thành bọt nước, chẳng bao lâu sau lại ôm ấp hy vọng mới cấp bách hơn đối với cậu ta. Cậu ta nói cậu ta cũng không vừa ý với chính mình, không vừa ý cái sự không nên thân của chính mình, không vừa ý thái độ sống rõ ràng có điều kiện có năng lực phấn đấu mà lại không phấn đấu của bản thân...

Cậu ta vừa nói vừa khóc, vừa khóc vừa thổ lộ với tôi lòng tự tôn ngày hôm ấy của cậu ta đã bị tổn thương nặng nề nhường nào, kẻ làm tổn thương cậu ta chính là con gái của chiến hữu cũ của bố cậu ta. Cô ấy vô cùng xinh đẹp, cậu ta vô cùng yêu cô ấy, mà cô ấy lại vô cùng coi thường cậu ta. Ngày hôm ấy cô ấy chỉ vào mũi cậu ta mắng cậu ta: "Đừng có hòng tưởng tao sẽ coi mày là nhân vật! Coi mày là một nhân vật chó má gì chứ!..."

Giống hệt như lời tôi chỉ vào mũi cậu ta mà nói...

Tôi cực kỳ cảm động. Tôi cho rằng một người khi vừa mới quen biết chưa bao lâu, đã chủ động khiến bạn hiểu được một số tâm trạng cuộc sống thầm kín và nỗi đau nội tâm của cậu ta, vậy thì con người này ít nhất là đáng để bạn đối đãi nghiêm túc.

Từ đó chúng tôi dường như trở nên thân thiết...

Từ đó cậu ta thường xuyên mời tôi xem "phim tham khảo nội bộ", ăn đêm...

Có một lần cậu ta nói với tôi: "Cái thói con chim nhà cậu, tôi đã kể cho cậu nghe biết bao nhiêu chuyện về bản thân mình rồi, tôi không thể không coi cậu là bạn được nữa rồi!"

Tôi âm thầm ngẫm nghĩ lời cậu ta, cảm thấy không phải là không có lý.

Đối với một số tâm trạng cuộc sống thầm kín và nỗi đau nội tâm của cậu ta, tôi giữ kín như bưng.

Bởi vì cậu ta quá quen với việc gọi đùa người khác là "con chim", người khác liền gậy ông đập lưng ông, tặng lại cho cậu ta một biệt hiệu "Đại lục điểu nhân" (Người chim đại lục). Sau này biệt hiệu này tiến hóa thành "Đại Điểu"...

Bảng tuyên truyền của khoa Báo chí, một ngày nọ xuất hiện một tờ đại tự báo, không nêu đích danh phê phán "Đại Điểu", nói cái gọi là "khẩu tấu" của cậu ta hoàn toàn là sự báng bổ đối với văn nghệ mẫu mực cách mạng. Tờ đại tự báo này ngạc nhiên là không gây ra bất kỳ sóng gió mang tính chính trị nào, cũng chẳng gây ra sự áp lực và đe dọa tinh thần mang tính thực tế nào cho Đại Điểu. Đại Điểu đã đi xem, xem xong chỉ lầm bầm một câu: "Cái thói con chim này, ăn no rửng mỡ hay gì!"

Cậu ta chẳng thèm bận tâm, dường như chẳng có chuyện gì thực sự có thể khiến cậu ta bận tâm nổi.

Thế nhưng rất nhiều sinh viên khoa Trung văn lại bận tâm, bao gồm cả mấy vị thầy cô giáo cũng đặc biệt bận tâm. Mọi người cho rằng mũi nhọn không chỉ nhắm vào Đại Điểu, mà rõ ràng còn nhắm vào khoa Trung văn. Cho rằng có một thứ dụng tâm độc ác muốn gia tội tròng thì sợ gì thiếu lý do đang mai phục giữa những dòng chữ. Cho rằng như thế cũng không hẳn là quá nhạy cảm quá mức, phù hợp với bản chất của tờ đại tự báo đó.

Mặc dù tờ đại tự báo đó ngày hôm sau đã bị những tờ đại tự báo khác che khuất, nhưng phần lớn sinh viên khoa Trung văn những ngày gần đây vẫn canh cánh trong lòng. Cuối cùng có người điều tra rõ ràng, kẻ chế tạo ra nó là "Tiểu Xuân Kiều" của khoa Báo chí, một nam sinh tả khuynh hết chỗ nói nên vô cùng được đoàn công nhân tuyên truyền coi trọng, hơn nữa còn là người nắm giữ kỷ lục marathon toàn trường.

Rất nhiều sinh viên cho rằng cần thiết phải đáp trả kẻ này, chỉ là không biết nên dùng phương thức gì. Mọi người cho rằng phương thức đó vừa nên là công khai, vừa nên là đường đường chính chính, hợp pháp, đặc biệt nên phù hợp với chuẩn mực đạo đức tối thiểu của hành vi trả thù. Điều này đủ vắt óc suy nghĩ rồi, độ khó lớn hơn việc tập thể chế tạo một tờ đại tự báo phản kích rất nhiều.

Có một hôm mấy học sinh lại tụ tập trong phòng ký túc xá của Đại Điểu để mưu tính và hoạch định về chuyện này.

Đại Điểu không chủ trương trả thù, cậu ta khuyên mọi người dẹp đi. Cậu ta nói tôi Đại Điểu còn chẳng bận tâm, các cậu bận tâm cái gì chứ?

Mọi người liền nổi giận, đồng loạt vây đánh vòng quanh cậu ta một trận kịch liệt. Đều nói Đại Điểu cậu cái con chim này, thứ gì thế hả! Bao nhiêu người vì cậu đòi lại công bằng, cậu ngược lại còn ra vẻ tốt tính, mẹ nó chứ cậu giả tạo thế chứ lỵ! Hơn nữa đây là chuyện của một mình cậu à?...

Cậu ta nói: "Các cậu tưởng tôi thực sự không muốn trả thù chắc! Lão tử muốn chứ! Chỉ là lão tử không cần mấy con chim các cậu giúp tôi. Chẳng phải sắp tổ chức đại hội thể thao toàn trường rồi sao? Đến lúc đó các cậu đồng lòng đề cử tôi làm tuyển thủ chạy marathon của khoa chúng ta được không? Tôi Đại Điểu đã ra tay, nhà vô địch năm nay của thằng nhóc đó đừng hòng có cửa! Tôi bảo đảm huy chương vàng của môn này là của khoa Trung văn chúng ta, bảo đảm có thể nhanh hơn tốc độ của hắn ta khoảng năm phút rưỡi..."

Mọi người trừng trừng nhìn cậu ta, đều không biết có nên tin cậu ta hay không.

Cậu ta lại nói: "Tôi không lừa mấy con chim các cậu đâu, tôi từng là á quân giải chạy dã ngoại toàn quân khu. Năm ngoái nếu tôi ra sân, huy chương không phải của hắn, mà là của tôi rồi. Năm nay tôi phải giành lấy tấm huy chương mà năm ngoái tôi không thèm lấy."

Cậu ta nằm ngửa trên chiếc giường tầng, hút một hơi thuốc nói một câu, ngữ điệu cực kỳ bình thản.

Mà mọi người nghe xong không khỏi sinh lòng kính nể.

Một bạn học ngẩn người nửa ngày, mặt sầm lại nói: "Chuyện này không đùa được đâu. Đại Điểu, nếu cậu đùa giỡn chúng tôi, chúng tôi sẽ cho cậu không có ngày nào dễ sống trước khi tốt nghiệp đâu!"

Cậu ta nói: "Vậy chúng ta quyết định thế nhé."

Không ai đứng dậy nhìn biểu cảm của cậu ta, mọi người chỉ nhìn trân trân vào nhau mà thôi.

Một bạn học khác nói: "Đại Điểu, tôi tin cậu! Đến lúc đó, chúng ta tổ chức toàn khoa đều ra làm đội cổ vũ cho cậu, hô hào cổ uy lực cho cậu. Ngày hôm đó cậu nhất định phải cố gắng đấy nhé!"

Cậu ta nói: "Đa tạ. Chỉ là tôi hoàn toàn không cần sự nhiệt tình thế này của các cậu. Tôi giành lấy thứ vốn dĩ nên thuộc về mình, không đến mức phải làm rùm beng huy động đông người đâu."

Mọi người lại được một phen nhìn trân trân vào nhau.

Cậu ta thả một cánh tay từ tầng trên xuống, tay kẹp điếu thuốc, ngón trỏ búng một cái, tro thuốc bay lả tả trên đầu mọi người.

Lúc bấy giờ tôi cũng có mặt, tôi cảm thấy bất kể là hướng vào cậu ta, hay hướng vào điểm tôi là một sinh viên khoa Trung văn, hình như đều không nên cứ mãi im lặng mãi được, hình như đều phải phát biểu quan điểm mới đúng.

Thế là tôi nói — tôi phản đối việc toàn khoa đều đi làm đội cổ vũ cho Đại Điểu. Đã đành cậu ta nắm chắc phần thắng, chẳng phải chúng ta hóa ra thành thừa thãi sao? Có lẽ chiến thắng của Đại Điểu, còn bị cho là kỳ tích do cocaine cảm xúc ngẫu nhiên tạo ra. Ngược lại, tôi chủ trương toàn khoa ngày hôm đó đều đi hô hào cổ vũ cho đối phương. Đã đành đối phương tất bại không thể nghi ngờ, lại cứ bắt hắn ta bại dưới tay tuyển thủ khoa Trung văn chúng ta giữa tiếng hô cổ vũ mà khoa Trung văn chúng ta dành cho hắn ta, đó là tình tiết gì? Tình tiết như thế mới là bố cục thủ bút lớn. Nói lùi một bước, giả sử Đại Điểu không may thua cuộc, thì cũng không làm mất đi thể diện của khoa Trung văn chúng ta. Biết đâu chúng ta còn có thể giành được một lá cờ thưởng phong cách thi đấu...

Đối với lời của tôi, mọi người duy trì một khoảng im lặng đủ khiến tôi lúng túng một hồi lâu.

Cuối cùng có một người dùng giọng điệu đượm vẻ đạo đức nói: "Như thế đối với Đại Điểu có phải là quá..."

Đại Điểu nói: "Hay! Cao! Tôi thích bố cục xuất sắc này."

Cánh tay đó của cậu ta vẫn buông thõng, điếu thuốc vẫn trên tay, ngón trỏ lại búng thêm một cái, lại một mảnh tro thuốc bay lả tả trên đầu mọi người...

Ngày thi đấu, quang cảnh rất long trọng. Marathon là môn thi thu hút muôn ngàn ánh mắt, toàn trường đều thấy sự nhiệt tình kỳ quái của khoa Trung văn là khó hiểu vô cùng, chuyện lạ đời khó tin.

Trên những băng rôn lớn nhỏ mà khoa Trung văn giăng, toàn là những chữ nghĩa tiếp thêm niềm tin cho tuyển thủ đương nhiên của khoa Báo chí — nhà vô địch toàn trường:

"×××, không thắng, thà chết!"

"×××, hãy để sự thật chứng minh, nhà vô địch vẫn cứ là ngươi không trật đi đâu được!"

"×××, huy chương đang mỉm cười với ngươi!"

Sinh viên khoa Báo chí, hoặc là tưởng rằng Đại Điểu vì chuyện gì đó mà đắc tội sạch với sinh viên khoa Trung văn rồi, hoặc là tưởng rằng sinh viên khoa Trung văn đều phát bệnh tâm thần hết cả rồi.

Họ đều tỏ ra vô cùng phấn khích, vô cùng hả hê.

Sinh viên các khoa khác cũng có người cảm thấy vô cùng đáng thương thay cho Đại Điểu, vô cùng đồng tình với cậu ta. Duyên người xấu đến mức độ này, ngẫm kỹ lại, quả thực cũng vô cùng đáng thương đấy chứ!

Nhà vô địch khóa trước liên tục vẫy tay về phía khán giả, vẫy tay về phía khoa Báo chí, cũng vẫy tay về phía khoa Trung văn, tựa như anh ta đã đoạt được quán quân lần nữa vậy...

Dưới hàng ngàn ánh mắt đổ dồn, Đại Điểu mang bộ dạng thảm hại ủ rũ như bị ép lên sân, bị phản bội triệt để, bị sỉ nhục và bị tổn thương...

Tiếng súng vang lên, sinh viên khoa Trung văn phát ra tiếng hô vang trời dậy đất, lở đất mây trôi:

"×××, cố lên!"

"×××, mau lên mau lên! ×××, phải phấn đấu lên!"

Cái gọi là môn marathon đó, chẳng qua chỉ là chạy dài mười bốn vòng được tiến hành ở trong sân vận động mà thôi. Trong mười vòng đầu, Đại Điểu lúc thì chạy trước đối phương, lúc thì chạy sau đối phương. Lúc cậu ta chạy trước đối phương, thì chạy lảo đảo lảo đảo, xiêu xiêu vẹo vẹo, tựa như sức lực đã sớm cạn kiệt, bất cứ lúc nào cũng có thể cắm đầu ngã sụp xuống vậy, lại còn liên tục quay đầu nhìn đối phương. Lúc cậu ta chạy sau đối phương, thì khua khoắng hai tay tựa như người sắp chết đuối phải túm lấy thứ gì cứu mạng, tựa như bất cứ lúc nào cũng định từ bỏ cuộc đua, rút lui khỏi sân vận động vậy. Ngay cả mấy đứa chúng tôi từng tham gia mưu tính, cũng không rõ rốt cuộc cậu ta là thật hay là đang biểu diễn. Thế nhưng thường đúng vào lúc sinh viên khoa Trung văn tuyệt vọng hoàn toàn đối với cậu ta, thì cậu ta một cách khó tin lại chạy lên trước đối phương...

Từ vòng thứ mười trở đi, cậu ta bỗng nhiên tràn trề sức lực, chạy về phía trước với khí thế tiến thẳng không lùi. Khi đối phương vừa chạy đến vòng thứ mười hai, cậu ta đã sắp chạy đến vạch đích rồi. Chỉ có điều ở khoảng cách hơn một trăm mét cách vạch đích, cậu ta không chạy về phía trước nữa, mà quay người chạy ngược lại, chạy đến bên cạnh đối phương, chạy đồng hành cùng đối phương...

Cảnh tượng hoan hô vui sướng đó của sinh viên khoa Trung văn quả thực không thể hình dung nổi!

"×××, mau lên mau lên!"

Tiếng hô vang trời dậy đất, lở đất mây trôi hết lớp sóng này nối tiếp lớp sóng khác...

"×××, không thắng, thà chết!"

"×××, hãy để sự thật lên tiếng, nhà vô địch không thể là ai khác ngoài ngươi!"

Mấy sinh viên khoa Trung văn đứng bật dậy, giơ cao nâng lớn các băng rôn lớn nhỏ, toàn thể đồng loạt phát ra tiếng hoan hô hướng về Đại Điểu...

Mà khoa Báo chí thì im phăng phắc như tờ.

Họ đại khái đều không hiểu tại sao kết quả lại thành ra như thế...

Đại Điểu vẫn mang tinh thần "hữu nghị là số một" chạy cùng đối phương...

Trong tiếng hoan hô của khoa Trung văn, đối phương chạy thêm mấy chục mét nữa, không chạy nữa, rút lui khỏi sân vận động...

Đại Điểu vốn không giành được huy chương nào, các trọng tài cho rằng, rốt cuộc cậu ta cũng đâu có chạy đến vạch đích, rốt cuộc cũng đâu có đâm qua vạch đỏ, nếu phát huy chương cho cậu ta, dường như danh không chính ngôn không thuận, đi ngược lại quy tắc thể thao.

Đương nhiên, đối phương cũng không còn là nhà vô địch nữa.

Rất nhiều sinh viên khoa Trung văn và mấy vị thầy cô giáo không phục, tìm ban giám hiệu nhà trường để lý luận, nói hai người vốn không cùng một mặt bằng trình độ thể thao, thắng thua rành rành ra đó, còn cứ phải đâm qua vạch đỏ mới được sao?

Đại Điểu ngược lại chẳng thèm bận tâm cái huy chương cái quái gì.

Nhưng cậu ta không bận tâm, người khác lại bận tâm.

Cuối cùng, vẫn tranh thủ được một tấm huy chương kỷ niệm "hữu nghị là số một" cho cậu ta, và một lá cờ thưởng "phong cách thi đấu xuất sắc" cho khoa Trung văn.

Tấm huy chương đó Đại Điểu không thèm, tặng lại cho tôi.

Cậu ta nói: "Cậu là kẻ mưu chước phía sau, công lao phải thuộc về cậu, cậu giữ lại làm kỷ niệm đi!"

Lại nói: "Cái thói con chim nhà cậu, sao lại nghĩ ra được cái ý tưởng kiểu đó thế hả? Tâm địa cậu có phải rất đen tối không đấy?"

Tôi nói: "Người tâm địa tốt cũng thỉnh thoảng ác ý đùa dai mà."

Từ đó cậu ta lại càng coi tôi là bạn hơn...

Vào thời điểm "Bè lũ bốn tên" sụp đổ, chính là thời điểm trước thềm tốt nghiệp của khóa sinh viên cậu ta. Cậu ta không còn mời tôi đi xem "phim tham khảo nội bộ" với cậu ta nữa, cũng không còn mời tôi ăn đêm nữa, thậm chí cực kỳ hiếm khi đến ký túc xá của tôi. Chúng tôi vẫn thường xuyên chạm mặt nhau. Cậu ta trở nên u uất, trở nên ít nói ít cười, chạm mặt nhau cũng chẳng qua chỉ gật đầu một cái mà thôi. Tôi cảm thấy cậu ta đang cố ý xa lánh tôi, trốn tránh tôi. Sinh viên khoa Trung văn cũng không còn thích tụ tập trong ký túc xá của cậu ta như trước nữa. Những người cùng khóa với cậu ta thì bận rộn chuẩn bị đủ thứ trước khi rời trường, hoặc vì sự phân công đi về của bản thân mà phiền muộn, mà ăn mừng trộm. Nói rất nhiều kẻ bụng dạ khó lường cũng không ngoa. Nỗi phiền muộn và niềm ăn mừng trộm của mỗi người, vào lúc đó là thứ được giữ kín như bưng nhất, thậm chí rất sợ bị người khác dò thấu, cho nên cũng rất kỵ việc tụm năm tụm ba lại với nhau. Những học sinh khóa dưới cậu ta, đều hy vọng bản thân có thể dưới những điều kiện đặc biệt do chính trị cung cấp mà biểu hiện bản thân một cách đầy đủ hơn, chứng minh bản thân một cách đầy đủ hơn, cho nên đều bận rộn tham gia các loại đại hội, bận rộn chép đại tự báo, bận rộn sáng tác bản thảo phê phán. Con người cậu ta mất đi sức hút và mị lực như xưa, là điều tự nhiên. Mọi người dường như đều quên mất những niềm vui và sự kích thích đủ mọi kiểu loại mà cậu ta từng mang lại cho mọi người, cũng dường như đều quên mất đã từng cần cậu ta và hoan nghênh mức độ tình bạn hào phóng với bất kỳ ai của cậu ta đến nhường nào.

Một buổi tối lất phất mưa nhỏ, cậu ta lại bất ngờ tìm tôi.

Cậu ta không bước vào ký túc xá. Giống như lần đầu tiên muốn mời tôi đi xem "phim tham khảo nội bộ" mà bị tôi đóng cửa ngoài cửa vậy, cậu ta xuất hiện ở cửa sổ, khẽ gọi tôi.

Nước mưa mái hiên nhỏ tí tách lên ô, phát ra âm thanh rất lớn, bắn tung tóe vào trong phòng.

Mấy bạn học cùng phòng đều có mặt, họ đều dùng ánh mắt nghi ngờ nhìn tôi, hoặc nhìn cậu ta.

"Cậu bây giờ có rảnh không?"

Biểu cảm của cậu ta phức tạp.

Tôi đáp là có.

"Tôi muốn mời cậu đi ăn đêm, có đi không? Có lẽ là lần cuối cùng tôi mời cậu đi ăn đêm rồi đấy..."

Cậu ta không thèm nhìn bất kỳ ai trong ký túc xá lấy một cái, ánh mắt chỉ chằm chằm nhìn tôi, ánh mắt u ám vô cùng.

Các bạn học cùng phòng vẫn duy trì sự im lặng ra điều ta đây không nghe không thấy đầy vẻ kiêu kỳ. Tôi biết thái độ trong thâm tâm của họ đối với cậu ta vẫn y như xưa, chẳng hề xảy ra sự thay đổi nào. Họ chẳng qua không muốn dây dưa với cậu ta mà thôi. Bộ dạng lúc đó của cậu ta chắc chắn khiến họ cảm thấy, dù chỉ là một câu nói bị cậu ta cho là bất kính một chút thôi, cũng có thể khiến cậu ta cảm thấy bản thân bị xem thường, bị tổn thương, bị châm chích một cách vô cớ...

Tôi lập tức đáp — Đi!

Vẫn là ở Ngũ Giác Trường, vẫn gọi đầu gà ngũ vị nhắm rượu.

Tôi thăm dò quan tâm hỏi: "Bố cậu chắc không đến nỗi có vấn đề gì lớn chứ?"

Cậu ta thấp giọng nói: "Ông ấy chết rồi."

Nói xong, tiếp tục nhỏ tỉ mẩn gặm một cái đầu gà.

Tôi không khỏi thốt lên một tiếng "Ồ".

"Là tự sát."

"..."

"Thực ra ông ấy lún chưa sâu, sẽ chẳng làm gì ông ấy đâu, hoàn toàn là do ông ấy không thông suốt được mà thôi."

Cậu ta uống một ngụm rượu, nhấm nháp đầu gà một cách đầy vị.

Tôi nhẹ nhàng đặt một tay của mình lên một tay của cậu ta. Tôi hy vọng cậu ta có thể cảm nhận được đây là một hành động nhỏ thể hiện sự an ủi xuất phát từ tình bạn.

Cậu ta ngược lại mang vẻ hoang mang liếc tôi một cái, tựa như đang nói — Tôi không cần loại thể hiện này của cậu, tôi không thèm chấp. Dưới bất kỳ hoàn cảnh nào, Đại Điểu vẫn cứ là Đại Điểu.

Ngược lại tôi bị cậu ta nhìn cho thấy hơi ngượng ngùng.

"Ăn thêm một cái nữa đi, chẳng lẽ cậu thực sự không thích ăn à?... Đầu gà ở quán này là ngon nhất."

Câu nói cuối cùng, cậu ta hạ giọng học theo ngữ điệu của Chủ tịch Mao mà nói. Tôi cho rằng cậu ta thực sự bắt chước giống hệt, chắc chắn bản thân cậu ta cũng vô cùng tự tin mà cho là như thế.

Cậu ta nháy mắt với tôi, cười vô cùng sảng khoái.

Tôi cũng cười cười, vớ lấy một cái đầu gà, học theo dáng vẻ của cậu ta gặm nhấm mút mát.

Tôi thầm ngạc nhiên trước kỹ thuật ngụy tạo ra thứ cảm giác sảng khoái đó của cậu ta.

Cậu ta uống thêm một ngụm rượu, xoay xoay ly rượu nói: "Đời người chỉ có một mạng, chính là chuyện con chim thế đấy. Cho nên, nên hưởng lạc thì cứ hưởng lạc. Thà phú quý mười ngày rồi chết, chứ không hèn mọn sống cẩu thả trăm năm."

Tôi chỉ đượm buồn cười trừ mà thôi.

Cậu ta dùng đầu đũa chỉ vào một cô nhân viên phục vụ trong quán cơm nói: "Nhìn kìa, cô gái đó đang nhìn chúng ta kìa, nhan sắc không tầm thường phải không? Ngày mai đắc chí, tôi phải cưới cô ấy làm thiếp..."

Tôi tưởng ngày hôm đó cậu ta thế nào cũng sẽ uống cho say mèm mới thôi. Ngày hôm đó cậu ta ngược lại uống rất tiết chế, cũng không liên tục ép chén tôi...

Lúc chúng tôi rời khỏi quán cơm nhỏ đó, trời mưa to hơn lúc đến. Vẫn giống như lúc đến, cậu ta che ô. Cậu ta cố gắng khiến tôi không bị mưa hắt. Dáng người cậu ta quá cao so với tôi, che chắn cho tôi rồi, thì đành phải dâng hiến bản thân mình cho mưa mà thôi. Chúng tôi bước thấp bước cao trở về trường, quần áo của cậu ta đã ướt sũng cả rồi...

Ngày cậu ta rời trường, người đến tiễn không nhiều. Tôi đương nhiên là một trong số ít người đó. Lúc cậu ta thò người qua cửa sổ xe bắt tay từng người một với chúng tôi, đã khóc. Nước mắt đầm đìa, khóc nức nở có tiếng.

Tôi lần đầu tiên thấy cậu ta khóc.

Lúc đoàn tàu khởi hành tôi vẫn nắm chặt tay cậu ta, tôi chạy theo đoàn tàu mấy bước nói với cậu ta rằng: "Cậu nhớ viết thư nhé!"

Cậu ta chưa từng viết thư cho tôi, ít nhất là tôi chưa từng nhận được thư của cậu ta. Cho đến khoảng thời gian một năm tôi tốt nghiệp, tôi chưa từng biết được địa chỉ liên lạc chi tiết của cậu ta, người khác cũng không biết. Cậu ta như dã tràng xe cát, tựa hồ bặt vô âm tín trên thế giới này. Có một vị thầy giáo từng biết một chút ít tình hình về cậu ta, nói cậu ta sau khi về lại quân khu rất nhanh đã phục chuyển rồi, nhưng không biết là tự nguyện hay bất đắc dĩ. Lại nói sau khi phục chuyển thì về lại nguyên quán, làm giáo viên ở một trường trung học nào đó trong huyện, nhưng lại xấu hổ vì tư cách nhà giáo, làm việc cũng chẳng được đánh giá cao cho lắm. Vị thầy giáo đó đối với tính chính xác của một chút ít tình hình bản thân biết cũng không nắm chắc. Thế nhưng tôi vẫn chép lại từ chỗ thầy ấy địa chỉ liên lạc không chính xác, liên tiếp gửi cho Đại Điểu mấy bức thư. Thư gửi đi cũng như dã tràng xe cát, bặt vô âm tín.

Thế nên tôi lại càng nhớ lại những ưu điểm nhất định trong cách đối nhân xử thế của cậu ta — tính tình ngay thẳng, khá dám mở miệng nói lời công đạo; thấy người gặp nguy nan, thích đóng vai hiệp sĩ; tuy có chút buông thả phóng túng, tiêu sái không gò bó, nhưng đối xử với người ta bình đẳng, chưa từng nghe thấy cậu ta kỳ thị ai, chưa từng nghe thấy cậu ta bắt nạt ai.

Trong tay tôi lưu giữ mấy bản thảo tản văn hoặc tạp văn do cậu ta viết, văn dùng nhiều từ lóng, chèn thêm chút chữ bạch thoại chi hồ giả da, quen dùng ngôn từ của kẻ gác cửa, vừa nghiêm túc vừa hài hước, mang tài tình độc đáo. Tôi cho rằng bản thân cậu ta vốn dĩ có thể trở thành một nhà văn chuyên mục.

Tôi nghĩ cậu ta chỉ để lại cho tôi một chút ít thứ có thể thôi thúc tôi thường xuyên nhớ lại cậu ta thế này, tôi phải cất giữ cho thật kỹ. Dù sao đi nữa, cậu ta từng coi tôi là một người bạn của mình. Tôi nghĩ có lẽ Đại Điểu không còn nữa rồi, đi theo con đường của bố cậu ta chăng? Đã đành cậu ta dường như chẳng thèm bận tâm cái gì, đại khái cũng chẳng thèm bận tâm việc tự kết liễu đời mình đâu nhỉ?

Tháng tám năm ngoái, bỗng nhiên nhận được một bức điện tín. Nội dung điện tín là — Tình nghĩa bạn học, luôn vướng bận trong lòng, mong gửi điện thoại liên lạc lại. Người gửi "Đại Điểu".

Hôm đó tôi liền gửi điện tín đáp lại ngay, từ đó bắt đầu việc thư từ qua lại thường xuyên với cậu ta một cách bất ngờ không kịp trở tay. Từ trong thư, tôi được biết cậu ta đã đắc chí rồi, làm đến tổng giám đốc của một công ty nào đó, đang ở trong giai đoạn sự nghiệp phát đạt thời tới vận chuyển, phấn chấn đắc ý. Cậu ta mời tôi đến tỉnh của cậu ta ở lại chơi mấy ngày. Lời lẽ trong thư, tình ý tha thiết. Tôi hoàn toàn không nỡ làm mất hứng của cậu ta, bèn vào dịp đầu hạ đã đi.

Trên sân ga đưa mắt nhìn bốn phía, không thấy cậu ta ra đón. Đang lúc thắc mắc, sau lưng có người chọc vào lưng tôi, một giọng nói quen thuộc mang phong cách văn vẻ nói: "Lão huynh không nhận ra Đại Điểu nữa à?" Ngạc nhiên quay đầu lại, liền thấy là cậu ta. Gần mười năm xa cách, hình tượng của cậu ta vậy mà chẳng thay đổi là bao, vẫn khôi ngô tuấn tú như thế, vẫn phong lưu phóng khoáng như thế. Kỹ lưỡng quan sát lại, hình như còn trẻ ra nữa. Vest tây giày da, khí phái bất phàm, một bộ dạng đại gia nhà nho phong thái phơi phới, xuân phong đắc ý.

Tôi nói: "Cậu vẫn trẻ trung anh tuấn như hồi ở trường, còn tôi già đi nhiều rồi phải không?"

Cậu ta cúi đầu nhìn xuống tôi, cảm khái nói: "Đúng thế, cậu già đi nhiều thật đấy! Cái thói con chim nhà cậu, có phải sống quá mệt mỏi rồi không hả?"

Tôi cười khổ gật gật đầu.

Cậu ta vừa thân thiết kéo tay tôi đi ra ngoài ga, vừa ân cần dạy bảo nói: "Thôi đi ông tướng, đừng viết nữa. Bây giờ ai thèm đọc tiểu thuyết mấy cậu viết? Chẳng ai đọc cả, các cậu còn tự an ủi mình, tự lừa dối mình, tự xưng tụng cái gì là văn học thuần túy, văn học thuần chim, chim thuần văn học. Không có nhuận bút nữa thì sống không nổi nữa chứ gì? Thiếu tiền thì cứ lấy trước một hai vạn từ chỗ tôi..."

Tôi vội vàng nói: "Không thiếu không thiếu. Viết tiểu thuyết suy cho cùng không hoàn toàn là vì sinh kế, giống như hút thuốc vậy, thành thói hư tật xấu mất rồi!"

Cậu ta nói: "Thế thì lão huynh cậu đáng đời rồi. Nhìn cậu tự hành hạ bản thân thành cái bộ dạng gầy xơ xác thế này kìa! Nhìn tóc cậu thưa thớt đi kìa! Nhìn chỗ này này, mẹ nó còn có tóc bạc nữa chứ, hồi ở trường tóc cậu dày và đen biết bao, cậu làm tôi nhìn mà xót cả ruột..."

Mấy câu nói của cậu ta tình cảm chân thành thắm thiết, khiến tôi vô cùng cảm động.

Ra khỏi ga, cậu ta dẫn tôi lên một chiếc "Crown" hoàn toàn mới tinh. Trong xe đã ngồi sẵn hai nữ minh tinh thời thượng, một người mười tám mười chín tuổi, một người hai mươi tư hai mươi lăm tuổi. Cả hai nữ lang đều là mỹ nhân mốt mới, kiểu tóc mốt mới, trang phục mốt mới, đôi mắt sáng hàm răng ngọc bất phân cao thấp, lông mày cong môi đỏ bất phân cao thấp, dáng người uyển chuyển bất phân cao thấp, nhan sắc diễm lệ bất phân cao thấp. Người mười tám mười chín tuổi mặc áo ngắn váy ngắn, thân thể nửa hở, đôi chân thon thả dài. Người hai mươi tư hai mươi lăm tuổi mặc sườn xám không tay, cánh tay trắng ngần như ngó sen, đường nét cơ thể uốn lượn thướt tha. Cậu ta giới thiệu với tôi cô mười tám mười chín tuổi tên là Tiểu Thiến, cô hai mươi tư hai mươi lăm tuổi tên là Tiểu Uyển, nói là hai nữ thư ký thân cận của cậu ta. Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, dây chuyền vàng lấp lánh trên cổ, chuông tên treo bên tai, mỗi người đều có vẻ đẹp đài các của tiểu thư khuê nữ, không giống vẻ đẹp tục tằn của gái tơ nhà nghèo. Tôi ngồi ghế phụ phía trước, cậu ta ngồi giữa hai người đẹp, hai tay ôm ấp quấn quýt chiếc cổ ngọc của hai người đẹp, má trái áp gò má phấn, môi phải hôn má đào, hai người đẹp lặng lẽ tủm tỉm cười mà thôi. Nghĩ chắc coi việc ôm ấp đùa cợt là chuyện thường ngày. Tài xế như người máy, hoàn toàn không có phản ứng không thích hợp nào. Xem ra đã sớm quen mắt thành thói, thấy lạ mà không lấy làm lạ rồi.

Xe đi qua khu phố ồn ào, từ từ tiến vào con hẻm u tịch sâu thẳm. Một bên là bức tường cao cả trượng, phủ kín dây leo xanh. Tôi hỏi đây là vào đâu? Tiểu Thiến thay lời đáp là đi nhà khách.

Chẳng mấy chốc, tường cao lùi dần, bỗng xuất hiện một cái cổng lớn sơn son thếp vàng, khí thế hoành tráng, trang nghiêm túc mục. Trên mái hiên cửa treo một tấm biển lớn, viết bốn chữ "Tĩnh Hư Trang Viên", nét bút cứng cáp mạnh mẽ thanh thoát, rất đáng để thưởng lãm. Hai bên có nam hầu đứng chầu, đều là thiếu niên khôi ngô, mặc đồng phục màu vàng mơ, khuy áo hai hàng, sáng loáng bóng loáng, chói lòa cả mắt, dưới cằm thắt nơ đen, đeo găng tay trắng tuyết.

Xe dừng. Đôi giày thon của Tiểu Thiến bước xuống trước, thướt tha bước ra khỏi xe, thay Đại Điểu làm người dẫn đường phía trước. Hai nam hầu cúi chào lịch sự nhã nhặn. Tiểu Thiến tao nhã cười đáp lễ.

Đại Điểu nói: "Tôi biết cậu không thích sự náo nhiệt, cho nên mới sắp xếp cho cậu trọ ở chỗ này. Chỗ này thanh tịnh vô cùng, tôi thường xuyên đến đây ở ẩn mấy ngày. Có suối nước nóng, có thể tắm cả ngày. Trước kia là nơi ra vào của thủ trưởng cao cấp và khách nước ngoài, không phục vụ người phàm. Bây giờ bàn về hiệu quả kinh tế, chỉ cần trả nổi tiền, ai cũng có thể đến ở được rồi. Chỉ là đắt quá, mặc dù quảng cáo rầm rộ, người thực sự dám đến ở vẫn không nhiều."

Tôi giống như Quê Mùa vào Đại Quan Viên, không khỏi chùn bước không dám tiến.

Đại Điểu lại nói: "Kiến trúc phong cách ở chỗ tôi đây, rất giống nơi gia đình tôi ở trước kia, chỉ là kích thước lớn nhỏ khác nhau mà thôi. Tôi có một thứ tình cảm đặc biệt đối với nơi này..."

Trong lời nói của cậu ta lộ ra ý vị hoài niệm không chút che đậy.

Tiểu Uyển thấy bộ dạng chần chừ không tiến của tôi, khúc khích cười nói: "Trong lòng anh đừng nghĩ nhiều thế làm gì, anh cứ an tâm mà ở lại chỗ này đi, muốn ở bao lâu thì ở bấy lâu. Giám đốc của chúng tôi mang lòng thành kính mời anh đến đây, anh ở càng lâu giám đốc của chúng tôi càng vui. Giám đốc của chúng tôi thế nhưng là nhân vật phi phàm đấy. Anh là khách của cậu ấy, đương nhiên cũng là nhân vật phi phàm rồi. Bàn về hiệu quả kinh tế mà nói, nói trắng ra chính là trước mặt kim tiền mọi người bình đẳng. Giám đốc của chúng tôi là đại gia, cho nên nơi thủ trưởng cao cấp và khách ngoại quốc ở, chúng ta đều thơm lây phúc của cậu ấy, cứ vô lo vô nghĩ mà ở thôi."

Đại Điểu hiển nhiên cực kỳ thụ hưởng mấy lời lải nhải thủ thỉ này của cô ta, cậu ta nhìn cô ta mỉm cười với ánh mắt tràn đầy yêu mỉm.

Qua mấy cánh cửa vòm, trước mắt lại là một khung cảnh hoàn toàn khác — ao cá sóng yên nước lặng, bên trong có những con cá lớn dài thước trọn tự do tự tại bơi lội tung tăng. Hòn non bộ sừng sững, đá gầy kỳ lạ tinh xảo, hình thù kỳ lạ đủ kiểu. Hành lang quanh co khúc khuỷu, đình góc độc lập. Hoa cỏ khắp vườn, sắc tím rực hồng đan xen. Cây cối thành rừng, bóng xanh râm mát. Thác nước treo bọt ngọc, đài phun nước rắc hạt châu. Mái hiên đan xen, đầu đao nhấp nhô. Tiếng ồn ào phố thị bị cắt đứt, tiếng chim râm ran thỉnh thoảng cất lên, hệt như chốn bồng lai tiên cảnh. Ba bốn nữ phục vụ viên từ trong khóm hoa bay tới, ẩn khuất trong màu xanh, xiêm y hồng nhạt váy màu huyền, đến đi lặng lẽ. Đều là những giai nhân tuấn tú, dáng người thướt tha uyển chuyển, khiến tâm trí tôi vì thế mà mê muội, mắt hoa lên vì ngơ ngác, ngờ rằng tiên cô...

Trong lòng tôi càng thêm thấp thỏm lo âu, thấp giọng hỏi Đại Điểu: "Chỗ này... nơi này, ở lại một đêm bao nhiêu tiền thế?"

Đại Điểu cười, điềm nhiên đáp: "Không đắt đâu, có hơn bảy trăm tệ thôi."

Tôi khựng bước chân lại, bộ dạng lúng túng phơi bày hoàn toàn.

Tôi nài nỉ cậu ta nói: "Đại Điểu, hay là cậu sắp xếp cho tôi chỗ ở khác đi!"

Đại Điểu mang bộ dạng lạ lẫm vô cùng, hoang mang nói: "Sao thế? Về chỗ này thực sự có gì không vừa ý à? Có thì cứ nói, đừng có ngượng ngùng. Tôi là chủ nhà, cậu là khách quý, là tôi mời cậu đến, chứ không phải cậu tự tơi bám lấy tôi, bảo đảm cậu ở cho vừa ý, đó là trách nhiệm của tôi. Đương nhiên còn có nơi điều kiện cao cấp hơn chỗ này, chỉ là nằm ở khu phố sầm uất, phong cách cũng quá hiện đại, nên tôi tự ý quyết định, nghĩ bụng so sánh hai bên, chắc chắn cậu sẽ thích ở đây hơn..."

Tôi thấy cậu ta hiểu lầm ý tốt của mình, trong lòng chốc lát sốt ruột, lắp ba lắp bắp thanh minh: "Chỗ này rất tốt, tốt quá đi chứ, tôi thích ở lắm, tôi chưa từng ở nơi nào cao cấp thế này bao giờ... Chỉ là... chỉ là... Đại Điểu tôi nói thật với cậu nhé! Chiếu theo quy định của đơn vị, tôi chỉ có thể thanh toán hóa đơn tiền phòng dưới ba mươi tệ thôi, trường hợp đặc biệt, cũng không thể vượt quá ba mươi lăm tệ. Chỗ này hơn bảy trăm tệ một đêm, cậu bảo tôi làm sao dám ở cơ chứ? Cho dù đơn vị thanh toán cho tôi đi nữa, thì tôi cũng tự ngược đãi bản thân mình mất. Tôi không tài nào ở cho yên tâm thoải mái được..."

Đại Điểu nghe xong, trầm ngâm hồi lâu, đặt một tay lên vai tôi, tay kia khẽ gãi gãi má mình, mang vẻ rất đau đầu nói: "Cái này, thì làm tôi khó xử quá rồi đấy..."

Tôi nói: "Đại Điểu, cậu đừng khó xử. Nếu chỗ ở trung bình khó tìm, chỗ ở bình dân tôi cũng có thể tạm bợ..."

"Bình — dân — á?" Ngữ điệu của Đại Điểu kéo dài thườn thượt, rồi quay người nhìn Tiểu Uyển: "Nghe thấy chưa? Người anh em cũ này của tôi, cậu ấy còn muốn ở loại bình dân cơ đấy! Tiểu Uyển thân yêu, em cho rằng cậu ấy như thế này tương đương với chuyện gì nào?"

Tiểu Uyển che miệng khúc khích cười nói: "Giám đốc, anh ấy thế này tương đương với sỉ nhục chúng ta đấy ạ!"

Đại Điểu trừng mắt nhìn tôi, trang trọng nói: "Lão huynh, thư ký của tôi cho rằng, cậu thế này tương đương với sỉ nhục chúng tôi đấy!"

Tôi nói: "Uyển thư ký, cô ngàn vạn lần đừng có nghĩ thế..."

Cô ta cũng trang trọng nói: "Anh không khiến chúng tôi nghĩ thế, vậy nếu anh là chúng tôi, lại sẽ có suy nghĩ thế nào đây?"

Nói xong cô ta rút ra một chiếc khăn tay quạt lấy gió mát cho đỡ nóng. Giữa lúc chiếc khăn tay thong thả phất phơ nhè nhẹ, mùi hương lạ lùng từng trận tỏa ngào ngạt.

Tôi không kìm được nín thở hít sâu một hơi, chớp mắt cảm thấy mùi hương lạ thấu tận tâm can, đầu óc đần độn chếnh choáng muốn chìm vào giấc ngủ.

Lúc Tiểu Uyển nhịn không được phì cười, bộ dạng cười tủm tỉm khiến người ta tim đập chân run, hay nói thẳng ra là khiến tim tôi đập chân run; mà lúc biểu cảm trang trọng, lông mày nhíu mắt lườm, lại là một loại phong tình nhan sắc khác, vẻ đáng yêu đủ để khiến người ta quỳ rạp dưới chân cô ta tình nguyện chết vì vẻ đẹp ấy. Tôi chẳng những tim đập chân run, mà còn liếc trộm mặt cô ta mất cả phương hướng, tâm viên ý mã hồn cờ phấp phới.

"Uyển thư ký... cô... tôi..."

Tôi đã nói năng lộn xộn cả lên. Thầm nghĩ Đại Điểu ơi Đại Điểu, mày tìm đâu ra hai tuyệt sắc giai nhân thế này chứ? Mày thật mẹ kiếp có phúc hưởng diễm phúc không nhỏ mà! Giá như mày để một trong hai cô thư ký đêm đêm bầu bạn với ta, ngủ lại chốn hoang vu mồ mả cổ kính, ta cũng thấy vô cùng hạnh phúc chà!…

Đại Điểu lại nói: "Lão huynh, nghĩ đến khách của tôi là Đại Điểu đây, nhận lời mời lặn lội ngàn dặm đến chốn bần địa này, lại bị tôi sắp xếp ở nơi hạng trung hoặc thậm chí hạng thấp, thế thì tôi - Đại Điểu trong xã hội ngày nay, còn có tư cách gì để ngẩng mặt ra đường nữa? Còn chút tự tôn nào để nói nữa? Chẳng phải cố tình khiến tôi phải chịu nhục mạ hay sao?…"

Một tràng lời nói của hắn khiến tôi vô cùng hoảng sợ, hổ thẹn đến mức không biết phải làm sao, trong lòng tràn ngập nỗi day dứt.

Đại Điểu lại cười ha hả. Cười xong, giọng điệu kiên quyết nói: "Lão huynh, đã đến thì nên an tâm ở lại thôi. Tiểu Uyển, Tiểu Thiến vì sự có mặt của anh mà đã chuẩn bị chu đáo, tốt nhất đừng xáo trộn sự sắp xếp từ trước của bọn họ nhé. Bằng không, họ sẽ không vui đâu. Anh muốn thấy hai cô gái đáng yêu như vậy vì sự khách sáo của anh mà không vui sao?"

Tôi áy náy nói: "Đương nhiên là không, đương nhiên là không rồi. Tôi xin tuân theo sự sắp xếp, xin tuân theo sự sắp xếp!"

Tiểu Uyển nói: "Anh nói thế này, thì đúng quá rồi!"

Đại Điểu nói: "Cái gì mà đơn vị thanh toán với chả không thanh toán, đừng nhắc lại chuyện này nữa. Tất cả do tôi - Đại Điểu thanh toán. Điểm này tôi đã viết rõ mồn một trong bức thư gửi cho anh rồi mà!"

Tôi nói: "Đúng đúng, rõ mồn một. Tâm ý xin ghi nhận, thị tình xin ôm trọn. Chỉ là hễ nghĩ đến việc sẽ làm liên lụy các cậu chi một khoản phí tổn lớn, tổng cảm thấy vô công rối lộc, thật không dám nhận."

Những gì tôi nói là cảm giác thật lòng, mặt tôi đỏ bừng lên.

Đại Điểu ra vẻ nghiêm túc nói: "Anh phải hiểu rõ hơn nữa——anh không phải là vị khách bình thường của tôi, anh là bạn học cũ của tôi, là chiến hữu chí cốt của tôi ngày trước. Ngày xưa Khoa Trung văn có hai chuyên ngành, ba khóa, mấy trăm học sinh, tôi đối xử với anh là tốt nhất, phải không?"

Tôi liên tục gật đầu nói đúng đúng đúng…

Hắn liền hỏi Tiểu Uyển: "Em nói cho anh ấy biết đi, có phải anh hay nhắc tới vị nhà văn Lương này của chúng ta với em và Tiểu Thiến không? Nhắc đến tình nghĩa sâu nặng giữa anh và anh ấy ngày xưa không?"

Tiểu Uyển cũng liên tục gật đầu nói đúng đúng đúng…

Nhắc đến chuyện xưa, hắn có vẻ hơi kích động, tựa hồ muốn đối chất thẳng mặt với tôi chuyện gì đó—— "Nếu anh không tin, lát nữa có thể hỏi lại Tiểu Thiến!"

"Hỏi tôi cái gì? Các người nói xấu sau lưng tôi à?"

Ba chúng tôi đồng thời nghe tiếng nhìn sang, thấy Tiểu Thiến hai tay chống nũng đứng sừng sững dưới cửa nguyệt môn, ra dáng kim cương giận dữ, mày liễu dựng ngược, mắt phượng trợn trừng, đôi môi đỏ mọng quyến rũ, vừa xinh xắn vừa hờn dỗi, bộ dáng vô cùng mê hoặc.

Tiểu Uyển liền nói: "Xem kìa, xem kìa, để cô gái này đợi lâu nên giận rồi phải không?"

Tôi nói: "Đều tại tôi sai, đều tại tôi sai…"

Đại Điểu cũng cười xòa: "Đừng giận đừng giận, tụi anh nào dám nói xấu em sau lưng chứ!"

Tiểu Thiến dậm chân một cái, hờn dỗi trách móc: "Em đã lấy được chìa khóa phòng cho mấy người rồi, thế mà mấy người cứ đứng đây trò chuyện hoài không dứt! Em đợi đến mỏi cả chân rồi đây! Không thèm để ý đến mấy người nữa đâu…"

"Tiểu Thiến, em không thèm để ý đến hai tên bọn họ thì được, ngàn vạn lần đừng phớt lờ anh đấy nhé. Nếu một ngày mà em không để ý đến anh, anh sẽ không biết phải sống sao nữa!"

Tiểu Thiến hừ một tiếng, quay người biến mất.

"Tiểu Thiến…"

Đại Điểu sải bước đuổi theo.

Tiểu Uyển mỉm cười dịu dàng với tôi.

Tôi cảm thấy nụ cười của cô ấy mang ý nghĩa sâu xa, có chút thành phần thăm dò ranh mãnh, lại có chút thành phần cổ vũ kín đáo.

Tôi muốn nhân cơ hội này để nịnh nọt, cũng muốn nhân cơ hội để trêu chọc, nhưng vướng cái mối quan hệ đặc biệt của Đại Điểu, nên chỉ nghĩ vậy thôi, chứ không dám làm càn…

Tiểu Uyển rõ ràng nhìn thấu tâm tư tràn ngập tà niệm của tôi, cô ấy tự nhiên khoác lấy cánh tay tôi, vừa đi cùng tôi vừa nói: "Quản lý của chúng tôi từng bình luận về anh với em và Tiểu Thiến rằng con người anh ít nhiều có điểm quái gở, em thấy anh quả thật có chút quái gở."

Tôi hỏi: "Em thấy tôi điểm nào quái gở?"

Cô ấy vô tình hay cố ý né sát vào tôi, khiến tôi ước gì lúc đó là một đêm tối đen như mực.

Ánh mắt cô ấy đưa tình từ khóe mi, thì thầm: "Anh đấy, anh đừng lúc nào cũng cứ gồng mình lên như thế, đặc biệt là đừng như vậy trước mặt tụi con gái chúng em. Anh làm thế sẽ khiến chúng em cũng thấy rất câu nệ, không biết nên đối xử với anh thế nào cho phải. Trước hết anh phải tự nới lỏng tâm lý cho chính mình, đạt đến sự tự do hóa, tâm lý có tự do hóa thì hành động mới có thể được giải phóng hoàn toàn…"

Tôi cảm thấy cô ấy không phải đang giúp tôi nhìn nhận lại bản thân, mà giống như đang khai sáng cho tôi, xúi giục tôi, ân cần dạy dỗ tôi làm thế nào để thực hiện cái tà niệm đang ngủ ngầm, luôn chực chờ chồm lên vồ lấy cô ấy ở trong tận đáy lòng…

"Anh thích em…"

Trong đầu tôi chẳng còn vướng bận chút kiêng dè nào nữa, tôi lập tức ôm chầm lấy cô ấy…

Cô ấy cười. Tôi cảm thấy thời gian rất lâu, có lẽ thực tế không lâu lắm, có lẽ thực tế chỉ vài giây ngắn ngủi…

Đột nhiên cô ấy giãy ra - chiếc váy lụa hồng chiếc áo choàng đen thướt tha chậm rãi bước qua dãy hành lang dài.

Cô ấy liếc nhìn khuôn mặt tôi và nói: "Anh hư thật đấy…"

Phòng ở của tôi nằm ở tầng hai. Tất cả các tòa nhà khách sạn đều chỉ có hai tầng. Đại Điểu nói để được yên tĩnh, hắn đã bao trọn toàn bộ tầng trên của tòa nhà đó. Sofa trong phòng khách rộng rãi, bề mặt bằng da hươu mềm mại, ngồi xuống thoải mái vô cùng. Giường mềm trong phòng ngủ rộng rãi, chăn gấm gối thêu, trông vô cùng xa hoa. Giấy dán tường, thảm trải sàn tỉ mỉ thì khỏi phải bàn. Cửa sổ cao thông ra ban công, rèm cửa rủ xuống chia làm hai bên. Điện thoại, tivi, tủ lạnh không thiếu thứ gì. Máy điều hòa tỏa hơi lạnh không tiếng động, khiến người ta ráo mồ hôi mà không thấy lạnh. Hóa ra là ngoài Trung trong Tây.

Đại Điểu nói cậu ấy cùng Tiểu Uyển, Tiểu Thiến cũng sẽ ở lại cùng tôi, ở cho đến khi tôi rời đi.

Tôi vô cùng cảm động trước lòng tốt của cậu ấy. Nhưng tôi nhấn mạnh đừng đối xử ưu đãi với tôi ở mọi nơi, ví dụ như căn phòng suite này, thực ra để cậu ấy ở còn hơn là tôi ở, sẽ khiến tôi ở cảm thấy an tâm hơn nhiều.

Cậu ấy cười nói: "Tôi đã coi lão huynh là khách quý, thì tuyệt đối không ủy khuất bản thân, tuyệt đối không làm nhục hai cô thư ký của tôi, chỗ chúng ta ở đương nhiên đều là phòng suite, mỗi người một phòng."

Tôi không tin. Cậu ấy cũng không nói nhiều, dẫn tôi đi xem, quả nhiên là vậy.

Tôi vừa vào phòng mình nằm nghỉ một lát thì Tiểu Thiến gõ cửa hối thúc: "Thầy Lương, đến giờ đi ăn cơm rồi."

Tôi bước ra cửa, hỏi cô ấy: "Vừa rồi em gọi anh là gì?"

Cô ấy đáp: "Thầy Lương ạ."

Tôi nói: "Đừng gọi thế."

Cô ấy nói: "Vậy gọi thế nào ạ?"

Tôi suy nghĩ một chút, ghé sát tai cô ấy nói: "Em cứ gọi anh là Lương huynh đi."

Không ngờ mặt cô ấy đỏ bừng, mang vẻ trang nghiêm không cho phép mạo phạm, thu lại nụ cười làm say lòng người ấy, tức giận nói: "Em đâu phải Chúc Anh Đài." Đoạn lắc mình, dáng đi uyển chuyển tự mình bước đi trước.

Tôi ngẩn người tại chỗ, ôn lại những lời dạy bảo của Tiểu Uyển dành cho mình, nhất thời không biết mình sai ở điểm nào.

Một bữa ăn xa hoa, hơn tám trăm tệ.

Trong lúc Tiểu Thiến lấy một tập séc từ chiếc túi xách tinh xảo ra để thanh toán, Đại Điểu tò mò hỏi tôi: "Cậu đã làm gì cô ấy thế?"

Tôi ra vẻ ngây ngô, nói tôi có làm gì cô ấy đâu.

Đại Điểu nói: "Vậy thì khó hiểu rồi, thế sao cô ấy đến một nụ cười cũng không thèm ban phát cho cậu?"

Tôi nói: "Có lẽ cô ấy ghét tôi chăng."

Tiểu Uyển lén nhìn tôi cười thầm không tiếng động, như đang ám chỉ với tôi rằng — cô ấy là người trong mắt không dung nổi hạt cát, cô ấy biết rõ nguyên nhân.

Đại Điểu nói: "Tiểu Thiến lại nổi cơn tam bành trẻ con rồi, cậu đừng để ý đến cô ấy, đừng chấp nhặt với cô ấy, tôi sẽ cân nhắc xem nên trừng phạt cô ấy thế nào."

Tôi hoảng hốt nói: "Thế thì không được đâu, không được đâu!"

Tiểu Uyển nghe vậy liền phì cười thành tiếng, nói: "Chưa đánh đã khai rồi phải không?"

Đại Điểu cũng cười, vỗ vai tôi nói: "Nếu là do cậu thích cô ấy mà gây ra, thì tôi không nhúng tay vào đâu, đó là trách nhiệm của cậu, cục diện này cậu phải tự mình xoay chuyển thôi."

Lại nói với Tiểu Uyển: "Em phải khuyên nhủ Tiểu Thiến đấy. Đối xử thiếu lễ phép với bạn của sếp mình như thế thì không hay lắm đâu."

Cô ấy bĩu môi, không vui nói: "Lại giao loại nhiệm vụ này cho em á?"

Tôi nói: "Xin hãy chiếu cố nhiều hơn, xin hãy chiếu cố nhiều hơn!"

Cô ấy với mười phần không tự nguyện nói: "Được —— rồi —— nể mặt anh đấy."

Đại Điểu khen ngợi cô ấy: "Vẫn là Tiểu Uyển hiểu chuyện nhất. Mất đi Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, dẫu cho có cho tôi làm vua hay làm hoàng đế, tôi cũng sẽ thấy chẳng có nghĩa gì."

Tiểu Uyển thâm tình nhìn chằm chằm vào hắn nói: "Anh xem kìa, chẳng cần biết đang ở trước mặt ai, lúc nào cũng treo mấy lời này ngoài miệng! Trong lòng tự biết là được rồi chứ gì, sau này không cho phép anh thế này nữa đâu."

Đại Điểu ngoan ngoãn nói: "Phê bình rất đúng, phê bình rất đúng, sau này nhất định sẽ sửa đổi…"

Toàn bộ trái tim tôi bị cơn ghen tuông bóp nghẹt đến co rút, âm ỉ đau nhói.

Sau bữa tối, Đại Điểu nói buổi chiều cậu ấy còn có chút việc phải giải quyết, ở lại phòng tôi ngồi chơi chốc lát, uống ngụm trà, hỏi thăm tôi tình hình gần đây của những người bạn học cũ mà cả tôi và cậu ấy đều quen thuộc, rồi đứng dậy vội vã rời đi.

Tôi đứng bên cửa sổ, ngắm nhìn cảnh vườn bên ngoài, thầm nói trong lòng — Đại Điểu ơi Đại Điểu, sao cuộc đời lại đề cao mày thế, khiến mày mẹ kiếp sống phất lên được như thế này cơ chứ?

Lại thấy Tiểu Uyển, Tiểu Thiến cùng hắn đi qua dưới khung cửa sổ, mỗi người bọn họ lại thay một bộ thời trang khác.

Nhìn chằm chằm bóng lưng của họ, tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp chặt lấy, cảm thấy nhịp thở nặng nề, thậm chí có chút thở không thông.

Tôi tự biết điều này hoàn toàn là do sự đố kỵ của tôi đối với Đại Điểu gây ra.

Nhưng tôi không cách nào thuyết phục bản thân mình không đố kỵ với hắn.

Tôi cho rằng nỗi đau đớn do ghen tị này là do hắn áp đặt lên tôi.

Vì bản thân phải chịu đựng sự hành hạ bởi loại đau đớn phi thường này, tôi chắc chắn rằng mình đã bắt đầu có chút căm hận hắn. Tôi hiểu tâm lý kiểu này là một tâm lý đê tiện, tâm lý u ám. Nhưng tôi hoàn toàn không cảm thấy bản thân mình đáng hổ thẹn. Ngược lại, tôi thuyết phục bản thân rằng việc ghen tị là có lý, căm hận là có lý. Nếu một kẻ đắc ý như hắn mà rốt cuộc vẫn không đáng bị ghen tị, không đáng bị căm hận, thì công lý ở đâu?

Tôi - kẻ nhận được sự chào đón nồng nhiệt nhất, sự tiếp đón thành kính nhất, sau khi chủ nhà rời đi, lại không nhịn được mà ngồi một mình trên chiếc sofa thoải mái để giận dỗi chủ nhà.

Tôi phát hiện trên bàn Đại Điểu có để lại một phong thư. Bước tới cầm lên thì thấy bên trong đựng tiền. Trên phong thư viết hai câu — Tiền tiêu vặt cho cậu, lúc đi dạo phố tự mình thích mua gì thì mua nhé.

Tôi rút ra đếm lại một lượt, đúng chẵn một trăm tờ, tờ nào cũng mệnh giá một trăm tệ.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, một vạn tệ tiền mặt cũng có chút sức nặng, hình như cầm nặng tay hơn tiền của chính mình trước đây rất nhiều.

Tôi thầm chửi mắng — Đại Điểu, mày mẹ kiếp cũng quá ép người quá đáng rồi đấy, mày tưởng tao chưa từng thấy một vạn tệ là bao nhiêu chắc? Không dư không xúi, tao có thể nhận tiền của mày sao?

Tôi nghĩ — nếu cứ thế mà nhận lấy, Tiểu Uyển và Tiểu Thiến nhất định sẽ rất coi thường tôi phải không? Tôi không muốn bị họ coi thường, tôi hy vọng được họ kính trọng, được họ sùng bái. Chúa chứng giám cho việc hai cô gái này đều là những "nữ thanh niên văn nghệ" mê muội tẩu hỏa nhập ma, như thế mới không uổng chuyến đi này của tôi…

Tôi lặp đi lặp lại với bản thân rằng không nhận, không nhận, kiên quyết không nhận.

Thế nhưng ngoại trừ chiếc túi xách của mình, tôi thực sự không biết nên nhét một vạn tệ này vào đâu cho an toàn.

Đúng lúc này, tôi chợt nghe thấy tiếng gõ cửa. Tôi vội vàng giấu phong thư ra sau lưng, quay người hướng về phía cửa phòng.

Tôi nói: "Vào đi."

Người bước vào là một cô nhân viên phục vụ, cũng là một cô tiểu thư xinh xắn đáng yêu, mang sự thanh thuần của thiếu niên thiếu nữ. Tôi nghĩ cái chốn chim không thèm gác này sao mà giống Đại Quan Viên thế nhỉ? Sao con gái người nào người nấy cứ như tuyển chọn trong một trăm người mới lấy một, đẹp mắt thế cơ chứ? Lại còn đặt cái tên mẹ kiếp gì là "Tĩnh Hư Trang Viên", xung quanh đập vào mắt toàn là những cô gái kiểu này, đàn ông ở đây trong lòng làm sao có thể tĩnh lại, làm sao có thể hư cho đặng? Ban đêm không bị mất ngủ mới là chuyện lạ. Nhưng nghĩ lại, lại thấy bản thân thật chán ngắt, thời buổi này đơn vị dịch vụ nào mà chẳng bàn đến hiệu quả kinh tế? Đã bàn đến hiệu quả kinh tế, thì lúc tuyển nhân viên phục vụ, tự nhiên phải chọn những người có ngoại hình ưu tú xuất chúng rồi. Chẳng lẽ đập vào mắt toàn là những cô nàng xấu xí, thì những vị khách nam như tôi mới thấy tuyệt vời chắc?

Tôi không khỏi bật cười chế giễu tâm lý kỳ quặc của chính mình.

Cô gái đó lịch sự tao nhã nói với tôi là làm phiền rồi, bảo rằng cô ấy đến để thông báo cho tôi biết — trong tủ quần áo có chuẩn bị sẵn trang phục mà giám đốc Khúc đã chuẩn bị sẵn cho tôi.

Nói xong cô ấy liền lùi ra ngoài, giống như nhân viên phục vụ người Nhật, hơi khom lưng, bước chân nhẹ đến mức hầu như không phát ra tiếng động.

Cửa vừa đóng lại, tôi lập tức nhét một vạn tệ vào túi xách. Tôi đã nghĩ thông suốt hoàn toàn rồi — chuyện có người cho không mình một vạn tệ như thế này, trong cuộc đời tôi tuyệt đối sẽ không có lần thứ hai! Điều này là không cần nghi ngờ. Dù tôi có không nhận, Tiểu Uyển và Tiểu Thiến cũng đâu có biết sự thanh cao của tôi, trừ phi tôi đem tiền trả lại cho Đại Điểu ngay trước mặt họ, thế chẳng phải tôi biến thành một tên ngốc hết thuốc chữa rồi sao? Tôi việc gì phải cứ phải từ chối thiện ý của Đại Điểu chứ? Biết đâu Tiểu Uyển và Tiểu Thiến hoàn toàn không biết chuyện này. Hơn nữa tôi quan tâm việc họ có biết hay không để làm gì? So với một vạn tệ, sự thanh cao tính là cái thá gì? Hai cô em xinh đẹp coi thường hay không coi thường tôi thì tính là cái gì? Một vạn tệ đấy, một vạn tệ tôi phải vất vả viết ra hơn bốn mươi vạn chữ đấy…

Tôi không một chút do dự khóa chặt chiếc túi xách lại, đồng thời cũng khóa chặt luôn cả sự thanh cao thường ngày của mình.

Tôi thoải mái ngâm bồn hơn nửa tiếng đồng hồ, ngâm cho toàn thân rã rời mà sảng khoái nhẹ nhõm, sau đó thay chiếc áo sơ mi hàng hiệu mà Đại Điểu đã chuẩn bị sẵn cho mình, rồi ngã nhào lên giường, hy vọng có thể ngủ một mạch đến khi Đại Điểu cùng Tiểu Uyển, Tiểu Thiến đến bồi tôi ăn bữa tối.

Thế mà thế nào cũng không ngủ được.

Tiếp theo đó chính là sự chán ngắt tột cùng…

Thế là tôi đứng dậy rời khỏi phòng, quyết định ra quầy lễ tân để bắt chuyện làm quen với cô nhân viên nào đó. Người trực ban chính là cô gái thanh thuần ban nãy, cô ấy đang tập trung cao độ đọc một cuốn sách dày.

Tôi lân la bắt chuyện hỏi cô ấy đang đọc sách gì?

Cô ấy không nói một tiếng, dùng một bàn tay thon thả chặn sách lại, lật phần bìa lên cho tôi xem.

Tôi tưởng tượng cô ấy kiểu như Tập Nhân, Tình Văn, còn tôi là một vị hoàng tử bạch mã tình cờ ghé qua Đại Quan Viên hiện đại này. Tôi không rõ lắm rốt cuộc bản thân mang theo động cơ và mưu đồ rõ ràng nào đối với cô ấy, chỉ biết mình hy vọng có được một chút tiêu khiển từ cô ấy. Tôi cứ tưởng một cô gái thanh thuần như cô ấy, chắc chắn sẽ đọc tiểu thuyết ngôn tình do Quỳnh Dao thật ở Đài Loan hoặc Quỳnh Dao giả ở đại lục viết, nhưng không ngờ bốn chữ in trên bìa cuốn sách đó lại rành rành là Xà hình điêu thủ, tôi không khỏi trợn tròn cả hai mắt.

Cô ấy cho tôi xem bìa sách coi như đã trả lời tôi, rồi tiếp tục say sưa chìm đắm trong ân oán giang hồ đao quang kiếm ảnh của võ lâm.

Tôi lại lân la bắt chuyện hỏi cô ấy có rất quen thuộc với Đại Điểu không?

Cô ấy ngẩng đầu trừng mắt hỏi ngược lại Đại Điểu là con chim gì?

Lúc này tôi mới vỡ lẽ rằng cách gọi Đại Điểu không hề được dùng phổ biến ở thành phố lớn này thuộc tỉnh quê hương hắn.

"Vậy cô nhất định rất quen thuộc với giám đốc Khúc chứ?"

Cô ấy lẳng lặng lắc đầu.

"Cậu ta phát triển ngành thực nghiệp gì thế?"

"Không biết."

"Cậu ta mở một công ty à?"

"Cậu ta sở hữu số vốn lớn cỡ nào?"

"Rốt cuộc cô biết những gì về cậu ta?"

"Tôi chỉ biết cậu ta là khách quen ở chỗ chúng tôi. Bạn bè ở nơi khác của cậu ta đến, cậu ta toàn dẫn đến chỗ chúng tôi, cho nên lãnh đạo bảo cậu ta là thượng đế mà chúng tôi không thể đắc tội nhất, yêu cầu chúng tôi lúc nào cũng phải cười cười nói nói đón tiếp đưa tiễn cậu ta."

"Sự nghiệp của cậu ta thực sự hưng thịnh lắm sao?"

Cô ấy nhún vai, cúi đầu tiếp tục đọc sách. Tôi cảm thấy cô ấy khá thiếu kiên nhẫn với tôi, tôi vô cùng ngưỡng mộ sự tu dưỡng nghề nghiệp của cô ấy, bởi vì sự thiếu kiên nhẫn trong lòng cô ấy hoàn toàn không lộ ra chút nào trên nét mặt.

Tôi cảm thấy thật mất hứng.

Tôi nói: "Cô cứ đọc đi…"

Cô ấy không đáp nửa lời.

Tôi vừa định quay người rời đi, cô ấy đột nhiên ngẩng đầu hỏi tôi: "Anh làm nghề gì thế?"

Trong lòng tôi thầm mừng rỡ, bởi vì câu hỏi của cô ấy gãi đúng chỗ ngứa của tôi. Nếu cô ấy không hỏi, dù tôi có mặt dày đến đâu đi nữa, thì vẫn thấy có chút không tiện lắm khi tự dưng đi giới thiệu bản thân mình là nhà văn, mà tôi lại rất khao khát được tự giới thiệu như thế ngay từ lúc mới bắt chuyện cơ.

Đương nhiên là tôi không rời đi rồi.

Tôi nói: "Tôi là nhà văn đấy!"

Cô ấy nói: "Chính là người viết ra mấy thứ này ấy hả?" — vừa nói vừa giơ giơ cuốn sách trong tay lên với tôi.

Tôi nói: "Đúng, ồ, không đúng không đúng. Tôi mới không thèm viết mấy thứ này đâu, những gì tôi viết đều là văn học thuần túy, loại văn học thuần túy đến mức tương đối tương đối thuần túy ấy…"

"Thuần túy thế nào cơ?"

"Cái này… nói một câu hai câu không rõ được đâu, em theo anh về phòng đi, anh sẽ giải thích một cách thật đầy đủ và thong thả…"

"Không đi."

"Tại sao?"

"Đi rồi thể nào cũng chẳng có chuyện tốt đâu."

"Sao em lại nói thế?"

"Vậy thì em đổi cách nói khác nhé — sếp của chúng tôi có quy định nghiêm ngặt với tụi em, không cho phép tụi em tùy ý vào phòng của khách lưu trú, sếp của chúng tôi bảo điều này xuất phát từ góc độ bảo vệ tụi em…"

Mấy cái lời lẽ của mấy vị giám đốc mấy người nghe thật chói tai, thật là…

Cô ấy đột nhiên đứng phắt dậy, bày ra vẻ mặt vô cùng cung kính, thấp thỏm nhìn ra sau lưng tôi…

Tôi quay người lại, thấy một người đàn ông tao nhã tầm năm mươi tuổi đang đứng sau lưng mình.

Cô ấy ấp úng nói: "Giám đốc, những lời em trả lời anh ta, ngài đều nghe thấy cả rồi chứ, ngài yên tâm, em nhất định sẽ ghi nhớ những lời dạy bảo ân cần bình thường của ngài dành cho chúng em, em có thể tự chủ được bản thân…"

Tôi vội vàng chuồn thẳng.

Tôi hận chết cái cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt đó rồi. Vốn dĩ tôi định kể cho cô ấy nghe chi tiết từ trước đến nay tôi đã viết được mấy triệu chữ, giành được bao nhiêu giải thưởng, có bao nhiêu tác phẩm được chuyển thể thành phim ảnh, cùng với mức độ nổi tiếng mà tôi tự cho là…

Đương nhiên, tôi không phủ nhận mình còn có mấy ý đồ khác nữa. Nhưng mà, phải biết rằng tôi là một người tự trọng, vô cùng trân quý danh tiếng của bản thân đấy nhé. Một người đàn ông như vậy, không dám tùy tiện biến mọi ý đồ của mình đối với một cô gái thành hành động thực tế đâu.

Cái cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt kia hà cớ gì phải thế chứ!

---❊ ❖ ❊---

Tối hôm đó, người đến gõ cửa mời tôi đi ăn cơm không còn là Tiểu Thiến nữa, mà là Tiểu Uyển.

Khi tôi bước ra khỏi phòng, thấy Đại Điểu đang đứng ở quầy lễ tân, một cánh tay vắt ngang trên quầy, người ngả hẳn vào phía trong quầy — cái cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt kia, đang kề tai hắn thì thầm to nhỏ.

Tiểu Thiến đứng hầu bên cạnh Đại Điểu, vừa thoáng thấy tôi, liền lớn tiếng nói: "Thầy Lương đến!"

Tôi đoán chắc cái cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt kia đang mách lẻo chơi xấu tôi. Tôi chẳng sợ cô ấy phản ánh với Đại Điểu rằng tôi có dụng ý đen tối với cô ấy hay gì cả. Tôi cho rằng mình chẳng có nghĩa vụ phải chứng minh cho Đại Điểu thấy rằng, sau hơn chục năm xa cách, trong cuộc sống hiện đại đặc sắc muôn phần hơn xưa, tôi suýt chút nữa đã trở thành một vị quân tử "phú quý bất năng dâm, bích sắc bất năng di động".

Ngày trước tôi có thề thốt gì với hắn đâu. Điều tôi sợ là cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt kia sớm đã bị hắn mua chuộc làm tai mắt, nói dối Đại Điểu rằng tôi đang tiến hành "điều tra cơ sở" đối với hắn. Mà nếu Đại Điểu tin thật, thì trong mắt hắn tôi còn ra cái thá gì nữa? Đối với một người bạn cũ phú quý không quên như hắn, hành vi của tôi chẳng phải là quá đê tiện sao? Mặc dù tôi sẵn sàng thừa nhận với bản thân rằng, hành vi của tôi quả thực có động cơ "điều tra cơ sở" đối với cậu ta, nhưng tôi chỉ sẵn sàng thầm thừa nhận với chính mình thôi mà…

Cái cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt kia vừa nghe thấy lời của Tiểu Thiến, liền lập tức ngậm miệng.

Đại Điểu đồng thời cũng đứng thẳng người lên.

Lúc tôi đi ngang qua quầy lễ tân, cô tiểu thư xinh đẹp chết tiệt đó đứng mỉm cười với tôi, nhìn theo trân trân.

Còn tôi trừng mắt nhìn cô ấy một cái thật sắc, nếu ánh mắt là vũ khí sát thương, cô ấy chắc chắn đã mất mạng ngã quỵ rồi.

Trong phòng riêng của nhà hàng, Đại Điểu hỏi tôi có đói lắm không, có phải ở một mình suốt buổi chiều cảm thấy quá cô đơn không, xin tôi hãy thông cảm vì cậu ta về muộn một chút, đồng thời hứa với tôi rằng bắt đầu từ ngày mai thời gian của cậu ta sẽ dùng toàn bộ để đi cùng tôi.

Tiểu Uyển nói vẫn còn vài nhân vật nên gặp mà chưa gặp, vài việc nên làm mà chưa làm, nhưng trong lòng cậu ta vẫn vương vấn tôi, nên mới kiên quyết dứt khoát quay về.

Tôi hờ hững tỏ vẻ vô cùng cảm động vậy thôi.

Tôi lo lắng trong lòng cậu ta đã bắt đầu bực mình tôi, tôi sợ cậu ta sẽ giở trò quỷ gì trên bàn ăn để làm tôi mất mặt trước mặt Tiểu Uyển và Tiểu Thiến — ví dụ như cố ý hỏi xem tôi có nhìn thấy trên bàn trong phòng tôi có một phong thư lớn hay không? Tiện thể nói luôn số tiền một vạn tệ bên trong là chuẩn bị cho người khác, không biết đánh rơi ở đâu mất rồi, bởi vì trên phong thư đó, hoàn toàn không viết tên tôi. Chỉ dựa vào hai câu nói ngắn ngủn đó, tôi hoàn toàn không có đủ căn cứ để nhét nó vào túi xách rồi khóa lại, lại còn chối bay chối biến không nhắc tới.

Tôi thầm hạ quyết tâm, nếu cậu ta thực sự hỏi, tôi sẽ trả lời là không nhìn thấy. Tôi nghĩ cậu ta không thể vì thế mà lục soát túi xách của tôi được.

Tôi thầm nói với cậu ta trong lòng, Đại Điểu ơi, dù cậu thực sự muốn tặng hay chỉ là khách sáo ngoài miệng, dù lúc đó cậu có thành kính hay lúc này nghe xong lời báo cáo của cô tiểu thư xinh đẹp kia mà hối hận, thì một vạn tệ này cậu cứ nhận đi thôi!

Thế nhưng cậu ta nửa chữ cũng không nhắc đến chuyện phong thư.

Cậu ta đã không nhắc thì tôi lại càng không nhắc, ít nhất là không muốn nhắc trước mặt Tiểu Uyển và Tiểu Thiến.

Bữa tối còn thịnh soạn hơn bữa trưa. Dùng bữa xong, khi tôi và nhóm Đại Điểu đứng dậy chuẩn bị rời đi, vị giám đốc bước đến bên cạnh, hỏi có thể cho tôi xin phép nán lại chốc lát được không.

Tôi đành phải ở lại.

Giám đốc nhìn nhóm Đại Điểu bước ra khỏi nhà hàng, mới quay người đối mặt thẳng với tôi, cười giả tạo nói: "Thầy Lương, sự quang lâm của ngài, không chỉ là vinh hạnh của cá nhân tôi, mà còn là vinh hạnh của toàn thể nhân viên phục vụ chúng tôi. Nghe nói ngài có nhiệt tình và nhã hứng chủ động trò chuyện về văn học thuần túy phải không? Điều này thật quá đáng quý! Không biết có tối nào đó, tôi tập hợp toàn bộ nhân viên phục vụ lại, mời ngài làm một buổi giảng dạy chính quy về văn học thuần túy không? Các cô gái ở chỗ chúng tôi, đều cần phải tiếp nhận một chút sự huân đúc có ích về văn học thuần túy. Kể cả bản thân tôi nữa. Dù sao giảng cho một người nghe cũng là giảng, giảng cho nhiều người nghe cũng là giảng. Huống hồ, cô gái mà ngài nhất định phải giảng riêng cho cô ấy nghe, lại không phải là một thiếu nữ văn nghệ, cũng chưa từng đọc văn học thuần túy của các vị nhà văn thuần túy các ngài. Đối với cô ấy, theo thiển ý của tôi, ngài hoàn toàn không cần phải quá nhiệt tình quá chủ động quá tự tác đa tình đâu…"

Mặt tôi từng đợt nóng bừng đỏ ửng lên.

Tôi ấp úng giải thích rằng tôi chỉ là nghề nghiệp quen miệng, kỳ thực không phải là kẻ thích ra vẻ thầy đời…

Sáu bảy ngày sau đó, Đại Điểu quả nhiên giữ lời hứa, ngày nào cũng cùng ngồi xe đi ra đi vào với tôi, có lúc Tiểu Uyển đi theo, có lúc lại dẫn theo Tiểu Thiến, phần lớn là hai cô nàng cùng bầu bạn hai bên. Tài xế do Đại Điểu thuê có tay nghề lái xe siêu đẳng thành thạo, vâng vâng dạ dạ tuân lệnh, chưa từng càu nhàu, cũng không nói nhiều, nghĩ chắc là thù lao hàng tháng Đại Điểu trả cho cậu ta rất hậu hĩnh. Ăn chơi trác táng tuần hoàn tại các nhà hàng thượng đẳng, thỉnh thoảng lại đổi gió vui vẻ ở các quán ăn nhỏ dân gian. Sơn hào hải vị, đặc sản địa phương, chim bay dưới nước, bữa nào cũng ăn uống chè chén say sưa, ăn đến phát ngán phát chán. Danh thắng trong thành phố, chốn ăn chơi giải trí, không nơi nào là không vui chơi thỏa thích. Vùng ngoại ô bốn bề, non xanh nước biếc, dấu chân đặt đến đâu là lưu luyến quên cả lối về.

Mỗi tối, Đại Điểu nhất định ép tôi cùng đến sàn nhảy xa hoa, cười đùa gọi là "cải tạo lão huynh". Cậu ta quả thực có thể coi là hoàng tử sàn nhảy, cưng chiều của phái nữ. Dáng người phong độ phiên phiên, bóng dáng xoay vòng vòng. Tiểu Uyển, Tiểu Thiến luân phiên nhảy cùng cậu ta, lần nào cũng được công nhận là nữ hoàng khiêu vũ, Đại Điểu vô cùng tự hào, mua sắm đồ vàng bạc, hào phóng khen thưởng. Mỗi màn đều càn quét hết phong cảnh, khiến vô số vũ nam vũ nữ liếc mắt ghen tị.

Tôi không biết nhảy. Đại Điểu bắt Tiểu Uyển, Tiểu Thiến dẫn tôi dạy tôi. Tôi học phản ứng chậm chạp, Tiểu Uyển thường thở dài nói: "Nhảy một bài với thầy Lương, mệt như bệnh nhân mới khỏi dậy đẩy cối xay lớn!" Còn Tiểu Thiến thì châm chọc cay độc: "Đúng là một tên ngốc bẩm sinh, hệt như một khúc gỗ mục!" Hoặc là nói: "Giẫm bẩn giày của tôi rồi, thầy Lương phải phá sản đền tiền thôi! Giám đốc phải trả tiền công lao động cho tôi đấy!" Lời lẽ xinh xắn tuôn như chuỗi ngọc, khéo ăn nói tạo niềm vui, tự đùa giỡn không thôi, vừa dỗ tôi vui vẻ vừa mua vui cho Đại Điểu. Đại Điểu liền làm bộ thương xót bực mình, vỗ lưng tôi nói: "Lão huynh đúng là hết thuốc chữa. Phụ lòng âm nhạc mỹ vị của Hoa Khúc, hổ thẹn với nhan sắc người và hoa, thật uổng phí cho một đêm hoa hồng rượu xanh thế này chà!"

Có một hôm nửa đêm mới về, Đại Điểu vẫn còn hưng phấn chưa dứt, hoàn toàn không chút buồn ngủ, ngồi trong phòng tôi, nhả khói mịt mù, trò chuyện trên trời dưới đất, cuối cùng tuyên bố rằng: "Nói thật với anh, hai cô ấy đều là tình nhân của tôi cả đấy. Chỗ này ít khi can thiệp, nếu anh muốn hưởng thụ, có thể lén sai bảo họ phục vụ chăn gối."

Tôi nói: "Đại Điểu, cậu say rồi à?"

Cậu ta bảo không say.

Tôi nói không say sao cậu lại nói giọng văn cổ chi hô giả dã lên thế?

Cậu ta bảo hưởng thụ là phải theo đuổi sự hiện đại, còn tu dưỡng bản thân là phải đạt đến sự cổ điển. Lại bảo có một số việc, dùng văn cổ nói sẽ thể diện hơn dùng văn bạch thoại.

Lại nói Tiểu Thiến giỏi làm nũng, trăm bề hờn dỗi trên giường, thực sự là một người bạn tình tuyệt diệu, là yêu tinh dâm đãng bẩm sinh. Nói Tiểu Uyển cực kỳ dịu dàng, hiểu ý người nhất, dùng lời ngon ngọt xua tan nỗi sầu, ý mật vun đắp cõi lòng, có chỗ khiến đàn ông lưu luyến không nỡ rời xa đặc biệt…

Đêm đó cậu ta uống rượu say khướt như trâu, tôi nhìn ra cậu ta quả thực đã say rồi.

Tôi nói: "Quân tử không cướp đoạt tình yêu của người khác."

Cậu ta chế nhạo: "A tẩu nổi giận đùng đùng hở?"

Tôi nói: "Cô ấy thả lỏng quản lý với tôi."

Thế là cậu ta vỗ hai tay vào nhau, cười ha hả.

Tôi hỏi cậu ta cười gì?

Cậu ta lại dùng giọng văn cổ, thảng thốt nói: "Tôi cười lão huynh quá ư cổ hủ. Đệ bày tỏ lòng thành, a tẩu không kỵ húy, Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, nếu đã tuân theo ý chỉ, anh còn kiêng dè cái gì chứ? Huống hồ người ta sống trên đời, vốn dĩ là một số mệnh sai lầm, không thể có nạn cùng chịu, thì sao lại không thể có phúc cùng hưởng chứ? Rượu ngon món lạ, chẳng qua chỉ là vật để dạ dày thụ hưởng thôi. Ngọc mềm hương ấm, nhan sắc xinh đẹp mới chính là phúc lớn đầu tiên. Lão huynh mang tâm tư vọng tưởng, kìm nén đã lâu rồi, lừa tôi là không biết không hay sao?"

Tôi vừa nghe cậu ta nói vậy, thầm nghĩ Đại Điểu ơi Đại Điểu, thế thì cậu không thể trách tôi được đâu. Hơn nữa Tiểu Uyển và Tiểu Thiến, cũng chẳng qua chỉ là món đồ chơi trong lòng bàn tay cậu, việc gì phải cứ nhìn trước ngó sau. Cơ hội không thể bỏ lỡ, thời gian không quay lại, qua thôn này rồi thì tìm đâu ra quán khác?

Thế là tôi làm ra vẻ thẹn thùng, ấp a ấp úng nói: "Giữa bạn bè với nhau, ngại ngùng lắm chứ bộ?"

Đại Điểu nói: "Giữa bạn bè với nhau, mới không thấy ngại. Nếu không phải bạn bè, anh chỉ có phần đứng nhìn mà ghen tị thôi. Anh mà dám tán tỉnh, nhẹ thì ăn đòn, nặng thì phạm pháp, thân bại danh liệt, thế là tương lai của anh tiêu đời. Tôi đối với anh là thực hiện chính sách "ba bao", bao ăn ở, bao hưởng thụ, bao ái dục. Không mong gì khác, chỉ mong khi anh em mình chia tay, anh từ tận đáy lòng thốt lên được hai chữ mãn nguyện, chỉ mong có một ngày tôi chết đi, anh từ tận đáy lòng vẫn thường nhắc nhở đến chỗ tốt của tôi!"

Tôi nói: "Đương nhiên rồi, đương nhiên rồi."

Cậu ta nói: "Làm phiền anh rót cho tôi ly nước, không, đừng lấy trà, lấy nước khoáng trong tủ lạnh ấy."

Thế là tôi lấy nước khoáng từ tủ lạnh ra, rót một cốc, cung kính hai tay dâng hiến cho cậu ta.

Cậu ta uống một hơi cạn sạch, nhìn chằm chằm vào tôi, dường như lại đang suy ngẫm điều gì, lại muốn bắt đầu huyên thuyên với tôi.

Tôi chỉ sợ cậu ta cứ huyên thuyên mãi mà chẳng có hành động thực tế nào cả.

Tôi ra vẻ buồn ngủ, ngáp dài một cái, lẩm bẩm: "Tôi muốn ngủ rồi…"

Cậu ta nhìn đồng hồ, hiểu ý mỉm cười với tôi, nói: "Vậy tôi không lãng phí thời gian quý báu của anh nữa. Đêm nay cảnh đẹp ý vui, thời gian vui vẻ ngắn ngủi lắm đấy!"

Nói xong cậu ta đứng dậy quay người bước đi luôn.

Mở cửa ra nào!——

Tôi mặc kệ sự vội vã, lập tức gọi giật cậu ta lại.

Cậu ta ngoảnh đầu nhìn tôi ở ngay cửa.

Tôi nói: "Quân tử nhất ngôn, tứ mã nan truy!"

Cậu ta nói: "Lão huynh bớt giận chớ nôn nóng, lát nữa nhất định sẽ có tiên hồ quỷ nữ bước chân ngọc giáng lâm."

Cậu ta vừa đi khỏi, tôi liền lao vào phòng vệ sinh, dùng nước lạnh tạt vào đầu. Tôi nghĩ mình nhất định phải giữ trạng thái tinh thần sảng khoái, bằng không chẳng phải phụ lòng thiện ý của cậu ta sao?

Tôi ngồi trên sofa tĩnh tâm chờ đợi, cảm giác thời gian như ngừng trôi.

Tôi lại nghĩ nhỡ đâu cậu ta có ý định chơi khăm tôi, hại tôi thức trắng đêm, ngồi đợi đến sáng….

Đang lúc miên man suy nghĩ, cửa nhẹ nhàng chậm rãi mở ra. Tôi nín thở ngưng thần, vừa kinh ngạc vừa vui mừng, đăm đăm nhìn sang — thứ mà tôi chuẩn bị đón chào vốn dĩ là Tiểu Uyển, không ngờ người thướt tha bước vào lại chính là Tiểu Thiến. Chỉ mặc chiếc váy ngủ, tóc xõa bồng bềnh, đôi chân trần mảnh dẻ, rõ ràng là vừa mới rửa mặt xong, gột rửa đi lớp phấn son chì má, lộ ra gương mặt thanh tú xinh đẹp của một cô gái. Đúng như câu mày không vẽ mà vẫn cong thành màu đen, môi không thoa mà vẫn mọng lại đỏ. Toàn thân sảng khoái, cơ thể thơm ngát….

Cô ấy dựa nghiêng vào cửa, có vẻ như lười biếng kiệt sức. Cánh tay ngọc che ngực, đôi tay thon che cổ, đôi mắt ngái ngủ mơ màng, liếc xéo tôi và nói: "Sao anh không mời chị Tiểu Uyển?"

Tôi chợt đứng phắt dậy, hổ đói rình mồi nói: "Đêm nay là em, đêm mai là cô ấy!"

Cô ấy trách mỏi mệt: "Em biết trong lòng anh quý mến chị ấy, muộn thế này rồi mà cứ làm phiền em…"

Tôi đâu còn tâm trạng rảnh rỗi nào để trêu ngươi cô ấy nữa?

Tôi chồm hổm lao tới, trực tiếp bổng cô ấy lên nằm ngang, lao sói vào phòng ngủ, ném cô ấy lên chiếc giường rộng lớn đó…

Mấy bận vật lộn, khỏi cần phải miêu tả chi tiết. Lúc này mới tin những lời ca ngợi của Đại Điểu dành cho cô ấy, câu nào cũng là thật.

Đợi đến khi cô ấy nằm bất động, mềm nhũn ngoan ngoãn, cuộn tròn bên người tôi như một chú mèo, tôi dùng ngón tay xoắn xuýt mái tóc dài của cô ấy, hỏi cô ấy theo sếp của mình mấy năm rồi?

Cô ấy nói thời gian không dài, mới hơn hai năm thôi.

Hỏi cô ấy là người đến trước, hay Tiểu Uyển là trước?

Đáp rằng: "Chị Uyển đến trước em nửa tháng."

Tôi vô cùng thán phục việc Đại Điểu lại có thể chung sống hòa hợp tốt đẹp với cả hai người bọn họ, bèn hỏi có ghen tị lẫn nhau không?

Đáp rằng: "Ba người là một thể thống nhất, thân thiết gắn bó không rời. Thỉnh thoảng có hờn dỗi chút tính khí trẻ con, sếp cưng chiều, chị Uyển nhường nhịn."

Hỏi là dự tính tạm thời, hay tính toán lâu dài?

Đáp rằng: "Tấm lòng kiên định, gắn chặt trên người sếp. Vinh cùng vinh, tổn cùng tổn."

Lại nói: "Cây không hai gốc, đời chỉ một mạng. Thà giàu sang mười ngày, chẳng nghèo hèn trăm năm. Sống từng vui vẻ, chết thì không hận."

Nhớ lại lời hào hùng ngày trước của Đại Điểu, tựa như lời của một người. Nhưng chữ "chết" ấy, có vẻ mang ý nghĩa sâu xa, khiến tôi im lặng.

Tôi nói dối rằng mình khá thông tướng số, có thể xem bói trước tương lai đủ điều.

Thế là cô ấy đưa bàn tay ra khẩn khoản tôi xem đoán chi tiết, chốc sau lại rụt về, bảo không xem nữa đâu, lỡ nghe thấy điềm gở, lại làm rối loạn tâm trạng yên bình…

Nói xong xoay người lăn ra ngủ thiếp đi.

Hôm sau cùng ngồi xe đi chơi, suốt dọc đường ca hát cười vui, hứng thú bừng bừng, chỉ có tăng chứ không giảm.

Đến lúc đi ngủ, Tiểu Uyển lén lút đến, đùa rằng: "Đêm qua đêm đầu hội ngộ yến anh, con nhỏ Thiến kia chịu đựng nổi không?"

Thế là lại âu yếm vô độ.

Có một vấn đề, từ đầu đến cuối vẫn luôn làm tôi bối rối, đó chính là — tại sao Đại Điểu lại phải đối xử hậu hãi với tôi long trời lở đất như thế, thậm chí ngay cả hai người tình yêu quý của chính mình cũng sai phỏng đến để cho tôi hưởng thụ? Giống như món ăn ngon cuối cùng trên bàn tiệc mời tôi "thưởng thức" cho thỏa thích vậy? Nó lại ảnh hưởng nghiêm trọng đến hành vi tình ái giữa tôi và người đẹp trước mắt này đến thế, gây cản trở ham muốn chiếm hữu và ý niệm chơi bẫy tột cùng của tôi đối với cô ấy, khiến cho ham muốn chiếm hữu trong lòng tôi vừa mãnh liệt lại vừa trống rỗng, tựa như cô ấy là một món đồ tôi nhặt được lừa được trộm được vậy, chứ không phải do Đại Điểu chủ động cung cấp cho tôi hưởng thụ. Nó khiến tâm lý của tôi trở nên vô cùng u ám vô cùng đê tiện, tựa như thứ mình đang thụ hưởng là một loại đồ dùng "dùng một lần" vậy. Nghĩ đến điều này trong lúc đang hưởng thụ không khỏi có cảm giác chán nản, lại tựa như dù có hưởng thụ thế nào đi nữa cũng không đạt được mục đích, hận không thể hủy diệt cô ấy đi cho rồi.

Vấn đề này vốn dĩ định hỏi Tiểu Thiến từ tối hôm qua, nhưng hỏi không thành, bèn ép Tiểu Uyển phải trả lời bằng được.

Cô ấy không chịu trả lời, vẻ dịu dàng chợt thu lại, sắc mặt ôn hòa đột ngột thay đổi, không nói một lời trừng mắt nhìn tôi, đồng thời bắt đầu mặc quần áo. Ánh mắt cô ấy lúc đó tràn ngập sự chán ghét và khinh bỉ. Đương nhiên là dành cho tôi. Tựa như cô ấy mới nhìn rõ, con người vừa mới quấn quýt ân ái, da thịt chạm vào nhau với cô ấy, hóa ra vốn dĩ chẳng khác gì một con tinh tinh đực. Tôi đoán cô ấy cứ mặc quần áo xong là sẽ phũ phàng bỏ đi, tôi đoán trước khi bỏ đi có lẽ cô ấy còn nhổ nước bọt vào mặt tôi một bãi.

Còn tôi thì đã hạ quyết tâm bằng mọi giá phải hỏi cho rõ ràng.

Tôi giật lấy quần áo từ tay cô ấy. Tôi nói — em không trả lời, đừng hòng bước chân ra khỏi phòng của anh!

Cô ấy ngồi trần truồng bên mép giường, đầu từ từ quay hướng về phía cửa sổ. Ánh trăng lọt qua khe rèm, rắc lên người cô ấy, trông vô cùng kiều diễm.

Tôi lại hoàn toàn bị thân hình quyến rũ đó chinh phục. Trong lòng tôi chợt trào lên một mảnh xót thương trân trọng. Tôi vứt quần áo của cô ấy đi, tiến lại gần, lại ôm trọn thân hình kiều diễm quyến rũ đó vào lòng. Tôi hôn lên mặt cô ấy, lên cổ cô ấy, lên ngực cô ấy, lên khắp các bộ phận trên cơ thể cô ấy. Tôi dùng giọng điệu sám hối tội lỗi nói rằng tôi không ép hỏi nữa, cô ấy cũng không cần phải trả lời cái gì cả. Kỳ thực trong lòng tôi chẳng có chút cảm giác tội lỗi nào, cũng chẳng có ý định sám hối nào cả. Thứ tôi có chỉ là ngọn lửa dục vọng đang bùng cháy rực rỡ trong huyết quản của mình, ngoài ngọn lửa dục vọng ra chẳng có gì khác.

Vài giọt nước mắt rơi xuống tay tôi.

Cô ấy nói: "Vẫn luôn tin vào hai chữ nhân duyên, cho nên mới không tiếc đem thân dâng hiến. Rõ ràng là khoảnh khắc đáng lẽ nên yêu thương hòa hợp lẫn nhau, hà cớ gì lại dùng lời lẽ ngốc nghếch ép hỏi liên hồi?"

Tôi nói: "Đúng đúng đúng, là anh ngốc, là anh ngốc…" Thế là lại quấn quýt không dứt, cùng nhau vượt ải Vu Sơn, mây mưa khác biệt…

Đến sáng, Tiểu Uyển lén lút rời đi. Lúc đi, bịn rịn dặn dò: "Tối nay Tiểu Thiến lại đến, tuyệt đối đừng ép hỏi nữa nhé. Con bé này tính tình cương liệt, nên cưng chiều kỹ vào. Sợ rằng một lời nói vô tình lại khiến trở thành kẻ thù biến thành mặt sắt. Bao ngày giao hảo, hỏng bét trong chốc lát, thì ngược lại không hay."

Ý tứ thành kính, lời lẽ khẩn thiết.

Tôi ngoan ngoãn vâng lời vậy thôi.

Tôi hỏi: "Sao thỉnh thoảng cách nói chuyện của các em, đều y hệt như sếp của các em vậy, toàn dùng văn cổ chi hô giả dã thế?"

Uyển cười bảo: "Lại ép hỏi nữa à?"

Tôi hoảng hốt nói: "Không dám không dám…"

Uyển thuật lại rằng: "Rượu xanh đèn đỏ, tựa như mây trôi qua mắt. Tụi em chìm đắm sâu trong chốn hưởng thụ, đã sớm khó lòng dứt ra được. Cho nên thường ôm ấp ảo niệm, mỗi khi mô phỏng cổ nhân biên soạn nam nữ Liêu trai, dùng ảo giác thay ảo giác, giỡn cợt đời lừa dối chính mình, coi như trò chơi cuộc đời mà thôi…"

Lại kể: Tiểu Thiến tốt nghiệp đại học danh tiếng, ra nước ngoài nhiều lần bị cản trở không thành, nên đứt đoạn niệm tưởng này. Còn bản thân cô ấy học vấn còn cao hơn Tiểu Thiến, thực chất là thạc sĩ chuyên ngành văn học thời Tùy Đường. Thốt ra tên của một vị giảng sư, khiến tôi chấn động như sấm rền bên tai, ngơ ngẩn kinh ngạc cung kính, sợ hãi không thôi, không nhịn được mà phải nhìn bằng con mắt khác, tự thấy mình mạo phạm quá đà…

Mơ màng mười mấy ngày, quên cả vợ cả con, vui đến mức quên cả lối về.

Có một hôm, Đại Điểu nói: "Lão huynh là người đã có gia đình vợ con, tuy anh em tâm đắc yêu quý nhau, há dám giữ lại lâu dài? Hôm nay nên chuẩn bị tiễn huynh lên đường."

Tôi bất giác cảm thấy trống vắng lưu luyến, nhìn Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, hy vọng hai người họ giữ lại kiên quyết.

Nào ngờ Tiểu Uyển cúi đầu, Tiểu Thiến đứng cạnh quan sát, dường như có ý níu kéo, nhưng không để lại lời nào.

Thế là đành ngậm ngùi cảm thán buồn bã lẫn nhau mà thôi.

Đồ đạc được tặng vô cùng phong phú, túi lớn hộp nhỏ, mang không xuể, xách không hết.

Ba người tiễn đưa đến sân bay. Đại Điểu hai tay nắm lấy một tay tôi, thấp giọng hỏi: "Còn nhớ lời tôi nói với anh ở quán ăn nhỏ Ngũ Giác Tịch ngày xưa không? — Ba năm đồng song, mang ơn sâu trọng, ngày sau giàu sang, nhất định báo đáp. Tôi - Đại Điểu không phải là kẻ chỉ nói suông, anh chính là người làm chứng cho tương lai của tôi, tôi chết cũng nhắm mắt…"

Tiểu Uyển, Tiểu Thiến cũng bi thương bước lên từ biệt với tôi, mỗi người đặt một nụ hôn bên má trái, tựa nhẹ vào má phải. Uyển tặng bút vàng, Thiến tặng ấn ngọc…

Nửa năm sau, có một phóng viên báo chí từ tỉnh của Đại Điểu đến ghé thăm.

Tôi không tránh khỏi hỏi anh ta có quen biết hoặc nghe nói về một đại gia tên là Khúc Hải Giang không?

Anh ta lắc đầu bảo không quen, ngược lại còn hỏi tôi có quan hệ gì với Khúc Hải Giang?

Tôi bảo chẳng có quan hệ đặc biệt gì cả, chẳng qua chỉ là bạn học cũ ngày trước.

Anh ta nói tuy không quen, nhưng từng nghe qua, danh tiếng lẫy lừng, từng tạo ra một hiệu ứng chấn động dư luận một thời.

Kinh ngạc gặng hỏi nguyên do, bấy giờ mới được kể lại chi tiết.

Đầu tiên, Khúc từ bỏ chức công quyền, định cư ở vùng quê hẻo lánh, luồn lách kẽ hở chính sách cải cách, mang danh nghĩa hộ nông dân kiểu mở tiêu, mạo xưng sáng lập ngành nghề dịch vụ thứ ba, hối lộ tặng quà, vay mượn hơn triệu tệ. Lại ký kết hợp đồng khống với các ngành các nghề, lừa đảo hơn sáu mươi vạn, tổng cộng một triệu tám mươi vạn. Chỉ thấy cậu ta suốt ngày chơi bở phụ nữ, hoang dâm trác táng, tuyệt nhiên không thấy kinh doanh gì. Người ta tuy nghi ngờ, nhưng không ai hỏi đến. Sự việc không liên quan đến mình, thì treo cao chiếu mặc kệ. Kẻ tòng dung hưởng thụ, trục lợi đục khoét từ đó đủ mọi thành phần xã hội, quan lớn quan nhỏ, tính ra lên đến hơn một trăm người. Các đơn vị hợp đồng cùng đứng đơn kiện tụng, lúc đó sự việc mới vỡ lở.

Đại Điểu trước vành móng ngựa không chút sợ sệt.

Hỏi: "Biết tội không?"

Đáp: "Biết rõ vẫn phạm."

Hỏi: "Tiền thừa ở đâu?"

Đáp: "Hưởng thụ hết rồi."

Hỏi: "Không sợ chết sao?"

Đáp: "Chỉ xin chết nhanh!"

Cười nhạt lạnh lùng, khinh miệt công đường, lại còn hiên ngang biện hộ cho mình: "Ví như một mình ta, ấy là may mắn của quốc gia, phúc phận của nhân dân! Lừa đảo đáng tội chết, cướp đoạt mồ hôi nước mắt thì có tội gì? Ngày hôm nay lúc này, khắp cả nước thiết yến bày tiệc không biết bao nhiêu mà kể? Kẻ tẻm nẻm mỡ máu nhân dân nhiều biết bao, công quỹ hoang phí một ngày nào chỉ hàng nghìn vạn? Trong lòng xót xa không? Dám tru diệt hết không?"

Bèn tuyên án tử hình.

Hân hoan chấp nhận bản án.

Lại thẩm vấn Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, câu trả lời vô cùng thẳng thắn, sự thật phạm tội khai báo hoàn toàn không khác gì Khúc.

Cũng hỏi: "Không sợ chết sao?"

Đều đáp: "Nguyện cùng chết theo."

Thần thái tự nhiên, lại còn mỉm cười nhẹ nhàng. Nói về cái chết như nói chuyện đùa cợt, bộ dáng thản nhiên bình tĩnh, khiến pháp tòa đành chịu thua không có cách nào.

Tôi nghe xong kinh tâm động phách, mồ hôi lạnh đầm đìa.

Khách đến chơi lại kể tiếp: Có người tố giác, vẫn còn mấy chục vạn, không biết cất giấu ở xó xỉnh bí mật nào. Điều tra viên tòa án đối chiếu chứng từ, cũng vô cùng tin chắc. Dùng sự khoan hồng dụ dỗ khai báo, Khúc và hai người phụ nữ ngậm miệng kín như bưng, gan góc không khai. Cho nên đang bị giam chờ án tử hoãn thi hành, vì để truy tìm mấy chục vạn đó mà kéo dài tính mạng…

Thế là tôi nghĩ đến số tiền một vạn tệ mà tôi mang về nhà cất vào ngân hàng đang sinh lãi kia, trong lòng có tật giấu giếm, như có gai đâm sau lưng.

Khách đến chơi nhận ra sắc mặt tôi đại biến, hỏi tôi sao thế?

Tôi bảo tôi có sao đâu, chẳng qua chỉ là một trận đánh trống ngực bộc phát ngẫu nhiên mà thôi.

Khách nói, mấy chục vạn đó, nghĩ chắc không phải Đại Điểu cất giấu cho tương lai của chính mình. Nói loại người như cậu ta, hậu quả pháp lý cho hành vi do mình gây ra, cậu ta rõ như gương soi, còn tính toán tương lai gì cho bản thân nữa chứ? Nói cũng không phải cậu ta cất giấu cho người nhà của mình, bởi vì trước khi cậu ta vạch ra kế hoạch đó, mẹ cậu ta cũng đã qua đời rồi. Cậu ta lại chưa từng kết hôn, cũng không có anh em, thân thủ độc hành không vướng bận, chẳng có người thân thích ruột thịt nào đáng để cậu ta lưu lại khoản này. Nói cậu ta chỉ có một người chị gái, nhưng đã đi lấy chồng xa tận nước ngoài, lại còn kết hôn với đại gia Tây giàu có, hoàn toàn không cần tiền trợ cấp. Nói cậu ta chắc chắn cất giấu cho người nhà của hai người tình kia, nói Tiểu Uyển có cha mẹ nghèo khó, Tiểu Thiến có anh trai bệnh tật em trai còn nhỏ. Tung tích của mấy chục vạn đó, ngoại trừ ba người nam nữ họ biết, thì một người nhà nào đó bên phía Tiểu Uyển, Tiểu Thiến cũng nhất định phải biết. Nói chỉ cần thẩm vấn lặp đi lặp lại nhiều lần, nhất định sẽ cạy được miệng kẻ biết chuyện, mà mấy chục vạn đó một khi đã thu hồi được, cũng chính là lúc ba người nam nữ bọn họ ăn đạn pháo…

Lại còn nói, suy đoán và phân tích đại loại như thế, Đại Điểu quả thực không hổ danh là người sống chết vì tình nghĩa trong hàng nam nhi, Tiểu Uyển và Tiểu Thiến cũng không hổ danh là những trang hào kiệt trong hàng nữ nhi. Mối quan hệ dám làm dám chịu, thực sự cũng khiến người ta cảm thán sâu sắc của họ. Ba người một lòng không dời đổi, sống thì ba người một thể, chết thì ba cỗ thi thể chung một huyệt, thực sự cũng khiến người ta phải nhìn bằng con mắt khác. Chỉ tiếc là không đi theo con đường chính đạo. Nói nam nữ thanh niên địa phương, hình như đều bị bỏ bùa mê suýt chút nữa sùng bái bọn họ, thậm chí còn coi bọn họ làm khuôn vàng thước ngọc. Các cô gái nói, yêu đàn ông thì phải yêu kiểu "soái ca Khúc" như thế. Một khi đã yêu rồi, bản thân cũng phải một trăm phần trăm không đổi lòng, không hối hận, sống chết có nhau, có gì mà phải rơi lệ chứ? Còn các chàng trai thì nói, tìm tình nhân thì phải tìm kiểu như Tiểu Uyển, Tiểu Thiến. Vì những cô gái như thế, trên thiên hạ này còn có chuyện gì mà không dám làm cơ chứ? Từng được những cô gái như thế yêu qua, có những cô gái như thế bầu bạn, lên pháp trường thì có gì là đáng sợ? Nói một số người bán quần áo vỉa hè ở địa phương, nắm bắt tâm lý này của nam nữ thanh niên, không bỏ lỡ thời cơ tung ra một loạt "áo thun văn hóa". Áo nam in chữ — "Tôi là Đại Điểu" hoặc "Đời chỉ một mạng, kịp thời hưởng thụ"; áo nữ in chữ — "Tôi là Tiểu Uyển", "Tôi là Tiểu Thiến" hoặc "Tìm kiếm Đại Điểu", "Đại Điểu em yêu anh", "Chờ gả Đại Điểu", "Không phải Đại Điểu quyết không gả" v.v.. Khiến cho cơ quan công an tư pháp vô cùng lúng túng, chỉ hận không thể bắt sạch nam nữ thanh niên mặc loại "áo thun văn hóa" đó trong một đêm…

Thế nhưng nhiều người thế kia, thì bắt thế nào cho xuể? Nói xử bắn chẳng qua cũng chỉ là chuyện sớm muộn một ngày mà thôi. Cho đến khi tổ chức đại hội tuyên án quy mô lớn, áp giải ra pháp trường, lại mượn các phương tiện truyền thông tạo thế dư luận lớn, "cơn sốt Đại Điểu" này mới dần lắng xuống, những chiếc "áo thun văn hóa" đó mới dần biến mất tăm tích…

Tôi hỏi người địa phương làm sao biết được biệt danh thời đại học của cậu ta?

Đáp rằng phóng viên phỏng vấn cậu ta trong tù, chính cậu ta tự nói. Bài báo vừa được đăng tải, chỉ trong vòng mấy tiếng đồng hồ báo đã bán sạch veo, đã có xưởng phim mua bản quyền, đang nhờ cao thủ chuyển thể thành kịch bản…

Tôi hỏi trong bài báo đó có nhắc đến người bạn học đại học nào của cậu ta không? Nhắc thế nào?

Tôi vừa sợ cơ quan công an tư pháp, từ giữa từng câu từng chữ trong bài phỏng vấn đó, đánh hơi điều tra ra tới chỗ tôi, lại vừa sợ trong một bộ phim nào đó sau này, khiến cho chính tôi và người khác đều nhìn ra, một nhân vật nào đó sao mà giống tôi thế.

Khách đến chơi trả lời rằng, một người bạn học đại học cũng không được nhắc đến, xuyên suốt quá trình thẩm vấn và phỏng vấn đều không được nhắc đến. Có lẽ quan hệ bạn học đại học của cậu ta không tốt lắm chăng?…

Tôi bảo đúng vậy, rất tệ. Trong số bạn học đại học, cậu ta chẳng có lấy một người bạn…

Đồng thời trong lòng tôi cầu nguyện: Đại Điểu ơi Đại Điểu, mày ngàn vạn lần đừng hại tao, lúc sắp chết còn kéo theo một kẻ chịu tội thay nhé! Đồng thời, lại thầm tự thấy may mắn, may mà chỉ ở chỗ đó có mười mấy ngày. Nếu ở lại lâu hơn, e rằng tôi cũng…

Hơn một tháng sau, nhận được một bức thư. Nhìn nét chữ trên phong thư là biết do Đại Điểu viết cho tôi. Nhưng lại không phải gửi từ trong tù, mà là gửi chuyển tiếp. Mặc dù vậy, cầm bức thư trên tay tôi vẫn run lẩy bẩy, da gà da vịt nổi lên.

Tôi gom hết dũng khí xé ra, đọc lướt mười dòng. Bức thư rất ngắn, nói mấy lời kiểu như sắp từ biệt sinh tử. Nói trước khi nhập tù, vi phạm pháp luật tự mình biết rõ, đã sớm dự liệu được, cũng thường xuyên chịu sự giày vò bởi cảm giác tội lỗi. Cho nên tiêu xài hoang phí, tuyệt không chỉ vì một mình mình. Đãi ngộ với tôi, chẳng qua chỉ là một phần trăm hai phần trăm mà thôi.

Lừa gạt quan liêu, cùng hưởng thụ với mọi người, thực sự là một chuyện vô cùng sảng khoái, tâm lý cũng khá được bình ổn… Lại còn tự nhận xét rằng, đối với chính sách của nhà nước, đã sớm có nghiên cứu, tuyệt đối không tin vào cái gọi là "không thay đổi". Cho nên thà làm kẻ lừa đảo, để hưởng thụ trước chết sau, còn hơn làm người cải cách thực thụ, thất bại bởi sự thay đổi của chính sách…

Tôi vừa đọc xong, liền lập tức đốt quách đi.

Dần dần, hoàn toàn mất bặt tin tức của cậu ta, đoán chừng cậu ta đã thành quỷ dưới suối vàng. Mặc dù không tránh khỏi có chút đau lòng vì thế, nhưng lại thấy may mắn vì bản thân không bị vạ lây. Từ nay về sau nên lấy đây làm bài học. Trải qua năm tháng, cuối cùng cũng quên bẵng đi mất…

Tháng trước, bỗng lại nhận được một bức thư của cậu ta, cũng do người khác chuyển tiếp tới. Trong thư nói ngày chết của cậu ta đã định, chỉ có hai điều tiếc nuối — không thể chết cùng một ngày với Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, hai là phán đoán sai lầm về chính sách của nhà nước, không ngờ mặc dù đã trải qua một phen mây mù, bước chân cải cách lại càng lớn hơn nhanh hơn…

Đọc kỹ lại mấy lần, đọc ra một thứ ý vị "để tâm", phảng phất như từ giữa những dòng chữ nhảy vụt ra mấy câu khác — sớm biết thế này, thà làm kẻ khởi nghiệp chân chính khổ trước sướng sau, chứ không làm kẻ tử tù sinh vô vọng nữa…

Chẳng bao lâu sau, vị khách ghé thăm lại gửi thư báo tin, Đại Điểu đã bị xử bắn trước, còn Tiểu Uyển, Tiểu Thiến vẫn đang ở trong tù. Nghe nói tung tích của số tiền mấy chục vạn, sắp có manh mối rồi…

Đêm đó, thấy Đại Điểu không gõ cửa mà trực tiếp bước vào phòng, cất tiếng nói: "Lão huynh sau khi chia tay vẫn bình an chứ?" Lại nói: "Dưới âm phủ cũng thấy tiêu diệt tự tại, chẳng thiếu kẻ cùng hưởng thụ. Chỉ là thiếu rượu ngon, nay làm phiền lấy một vạn tệ được tặng, nhọc công mua giúp trăm bình rượu ngon, chỉ lúc cô độc một mình quạnh quẽ, nhớ nhung hai cô gái Tiểu Uyển, Tiểu Thiến, thường cầu mong chết sớm, mong mỏi được cùng nâng chén uống cạn…"

Bừng tỉnh hóa ra là một giấc mơ…