Suốt buổi chiều hôm đó, sự kiện sắp sửa trở về của nhân vật trong những suy tư của Eustacia đã tạo ra một bầu không khí tất bật chuẩn bị tại Blooms-End. Thomasin đã bị thuyết phục bởi người dì của mình, cùng với một sự thúc giục bản năng về lòng trung thành đối với người anh họ Clym, nên đã bắt tay vào công việc vì anh với một sự hăng hái vốn không thường thấy ở cô trong những ngày tháng đau buồn nhất cuộc đời này. Vào lúc Eustacia đang lắng nghe cuộc trò chuyện của những người dựng rơm về sự trở về của Clym, Thomasin đang leo lên căn gác xép phía trên nhà chứa củi của người dì, nơi cất trữ những quả táo dự trữ, để tìm kiếm những quả ngon nhất và to nhất cho mùa lễ hội sắp đến.

Căn gác xép được chiếu sáng bởi một cái lỗ hình bán nguyệt, qua đó những con bồ câu bò vào nơi trú ngụ của chúng ở khu vực cao tương tự trong khuôn viên; và từ cái lỗ này, ánh nắng chiếu một vệt vàng rực rỡ lên bóng dáng của người thiếu nữ khi cô quỳ xuống và thọc đôi tay trần vào lớp dương xỉ nâu mềm mại, loài thực vật vốn mọc rất nhiều trên Egdon nên được dùng để lót khi cất giữ đủ loại hàng hóa. Những con bồ câu bay quanh đầu cô với vẻ dửng dưng tột độ, và khuôn mặt của người dì thấp thoáng ngay phía trên sàn gác, được chiếu sáng bởi một vài hạt bụi ánh sáng lạc lõng, khi bà đứng lưng chừng thang, nhìn về một góc mà bà không đủ khả năng leo tới.

- Giờ thì lấy vài quả táo vỏ nâu đi, Tamsin ạ. Thằng bé từng thích chúng gần bằng táo ribstone đấy.

Thomasin quay lại và gạt lớp dương xỉ sang một bên từ một góc khác, nơi những quả táo chín muộn hơn chào đón cô bằng mùi hương chín mọng. Trước khi nhặt chúng ra, cô dừng lại một chút.

- Clym thân mến ơi, không biết giờ này mặt mũi anh thế nào nhỉ? - cô lẩm bẩm, thẫn thờ nhìn chằm chằm vào cái lỗ bồ câu, nơi rọi thẳng ánh nắng lên mái tóc nâu và làn da mỏng manh của cô đến mức trông cô như phát sáng.

- Nếu con từng có thể yêu thương nó theo một cách khác, - bà Yeobright nói từ trên thang, - thì đây đã có thể là một cuộc đoàn tụ hạnh phúc.

- Nói ra những điều chẳng mang lại ích lợi gì thì có ích gì chứ, thưa Dì?

- Có chứ, - người dì đáp, hơi gắt gỏng. - Để lấp đầy không khí bằng những bất hạnh trong quá khứ, hầu cho những cô gái khác có thể lấy đó làm bài học mà tránh xa.

Thomasin lại hạ khuôn mặt xuống đống táo. - Cháu chính là một lời cảnh báo cho người khác, giống như những kẻ trộm cắp, say xỉn và cờ bạc vậy, - cô nói với giọng trầm buồn. - Thật là một tầng lớp để mà thuộc về! Cháu có thực sự thuộc về họ không? Thật vô lý! Thế nhưng tại sao, thưa Dì, mọi người cứ khiến cháu nghĩ rằng mình thuộc về họ qua cách họ đối xử với cháu? Tại sao mọi người không phán xét cháu bằng hành động của cháu? Này, hãy nhìn cháu quỳ ở đây, nhặt những quả táo này xem — cháu có trông giống một người phụ nữ hư hỏng không?... Ước gì tất cả những người phụ nữ lương thiện đều tốt đẹp như cháu! - cô nói thêm một cách đầy phẫn uất.

- Người lạ không nhìn con như ta nhìn, - bà Yeobright nói; - họ phán xét dựa trên những lời đồn đại sai trái. Thật là một chuyện ngớ ngẩn, và một phần ta cũng có lỗi.

- Con người ta có thể hành động bồng bột nhanh chóng làm sao! - cô gái đáp. Môi cô đang run rẩy, và nước mắt dồn ứ trong mắt đến mức cô khó lòng phân biệt được táo và dương xỉ khi tiếp tục mải miết tìm kiếm để che giấu sự yếu đuối của mình.

- Ngay khi con hái xong táo, - người dì nói, bước xuống thang, - hãy xuống đây, rồi chúng ta đi chặt cành ô-rô. Buổi chiều nay chẳng có ai trên hoang mạc cả, và con không phải sợ bị người ta dòm ngó đâu. Chúng ta phải kiếm vài quả mọng, nếu không Clym sẽ chẳng bao giờ tin vào những sự chuẩn bị của chúng ta đâu.

Thomasin đi xuống khi đám táo đã được gom lại, và họ cùng nhau đi qua hàng rào trắng để ra vùng hoang mạc ngoài kia. Những ngọn đồi mở ra lộng gió và quang đãng, và bầu trời phía xa xuất hiện, như thường thấy vào một ngày mùa đông đẹp trời, trong những tầng sáng rõ rệt được tô điểm độc lập, những tia sáng chiếu rọi các dải cảnh quan gần hơn vắt ngang một cách rõ ràng qua những dải xa hơn thế; một tầng ánh sáng vàng nghệ phủ lên một tầng xanh thẳm, và đằng sau đó là những khung cảnh còn xa hơn nữa được bao bọc trong sắc xám lạnh lẽo.

Họ đến nơi những cây ô-rô mọc, nằm trong một cái hố hình nón, sao cho ngọn cây không cao hơn mặt bằng chung của mặt đất là bao. Thomasin bước lên chạc của một trong những bụi cây, như cô đã từng làm trong những hoàn cảnh vui vẻ hơn vào nhiều dịp tương tự, và với một chiếc rìu nhỏ mang theo, cô bắt đầu chặt những cành trĩu quả mọng.

- Đừng để cào vào mặt con đấy, - người dì nói, đứng bên mép hố, nhìn cô gái đang bám lấy giữa những tán lá xanh ngắt và đỏ rực của cây. - Con có đi cùng ta ra đón nó chiều nay không?

- Cháu rất muốn. Nếu không thì trông có vẻ như cháu đã quên anh ấy mất rồi, - Thomasin nói, quăng ra một cành cây. - Không phải điều đó quan trọng lắm đâu; cháu thuộc về một người đàn ông; không gì có thể thay đổi được điều đó. Và người đàn ông đó cháu phải cưới, vì lòng tự trọng của cháu.

- Dì sợ rằng... - bà Yeobright bắt đầu.

- À, dì nghĩ rằng, "Cô gái yếu đuối kia — làm sao mà lấy được người đàn ông mà cô ta muốn cơ chứ?" Nhưng để cháu nói cho dì nghe một điều này, thưa Dì: Anh Wildeve không phải là kẻ đồi trụy, cũng như cháu không phải là người phụ nữ hư hỏng. Anh ấy có cách cư xử không may mắn, và không cố gắng để làm cho người ta thích mình nếu họ không muốn làm điều đó theo ý nguyện của riêng họ.

- Thomasin, - bà Yeobright điềm đạm nói, dán mắt vào cháu gái, - con có nghĩ rằng con đang đánh lừa ta trong việc bênh vực anh Wildeve không?

- Ý dì là sao?

- Ta từ lâu đã hoài nghi rằng tình yêu của con dành cho anh ta đã đổi màu kể từ khi con nhận ra anh ta không phải là bậc thánh nhân như con từng nghĩ, và con đang diễn kịch với ta đấy.

- Anh ấy muốn cưới cháu, và cháu muốn cưới anh ấy.

- Giờ thì ta hỏi con: vào thời điểm hiện tại, con có đồng ý làm vợ anh ta nếu không có chuyện đó xảy ra khiến con vướng mắc với anh ta không?

Thomasin nhìn vào tán cây và tỏ ra vô cùng bối rối. - Thưa Dì, - lát sau cô nói, - cháu nghĩ mình có quyền từ chối trả lời câu hỏi đó.

- Đúng vậy, con có quyền đó.

- Dì muốn nghĩ gì thì tùy. Cháu chưa từng ngụ ý với dì bằng lời nói hay hành động rằng cháu đã thay đổi suy nghĩ về anh ấy, và cháu sẽ không bao giờ làm thế. Và cháu sẽ cưới anh ấy.

- Thôi được, hãy đợi cho đến khi nó lặp lại lời cầu hôn. Ta nghĩ nó có thể làm vậy, giờ thì nó đã biết... một điều mà ta nói với nó. Ta không mảy may tranh cãi rằng đó là điều thích hợp nhất để con kết hôn với nó. Dù ta từng phản đối nó trong những ngày tháng qua, nhưng giờ con có thể chắc chắn là ta đồng ý với con. Đó là lối thoát duy nhất khỏi một tình thế sai lầm, và lại là một tình thế vô cùng nhục nhã.

- Dì đã nói gì với anh ấy thế?

- Rằng nó đang ngáng đường một kẻ si tình khác của con.

- Thưa Dì, - Thomasin trân trân nhìn, - ý dì là sao?

- Đừng hoảng sợ; đó làn nhiệm vụ của ta. Ta không thể nói gì thêm về chuyện đó lúc này, nhưng khi mọi chuyện qua đi, ta sẽ kể cho con nghe chính xác những gì ta đã nói, và tại sao ta lại nói thế.

Thomasin đành phải bằng lòng.

- Và dì sẽ giữ bí mật về đám cưới sắp tới của cháu với Clym trong lúc này chứ? - cô lại hỏi.

- Ta đã hứa danh dự rồi. Nhưng có ích gì chứ? Sớm muộn gì nó cũng phải biết chuyện gì đã xảy ra. Chỉ cần nhìn mặt con là nó đủ biết có điều gì đó không ổn rồi.

Thomasin quay lại và nhìn người dì từ trên cây. - Giờ thì, hãy nghe cháu nói đây, - cô nói, giọng nói mỏng manh bỗng trở nên kiên định bởi một sức mạnh không phải là thể xác. - Đừng nói gì với anh ấy cả. Nếu anh ấy phát hiện ra cháu không xứng đáng làm em họ của anh ấy, cứ để anh ấy làm vậy. Nhưng, vì anh ấy từng yêu cháu, chúng ta sẽ không làm anh ấy đau lòng bằng cách kể cho anh ấy nghe rắc rối của cháu quá sớm. Không khí đang ngập tràn câu chuyện này, cháu biết chứ; nhưng những kẻ nhiều chuyện sẽ không dám bàn tán điều đó trước mặt anh ấy trong vài ngày đầu tiên. Sự gắn bó của anh ấy với cháu chính là điều sẽ cản trở câu chuyện đến tai anh ấy sớm. Nếu cháu không được bảo vệ khỏi những lời chế giễu trong một hoặc hai tuần tới, cháu sẽ tự mình nói với anh ấy.

Sự kiên quyết trong lời nói của Thomasin đã ngăn cản những phản đối tiếp theo. Người dì chỉ đơn giản nói: - Thôi được. Lẽ ra nó phải được cho biết từ lúc đám cưới sắp diễn ra. Nó sẽ không bao giờ tha thứ cho con vì sự giấu giếm này đâu.

- Vâng, anh ấy sẽ tha thứ, khi anh ấy biết rằng đó là vì cháu muốn tha cho anh ấy, và rằng cháu không ngờ anh ấy về sớm đến vậy. Và dì không được để cháu ngáng đường buổi tiệc Giáng sinh của dì đâu. Hoãn nó lại chỉ làm mọi thứ tệ hơn thôi.

- Dĩ nhiên là ta sẽ không hoãn. Ta không muốn tỏ ra chịu thua trước toàn thể Egdon, và làm trò cười cho một kẻ như Wildeve. Ta nghĩ chúng ta đã có đủ quả mọng rồi, và tốt hơn là nên mang chúng về nhà. Khi chúng ta trang hoàng nhà cửa bằng thứ này và treo cây tầm gửi lên, chúng ta phải nghĩ đến việc lên đường đón nó thôi.

Thomasin trèo xuống cây, rũ sạch những quả mọng rơi vãi trên tóc và váy áo, rồi cùng người dì đi xuống đồi, mỗi người mang một nửa số cành cây đã hái. Lúc này trời đã gần bốn giờ, và ánh nắng đang rời khỏi thung lũng. Khi bầu trời phía tây chuyển sang màu đỏ, hai người họ hàng lại từ trong nhà bước ra và lao vào vùng hoang mạc theo một hướng khác với hướng lúc đầu, hướng về một điểm trên con đường lớn ở đằng xa nơi người đàn ông đang được mong đợi sẽ trở về.