Chuyến bay từ Giang Bắc đi Bắc Kinh chỉ có vào buổi tối. Văn phòng nhà máy điều một chiếc xe đưa Lục Thiên Minh cùng đoàn người ra sân bay. Mọi người xách theo hành lý đơn giản làm thủ tục kiểm tra an ninh, rồi ngồi chờ trong phòng chờ. Ngoài bức tường kính là sân bay rực rỡ ánh đèn, một chiếc Airbus sơn phù hiệu Đông Hàng đang lặng lẽ chờ đợi, nhân viên sân bay dùng xe nâng đưa thực phẩm hàng không và hành lý vào khoang chứa dưới bụng máy bay.

"Đi tàu hỏa là được rồi, việc gì phải đi máy bay, đắt đỏ thế." Lão Ôn vốn tiết kiệm quen rồi, vẫn còn ấm ức mãi việc Diệp Tri Thu tự ý đặt hai vé máy bay đi thủ đô.

Lục Thiên Minh cười sảng khoái: "Ôn công, ông lạc hậu rồi, bây giờ vé máy bay còn rẻ hơn vé tàu cao tốc đấy, hơn nữa lại an toàn hơn. Chúng ta bay cùng nhau, trên đường còn có thể trò chuyện giải sầu, tốt biết bao."

Cô thư ký trêu ghẹo: "Ôn công, Lục tổng dùng công quỹ mời ông đi máy bay mở mang tầm mắt còn không tốt sao."

Lão Ôn cười khà khà: "Máy bay thì có gì đáng nói đâu, Vận-5, Vận-7, Vận-8, Trident, Trực-5, Black Hawk, Dolphin, Gazelle, những loại đó tôi đều đã ngồi rồi, nhưng máy bay chở khách thì đúng là lần đầu."

"Ôn công, lúc ông làm lính thì quân hàm gì?" Diệp Tri Thu hỏi. Lão Ôn tuy là sư phụ của anh, nhưng rất ít khi nhắc đến chuyện của mình.

Lão Ôn cười nhạt: "Là đại úy, đại úy lục quân."

"Kể cho chúng cháu nghe chuyện năm xưa đi ạ." Diệp Tri Thu đầy vẻ ngưỡng mộ nói. Lão Ôn do dự một chút, đoạn ký ức đó là vết sẹo mà ông không muốn chạm vào.

Đang lúc ngượng ngùng thì loa phát thanh thông báo lên máy bay. Mọi người cầm hành lý và vé, lần lượt đi qua cửa kiểm soát, đi bộ ra bãi đỗ, bước lên thang máy bay rồi tìm chỗ ngồi. Diệp Tri Thu giúp lão Ôn cất hành lý, mời ông ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ. Mười mấy phút sau, máy bay trượt vào đường băng, cất cánh bay lên không trung, lao về phía Bắc trong màn đêm.

Lão Ôn nhìn cảnh đêm ngoài cửa sổ, lòng không khỏi dâng trào cảm xúc. Hình ảnh một bản thân thời trẻ hiện lên trước mắt: mặc bộ quân phục lục quân kiểu 87 màu nâu xanh, vai đeo quân hàm đại úy vàng óng, sơ mi trắng thắt cà vạt đen, tinh thần phấn chấn, khí vũ hiên ngang. Khi ấy ông là phó tổ trưởng nhóm đề tài nghiên cứu kiểu mẫu mới, kỹ sư cao cấp, có thể nói là "xuân phong đắc ý mã đề tật" - cưỡi ngựa xem hoa trong tiết xuân sang.

Thế nhưng tất cả những điều này chỉ duy trì vỏn vẹn hai năm. Vì vũ khí kiểu mẫu mới xảy ra sự cố, ông trở thành kẻ thế tội, sau đó là ly hôn, khai trừ quân tịch. Tương lai tươi sáng biến thành ngõ cụt, ông mang theo cô con gái nhỏ rời khỏi căn cứ trong vô định, lay lắt qua mấy đơn vị, cuối cùng cắm rễ tại Nhà máy cơ khí Thần Quang ở Giang Bắc, trở thành một kỹ thuật viên bình thường vô danh.

Sau đó nữa, ông mắc bệnh thận nghiêm trọng, nhà máy cũng đứng bên bờ vực phá sản, con gái theo ông, chịu khổ suốt mười mấy năm trời.

Tất cả đều bắt nguồn từ quả tên lửa mất kiểm soát đó.

Đã từ rất lâu, tên lửa hành trình chính là cơn ác mộng không tan trong lòng lão Ôn. Cho đến ngày đó, khi Lục Thiên Minh đề nghị ông dẫn đầu đội ngũ nghiên cứu phát triển phiên bản tên lửa hành trình siêu rẻ, ông mới sực tỉnh. Nếu muốn phá vỡ lời nguyền này, thì phải đứng lên từ nơi mình vấp ngã!

Lão Ôn là nhân tài kiệt xuất tốt nghiệp chính quy Đại học Kỹ thuật Cáp Nhĩ Tân, từng làm chủ nhiệm dự án tại viện nghiên cứu tối tân nhất trong quân đội. Tuy rằng đó đều là chuyện của hai mươi năm trước, nhưng nền tảng vẫn còn đó. Những yêu cầu kỹ thuật mà Lục Thiên Minh đưa ra, trong mắt ông chẳng qua chỉ là trò trẻ con.

Lần này Lục Thiên Minh vào kinh là để tìm mối quan hệ cũ dàn xếp, cố gắng đưa tên lửa hành trình do nhà máy Thần Quang sản xuất vào danh mục thu mua của Tổng cục Trang bị. Ít nhất phải để cấp trên biết nhà máy Thần Quang có thực lực. Vì thế họ đã chuẩn bị rất nhiều tài liệu, cũng nhờ vả không ít mối quan hệ. Sự thành bại của nhà máy Thần Quang, không thể nói là đặt cược vào một lần này, nhưng cũng là một trận đánh vô cùng quan trọng.

"Ôn công, nằm một lát đi." Diệp Tri Thu đưa tới một chiếc gối nhỏ, cắt ngang dòng suy nghĩ của lão Ôn.

---❊ ❖ ❊---

Hành trình từ Giang Bắc đến sân bay thủ đô không quá dài, bay một tiếng rưỡi là tới. Lúc hạ cánh đã là mười một rưỡi đêm. Sau khi ra khỏi sân bay, một chiếc Toyota Coaster biển quân đội đón họ về khách sạn năm sao trong thành phố. Đây là lần đầu tiên lão Ôn ở khách sạn sang trọng như vậy, không khỏi cảm khái khôn cùng.

Thời gian đã rất muộn nhưng phía chủ nhà vẫn đề nghị tổ chức tiệc chiêu đãi họ. Khó lòng từ chối, Lục Thiên Minh đành phải "xả thân cùng quân tử". Lão Ôn vì tuổi cao, sức khỏe cũng không tốt nên về phòng nghỉ ngơi trước.

Giữa đêm, lão Ôn bị tiếng động làm tỉnh giấc, mở mắt ra nhìn, đèn phòng vệ sinh đang bật sáng, truyền đến tiếng nôn ọe. Ông khoác dép đi sang xem, Lục Thiên Minh đang nằm bò bên bồn cầu móc họng, toàn thân nồng nặc mùi rượu.

Lão Ôn vội vàng vỗ lưng cho Lục Thiên Minh, lấy cho anh một chiếc khăn nóng. Lục Thiên Minh lau mặt, xua tay nói: "Tôi không sao, muốn chuốc say tôi không dễ vậy đâu." Anh loạng choạng đi đến cạnh giường, đổ ập xuống, tiếng ngáy như sấm bắt đầu vang lên.

Sáng hôm sau, Lục Thiên Minh tỉnh dậy từ cơn mê, thấy mình nằm trên giường vẫn còn nguyên quần áo, giày đặt dưới đất. Lão Ôn đã dậy từ lâu, đang dùng giấy ghi chú của khách sạn để tính toán số liệu.

"Ái chà, hôm qua mất mặt quá." Lục Thiên Minh trèo dậy nói, "Bảy người uống hết mười chai Ngũ Lương Dịch, trước kia lúc ở trong quân đội tôi cũng chưa từng uống như thế này. Già rồi, quả nhiên không bằng thanh niên được."

Lão Ôn quay đầu lại nói: "Hôm qua cậu không cởi quần áo đã lên giường ngủ, tôi một mình cũng không nâng nổi cậu, muốn tìm họ giúp đỡ, nhưng gõ cửa thế nào cũng không ai đáp. Tôi đoán chắc họ đều uống say rồi, nên không gọi họ nữa."

Lục Thiên Minh nói: "Hai người họ là thay tôi đỡ không ít rượu. Haizz, đi nhờ vả người ta thì phải thế đấy, xả thân cùng quân tử mà. Trưa nay, tối nay không tránh được lại phải uống tiếp. Ôn công, ông cứ làm việc của ông đi, đừng bận tâm chúng tôi."

---❊ ❖ ❊---

Lão Ôn lần đầu đến Đại học Bắc Thanh thăm con gái, Ôn Tuyết vô cùng phấn khích, kéo theo Lục Cẩn cùng đi dạo khuôn viên trường với cha. Nhìn thấy môi trường sống và học tập của con gái rất tốt, lão Ôn cũng thấy an lòng.

Buổi tối, Ôn Tuyết mời cha đi ăn cơm gần trường, trong bữa tiệc không thấy Hàn Băng đâu, lão Ôn thắc mắc: "Tiểu Tuyết, bạn con đâu?"

Lục Cẩn giành trả lời: "Hàn Băng nhà có chút việc, dạo này bận lắm ạ."

Lão Ôn cũng không hỏi thêm nữa, dù sao người trẻ cũng có thế giới riêng của mình.

"Tiểu Tuyết, dự án cha phụ trách đã nghiệm thu đạt chuẩn rồi. Nếu có thể đưa vào sản xuất thì hiệu quả kinh tế sẽ rất khả quan. Sau này nếu con ở lại thủ đô làm việc, cha cũng có thể lo được khoản tiền đặt cọc mua nhà." Lão Ôn nhắc đến dự án mà mình tự hào, mặt mày hớn hở.

"Thật ạ, tốt quá!" Hai nữ sinh viên cũng hào hứng theo.

Ngay lúc lão Ôn đoàn tụ cùng con gái, Lục Thiên Minh vẫn đang "giao chiến" trên bàn rượu. Anh có một người đồng đội, hiện đang phụ trách mua sắm quân sự tại tổng bộ. Tuy chỉ là đại tá nhưng quyền lực trong tay rất lớn. Sáng sớm Lục Thiên Minh đã mang toàn bộ tài liệu đến văn phòng ông ta, hai bên nói chuyện rất vui vẻ, trưa lại là một bữa tiệc chiêu đãi uống đến trời đất quay cuồng, chiều đi Hậu Hải uống trà, tối lại uống tiếp.

Tiệc tối được tổ chức tại một khách sạn danh tiếng lâu đời ở thủ đô, trang hoàng cực kỳ xa hoa, phòng riêng rộng đến mức có thể chơi bóng rổ, nhân viên phục vụ đều là những mỹ nữ được tuyển chọn kỹ càng, bàn tròn to đến mức đáng sợ, ngồi đối diện nhau còn chẳng nhìn rõ mặt.

Lần này Lục Thiên Minh đã đề phòng, trước khi uống rượu có ăn chút sữa chua lót dạ, nhưng vẫn uống quá chén, nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh. Đầu óc hơi tỉnh táo một chút, anh ra quầy lễ tân thanh toán. Tiêu dùng ở thủ đô không bủn xỉn như ở địa phương, đêm qua ăn đêm thôi đã tốn hơn vạn tệ, bữa này sợ rằng năm vạn cũng không đủ. Nhưng vì đơn đặt hàng, đành chịu!

Nhân viên lễ tân nhìn máy tính, báo một con số: "Sáu vạn tám nghìn tệ."

Lục Thiên Minh suýt nữa ngồi bệt xuống đất. Tuy nhà máy Thần Quang nhận được ba trăm triệu tiền đầu tư mạo hiểm, nhưng số tiền đó cũng không phải gió thổi đến. Ăn một bữa cơm thôi mà bằng giá một chiếc xe con, về mặt tình cảm anh không thể chấp nhận được.

Nhưng anh vẫn rút thẻ ngân hàng ra thanh toán. Cầm hóa đơn, tay anh vẫn đang run rẩy. Chi phí chiêu đãi khổng lồ thế này, nếu mà không lo được việc, thì biết ăn nói thế nào với toàn thể công nhân nhà máy đây.

Người đồng đội cũ của anh từ bên trong đi ra: "Lục lão đệ, sao cậu lại chạy đi, không được, phạt rượu ba chén." Nói rồi kéo anh vào trong.

"Lão Trương, thực sự uống không nổi nữa, nghỉ chút đi." Lục Thiên Minh xin tha.

Người đồng đội cũ cũng là người biết lý lẽ, tìm một phòng riêng không người ngồi xuống. Lục Thiên Minh lấy thuốc lá Trung Hoa ra mời, ông ta lại lấy bao thuốc của mình ra nói: "Hút của tôi đi, hàng đặc cung đấy."

"Lão Lục, sao cậu lại lén đi thanh toán hóa đơn, không nể mặt tôi à?" Lão Trương hỏi. Trước kia lúc Lục Thiên Minh làm đoàn trưởng, ông ta là chính ủy, hai người từng là đối tác một thời gian, quan hệ rất thân thiết. Lần trước nhà máy Thần Quang mô phỏng xe bọc thép kiểu Xô Viết, chính là nhờ ông ta giúp đỡ.

Lục Thiên Minh cười: "Đáng lẽ phải vậy, đáng lẽ phải vậy."

"Vậy... cậu xem tên lửa của chúng tôi có được không?"

"Khà khà, được thì chắc chắn là được, bay được mà. Nhưng... xét trên góc độ vũ khí quân dụng mà nói, chênh lệch vẫn còn rất lớn."

Lục Thiên Minh chết lặng, không biết phải tiếp lời thế nào.

Lão Trương ợ một cái rồi nói: "Lão đoàn trưởng, cậu nên biết, sự ra đời của một loại vũ khí, từ lập dự án, thiết kế, thử nghiệm, định hình, sản xuất, đến trang bị cho quân đội, rồi hình thành sức chiến đấu, ít nhất cũng phải mười năm hoặc lâu hơn. Đánh trận không phải trò chơi trẻ con, vác vài cái mô hình máy bay là ra trận được đâu. Hơn nữa cái món này của cậu thực sự không ổn, tốc độ chậm, không tàng hình, cầm súng trường tự động là bắn rơi được rồi. Thế này nhé, tôi cố gắng thử xem, thu mua một ít về làm bia tập bắn, cậu thấy thế nào?"

Lục Thiên Minh vừa nghe câu này, mồ hôi lạnh đã toát ra: "Lão Trương, ông nghe tôi nói, loại tên lửa này tuy độ chính xác hơi kém, nhưng ưu điểm là giá rẻ chất lượng tốt, phóng vài quả cùng lúc có thể bù đắp nhược điểm về độ chính xác. Đối với các quốc gia thế giới thứ ba không mua nổi vũ khí dẫn đường chính xác, thì đây là lựa chọn tốt nhất đấy."

"Đồng đội cũ à, không phải tôi không giúp cậu, mà nước ở đây sâu lắm, tôi cũng không làm chủ được. Cậu phải biết, sự xuất hiện của một sản phẩm mới liên quan đến bát cơm của bao nhiêu người. Xuất khẩu vũ khí thì đó thuộc về nhiệm vụ chính trị, càng không được lơ là. Lão đoàn trưởng, không phải tôi phê bình cậu, thực lực nhà máy Thần Quang các cậu có hạn, sản xuất mấy thứ như xe chống mìn thì được, vũ khí công nghệ cao tốt nhất nên bớt đụng vào. Nói câu khó nghe, một nhà máy nhỏ như các cậu tự đầu tư trăm vạn mà làm ra được món mới, thì mấy viện nghiên cứu mỗi năm nhận vài trăm triệu ngân sách để mặt mũi vào đâu? Cậu bảo người ta sống thế nào?"

Ánh mắt Lục Thiên Minh tối sầm lại. Lời của người đồng đội cũ tuy chói tai nhưng đó là thực tế. Tên lửa dốc sức nghiên cứu ra lại bị coi là bia tập bắn, đây là sự thật rất khó chấp nhận. Nhưng dù sao vẫn tốt hơn là khoản đầu tư đổ sông đổ bể, anh cũng chỉ có thể cắn răng chấp nhận.

"Lão Trương, cảm ơn ông."

"Được rồi, đồng đội cũ bao nhiêu năm, chút mặt mũi này còn không có sao? Nghỉ đủ chưa, đi, đi uống tiếp."