“Ngươi chẳng có chút tiếng tăm; điều ngươi tưởng chừng là tốt đẹp

Chẳng qua chỉ là dục vọng dẫn dắt dòng máu ngươi

Nhất thời hướng về lẽ phải; bởi vì như ngọn gió lốc

Thổi qua một ngôi nhà, thường làm xáo trộn mọi vật,

Nhưng tình cờ lại có thể cuốn

Một món đồ nào đó về đúng chỗ của nó,

Dục vọng của ngươi cũng vậy, chứ chẳng phải lòng nhiệt thành,

Đã tình cờ dẫn dắt ngươi làm nên một việc tốt đẹp.”

FLETCHER, Nữ mục tử trung kiên.

“Tấm lòng cao cả cất chứa những tư tưởng đức hạnh

Và hoài bão lớn lao vinh quang trong dạ,

Chưa bao giờ có thể nghỉ ngơi, cho đến khi sinh ra được

Dòng dõi vĩnh hằng của vinh quang tuyệt mỹ.”

SPENSER, Nữ hoàng tiên.

Tôi chưa đi được bao xa thì cảm thấy lớp cỏ dưới chân mình đã sũng nước do thủy triều đang dâng lên. Nhưng tôi đã đến eo đất một cách an toàn. Nơi đó nhiều đá và cao hơn hẳn mức nước của bán đảo, nên tôi có dư thời gian để băng qua. Tôi nhìn thấy hai bên mình nước dâng lên cuồn cuộn, hoàn toàn không có gió, không có chuyển động dữ dội hay sóng vỡ, mà như thể có một ngọn lửa ngầm chậm chạp và mạnh mẽ đang rực cháy bên dưới. Leo lên một sườn dốc đứng, cuối cùng tôi cũng đến được một vùng đất hoang sơ và nhiều đá. Sau khi đi được vài giờ, theo một đường thẳng nhất có thể, tôi đến một tòa tháp cô độc được xây trên đỉnh một ngọn đồi nhỏ, bao quát toàn bộ vùng đồng quê xung quanh. Khi lại gần, tôi nghe thấy tiếng búa đe vang dội; và những cú nện nhanh đến mức tôi tuyệt vọng nghĩ rằng mình không tài nào lên tiếng cho người ta nghe thấy được cho đến khi công việc tạm ngưng. Phải mất vài phút công việc mới dừng lại; nhưng vừa lúc đó, tôi liền đập cửa thật mạnh, và cũng chẳng phải chờ đợi lâu; bởi chỉ một thoáng sau, cánh cửa đã được mở hé bởi một thanh niên có vẻ ngoài khôi ngô, mình trần một nửa, rực lên vì hơi nóng và lem luốc muội than của lò rèn. Một tay cậu cầm thanh kiếm vừa ra khỏi lò rèn nên vẫn còn ánh lên thứ ánh sáng mờ ảo. Ngay khi nhìn thấy tôi, cậu mở toang cửa, đứng tránh sang một bên và hết sức ân cần mời tôi vào. Tôi bước vào; cậu cẩn thận đóng và cài then cửa lại thật chặt, đoạn dẫn đường đi vào trong. Cậu đưa tôi vào một căn phòng thô sơ, dường như chiếm gần hết tầng trệt của tòa tháp nhỏ, và tôi nhận ra nơi đây đang được sử dụng làm xưởng rèn. Một ngọn lửa lớn bập bùng cháy trên lò sưởi, bên cạnh là một chiếc đe. Đứng bên đe, trong trang phục cởi trần tương tự và ở tư thế sẵn sàng, tay cầm búa, là một thanh niên thứ hai, cao lớn không kém người kia nhưng có vóc dáng mảnh khảnh hơn nhiều. Trái ngược với thông lệ nhận biết trong những cuộc gặp gỡ như thế này, thoạt nhìn tôi thấy họ hoàn toàn khác biệt; nhưng đến cái nhìn thứ hai, tôi nhận ra họ là anh em ruột. Người đi trước, và có vẻ là người anh, có vóc dáng vạm vỡ và làn da ngăm đen, mái tóc xoăn, cùng đôi mắt màu hạt dẻ to lớn đôi khi trở nên dịu dàng đến kỳ lạ. Người thứ hai mảnh mai và có làn da sáng, nhưng nét mặt mang dáng dấp của loài chim ưng, và đôi mắt dẫu mang màu xanh nhạt lại ánh lên một vẻ dữ dội gần như hoang dã. Cậu đứng thẳng người, tựa như đang nhìn từ một đỉnh núi cao nhìn xuống vùng đồng bằng rộng lớn trải dài bên dưới. Ngay khi chúng tôi bước vào sảnh, người anh quay lại nhìn tôi, và tôi thấy nét mặt cả hai đều rạng rỡ vẻ hài lòng. Đến sự ngạc nhiên và niềm vui lớn của tôi, cậu cất lời chào:

“Huynh đệ, mời ngồi bên đống lửa nghỉ ngơi cho đến khi chúng ta hoàn tất phần việc này nhé?”

Tôi ra hiệu đồng ý; và quyết định chờ xem họ muốn thổ lộ điều gì, tôi lặng lẽ ngồi xuống gần lò sưởi.

Người anh liền đặt thanh kiếm vào lò lửa, đắp than che kín lại, và khi nó đã đạt đến độ nóng cần thiết, cậu rút ra đặt lên đe, cẩn thận di chuyển nó trong lúc người em, với những nhát búa nhanh gọn liên tiếp, dường như đang hàn gắn hoặc nện uốn một phần của thanh kiếm sao cho khớp với tổng thể. Khi xong việc, họ cẩn thận đặt nó vào lò lửa; và khi nó đã thực sự rất nóng, họ nhúng nó vào một cái chậu đựng thứ chất lỏng nào đó, khiến một ngọn lửa xanh bùng lên vút tận phía trên khi thanh thép rực hồng chạm vào.

Họ để mặc nó ở đó; rồi kéo hai chiếc ghế đẩu đến bên đống lửa, ngồi xuống ở hai bên tôi.

“Chúng tôi rất vui được gặp huynh, người anh em. Chúng tôi đã mong đợi huynh mấy ngày nay rồi,” cậu thanh niên tóc đen nói.

“Ta lấy làm vinh hạnh khi được gọi là anh em với các cậu,” tôi đáp lời; “và chắc các cậu không nghĩ là ta từ chối danh xưng ấy khi ta muốn biết vì sao hai cậu lại ban cho ta vinh dự này chứ?”

“Ái chà! Thế ra huynh ấy vẫn chưa biết gì về chuyện đó,” người em lên tiếng. “Chúng tôi cứ tưởng huynh đã biết về khế ước giữa chúng ta, và công việc mà chúng ta phải cùng nhau gánh vác. Huynh phải kể cho huynh ấy nghe từ đầu đi, anh ạ.”

Thế là người anh bắt đầu câu chuyện:

“Cha chúng tôi là vua của xứ này. Trước khi chúng tôi ra đời, có ba tên khổng lồ anh em đã xuất hiện trong vùng. Chẳng ai biết chính xác từ lúc nào, và cũng chẳng một ai mảy may hay biết chúng từ đâu tới. Chúng chiếm đoạt một lâu đài hoang phế vốn vẫn đứng yên lặng và bỏ trống từ lâu trước cả ký ức của bất kỳ người dân nào trong xứ. Các tầng hầm của lâu đài này vẫn nguyên vẹn qua thời gian, và tôi đoán ban đầu chúng đã tận dụng những nơi ấy. Chúng rất ít khi lộ diện, và chưa từng gây tổn hại mảy may cho ai; thế nên dân chúng trong vùng xem chúng ít ra là những sinh vật hoàn toàn vô hại, nếu không muốn nói là khá tử tế. Nhưng rồi người ta bắt đầu nhận thấy rằng tòa lâu đài cũ chẳng hiểu sao, chẳng ai biết từ bao giờ hay bằng cách nào, lại mang một diện mạo có phần đổi khác so với trước đây. Không những một số đoạn tường ở phần dưới được xây bịt kín, mà thực ra một số bậc tường kiên cố vẫn còn sót lại cũng đã được trùng tu, rõ ràng nhằm ngăn chúng sụp đổ thêm, trong khi các phần quan trọng hơn thì đang được phục dựng. Dĩ nhiên, ai nấy đều cho rằng lũ người khổng lồ nhúng tay vào công việc này, nhưng chưa từng có ai bắt gặp chúng đang làm việc. Bọn nông dân càng thêm phần bất an sau khi có một kẻ ẩn nấp theo dõi suốt cả đêm ở vùng lân cận lâu đài, trở về thuật lại rằng hắn đã nhìn thấy dưới ánh trăng sáng vằng vặc, ba tên khổng lồ to lớn đang dốc sức làm việc suốt cả đêm dài để khôi phục lại vị trí cũ của những khối đá khổng lồ, vốn là bậc thang của một chiếc cầu thang xoắn ốc lớn từ lâu đã sụp đổ cùng với một phần bức tường của tòa tháp tròn nơi nó được xây dựng. Bức tường này đang được chúng hoàn thiện từng bước một cùng với cầu thang. Nhưng dân chúng bảo rằng họ không có lý do chính đáng nào để can thiệp; dẫu cho nguyên nhân thực sự khiến mọi người để mặc lũ khổng lồ chính là vì ai nấy đều quá khiếp sợ không dám ngắt quãng công việc của chúng.

“Cuối cùng, với sự trợ giúp của một mỏ đá gần đó, toàn bộ phần tường bên ngoài của lâu đài đã được hoàn tất. Và lúc này người dân trong vùng càng thêm phần hoảng sợ. Nhưng suốt mấy năm trời, lũ khổng lồ vẫn sống rất yên bình. Lý do sau đó được cho là vì chúng có họ hàng xa với một số người tốt trong xứ; bởi chừng nào những người này còn sống thì chúng vẫn nằm yên; nhưng ngay khi họ qua đời, bản chất thực sự của lũ khổng lồ liền bộc lộ. Sau khi hoàn thiện phần bên ngoài lâu đài, chúng bắt đầu tiến hành vơ vét các điền trang xung quanh để tạo cho mình một chốn dung thân đầy đủ tiện nghi và sung túc bên trong. Sự việc đi đến mức tnghe tin chúng cướp bóc đã đến tai cha tôi; nhưng ngài khổ thay! lại bị xiềng xích trong nguồn lực khánh kiệt bởi cuộc chiến tranh đang giằng xé với một vương hầu láng giềng, nên chỉ có thể cắt cử một số ít quân để mưu toan chiếm lấy sào huyệt của chúng. Đột ngột trong đêm, lũ khổng lồ tràn ra đánh tơi bời và tàn sát từng người một. Giờ đây, trở nên bạo tợn hơn nhờ thành công và sự nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật, chúng không còn giới hạn việc cướp bóc của cải, mà bắt đầu bắt cóc cả những nhân vật danh giá trong vùng, từ các hiệp sĩ cho đến các phu nhân, giam cầm họ trong sự khốn cùng bị nhân lên gấp bội bởi mọi hình thức lăng nhục, cho đến khi họ được người thân chuộc về với khoản tiền chuộc cắt cổ. Rất nhiều hiệp sĩ đã liều mình chuốc lấy sự tiêu diệt nhưng chỉ chuốc lấy thất bại cho chính họ; bởi tất cả đều đã bị giết, bị bắt sống, hoặc buộc phải rút lui trong hoảng hốt. Để đỉnh điểm cho những tội ác tày trời của chúng, nếu bất cứ ai hiện giờ mưu toan tiêu diệt chúng, ngay sau khi kẻ đó thất bại, chúng lập tức đem một hoặc nhiều tù nhân ra xử tử một cách nhục nhã trên một tháp pháo nơi mọi người qua lại đều có thể trông thấy; thế nên dạo gần đây chúng ít bị quấy rầy hơn hẳn; và chúng tôi, dẫu đã khao khát từ nhiều năm nay muốn tấn công và tiêu diệt những tên ác quỷ này, vẫn không dám vì sự an nguy của các tù nhân mà mạo hiểm cuộc hành sự, trước khi chúng tôi ít nhất đạt đến độ tuổi tráng niên. Tuy nhiên, giờ đây chúng tôi đang chuẩn bị cho trận chiến; và cơ sở của sự chuẩn bị này là thế này đây. Chỉ có quyết tâm mà thiếu đi kinh nghiệm cần thiết cho đại sự, chúng tôi đã đi thỉnh vấn một nữ hiền giả sống cô độc, cư ngụ không xa nơi này là mấy, theo hướng từ vùng mà huynh vừa tới. Bà tiếp đón chúng tôi hết sức ân cần và ban cho lời khuyên mà chúng tôi thấy là tuyệt vời nhất. Bà hỏi trước về kinh nghiệm chiến đấu của chúng tôi. Chúng tôi thưa rằng mình đã được rèn luyện kỹ càng từ thuở thiếu thời, và trong mấy năm qua vẫn luôn tự luyện tập không ngừng nhằm chuẩn bị cho thời khắc tất yếu này.

‘Nhưng các ngươi chưa từng thực sự chiến đấu một mất một còn đó sao?’ bà hỏi.

Chúng tôi buộc phải thú nhận là chưa.

‘Xét ở vài phương diện thì như vậy lại hay hơn,’ bà đáp. ‘Bây giờ hãy lắng nghe ta. Trước hết hãy đi làm việc tại một xưởng vũ khí, trong khoảng thời gian mà các ngươi thấy cần thiết để thấu hiểu nghề nghiệp ấy; điều đó sẽ không lâu đâu, vì lòng dạ các ngươi đã đặt hết vào công việc rồi. Sau đó hãy đến một ngọn tòa tháp hoang vắng, chỉ hai người các ngươi mà thôi. Đừng tiếp đón bất kỳ người đàn ông hay phụ nữ nào ghé thăm. Ở đó, hãy tự tay rèn lấy từng món giáp phục mà các ngươi muốn mặc, hoặc muốn sử dụng trong trận chiến sắp tới. Và hãy duy trì việc luyện tập. Tuy nhiên, vì hai ngươi không thể là đối thủ của ba tên khổng lồ, ta sẽ tìm giúp các ngươi, nếu có thể, một người huynh đệ thứ ba, người sẽ gánh vác phần ba của trận chiến và sự chuẩn bị. Thật ra, ta đã sớm nhìn thấy một người mà ta nghĩ sẽ là nhân duyên hoàn hảo cho nhóm các ngươi, nhưng sẽ mất một thời gian nữa ngài ấy mới tìm đến ta. Ngài ấy hiện đang lang thang không mục đích. Ta sẽ cho các ngươi nhìn thấy ngài ấy trong một chiếc gương, và khi ngài ấy đến, các ngươi sẽ nhận ra ngay lập tức. Nếu ngài ấy đồng lòng chia sẻ nỗ lực với các ngươi, các ngươi phải truyền lại cho ngài ấy mọi điều mình biết, và ngài ấy sẽ báo đền các ngươi xứng đáng, bằng những khúc ca hiện tại và những chiến công trong tương lai.’

Bà mở cánh cửa của một chiếc tủ cổ kỳ lạ đặt trong phòng. Trên mặt trong của cánh cửa ấy là một chiếc gương cầu lồi hình bầu dục. Nhìn vào đó một hồi, cuối cùng chúng tôi thấy phản chiếu khung cảnh nơi chúng tôi đang đứng, và cụ bà đang ngồi trên chiếc ghế của mình. Hình dáng của chúng tôi không hề được phản chiếu. Nhưng dưới chân cụ bà nằm một chàng trai trẻ, chính là huynh, đang khóc nức nở.

‘Chắc chắn thanh niên này không thể giúp ích gì cho mục đích của chúng ta,’ tôi nói, ‘vì cậu ta chỉ biết khóc.’

Bà cụ mỉm cười. ‘Nước mắt của quá khứ chính là sức mạnh của hiện tại,’ bà nói.

‘Ôi!’ người anh tôi thốt lên, ‘từng có lần tôi thấy huynh khóc vì một con đại bàng mà huynh bắn hạ.’

‘Đó là vì nó quá giống đằng ấy, huynh đệ ạ,’ tôi đáp; ‘nhưng quả thực, chàng thanh niên này có thể có lý do chính đáng để khóc hơn thế—lúc ấy tôi đã sai.’

‘Hãy chờ xem,’ bà lão bảo; ‘nếu ta không đoán sai, cậu ta sẽ làm các ngươi phải khóc cho đến khi nước mắt cạn khô mãi mãi. Nước mắt là phương thuốc duy nhất chữa lành nỗi khóc than. Và các ngươi có thể sẽ cần đến phương thuốc ấy trước khi lên đường chiến đấu với lũ khổng lồ. Các ngươi phải chờ đợi ngài ấy trong tòa tháp của mình cho đến khi ngài ấy đến.’

Giờ đây, nếu huynh đồng ý gia nhập cùng chúng tôi, chẳng mấy chốc chúng tôi sẽ dạy huynh cách chế tạo giáp phục; rồi chúng ta sẽ cùng chiến đấu, cùng làm việc, và yêu thương nhau như chưa từng có ba người nào trên đời yêu thương nhau đến thế. Và huynh sẽ cất tiếng ca cho chúng tôi nghe chứ, phải không nào?”

“Nhất định rồi, khi nào ta có thể,” tôi đáp; “nhưng sức mạnh của ca từ chỉ đến với ta vào những thời điểm nhất định. Ta phải chờ đợi điều đó; nhưng ta có linh cảm rằng nếu ta lao động chăm chỉ, những khúc ca sẽ chẳng ở đâu xa để tô điểm cho nhọc nhằn.”

Đó là toàn bộ giao ước được thiết lập: hai anh em chẳng đòi hỏi gì thêm, và bản thân tôi cũng chẳng nghĩ đến việc trao đi điều gì khác ngoài thế. Tôi đứng dậy và cởi bỏ áo khoác ngoài.

“Ta biết cách sử dụng kiếm,” tôi nói. “Ta hổ thẹn với đôi tay trắng trẻo của mình khi đặt cạnh đôi bàn tay dày dạn và lấm bẩn một cách cao quý của các cậu; nhưng nỗi hổ thẹn ấy sẽ sớm bị quét sạch thôi.”

“Không, không; hôm nay chúng ta sẽ không làm việc. Nghỉ ngơi cũng cần thiết chẳng kém gì lao động. Mang rượu ra đây nào, người anh em; hôm nay đến lượt huynh phục vụ đấy.”

Cậu em nhanh chóng dọn lên bàn những món ăn mộc mạc nhưng kèm theo thứ rượu ngon hảo hạng; và chúng tôi cùng nhau ăn uống ngon lành bên cạnh công việc dở dang. Trước khi bữa ăn kết thúc, tôi đã tường tận toàn bộ câu chuyện của họ. Trong thâm tâm mỗi người đều mang một nỗi niềm khiến cho niềm xác tín rằng họ sẽ hi anh dũng trong cuộc chiến sắp tới trở thành một nỗi buồn đau hiện hữu. Nếu không vì điều đó, họ đã thấy cuộc đời mình trọn vẹn rồi. Nguyên nhân nỗi niềm của họ lần lượt là thế này:

Trong thời gian làm thợ rèn tại một thành phố nổi tiếng với nghề kim hoàn bằng thép và bạc, người anh đã đem lòng yêu một tiểu thư có gia thế thực sự thấp kém hơn cậu chừng nào, thì lại cao sang hơn cái địa vị học việc làm thợ rèn của cậu chừng nấy. Cậu cũng chẳng tìm cách cầu hôn bằng cách hé lộ thân phận; mà đơn giản là ở con người cậu ngời lên một phẩm chất nam nhi cao thượng đến mức chẳng ai mưu tính đến chuyện môn đăng hộ đối khi ở cạnh cậu. Đó là những gì người em đã kể về chuyện ấy. Bản thân vị tiểu thư cũng không kiềm lòng được mà đem lòng yêu lại cậu. Khi từ giã nàng, cậu nói rằng mình sắp dấn thân vào một cuộc phiêu lưu đầy hiểm nguy, và khi nó hoàn thành, nàng sẽ hoặc nhìn thấy cậu trở lại để đón nàng, hoặc nghe tin cậu đã hy sinh trong vinh quang. Nỗi muộn phiền của người em bắt nguồn từ thực tế rằng, nếu cả hai người đều bỏ mạng, người cha già và là vị vua của cậu sẽ trở thành kẻ cô độc không nơi nương tựa. Tình yêu cậu dành cho cha lớn lao đến mức với kẻ nào không tài nào đồng cảm được, nó sẽ trông có vẻ quá đỗi hoang đường. Cả hai đều yêu thương cha từ tận đáy lòng; nhưng tình yêu của người em đã được bồi đắp sâu sắc hơn, bởi tâm trí và những mối bận tâm của cậu không bị chi phối bởi điều gì khác. Khi ở nhà, cậu vẫn luôn là người bạn đồng hành không rời; và dạo gần đây, cậu đã tận tụy phụng dưỡng những yếu mệt của tuổi già đang xế bóng. Chàng trai chưa bao giờ cảm thấy mỏi mệt khi lắng nghe những câu chuyện về các cuộc phiêu lưu thời trẻ của đấng sinh thành; và cho đến nay vẫn chưa mảy may đánh mất niềm xác tín rằng cha mình là người vĩ đại nhất trên đời. Triều đại vĩ đại nhất có thể tưởng tượng trong tâm trí cậu là được trở về bên cha, chất đầy chiến lợi phẩm từ một trong những tên khổng lồ đáng nguyền rủa. Thế nhưng cả hai vẫn có đôi chút lo sợ, nhỡ đâu ý nghĩ về sự cô độc của hai đấng sinh thành ấy hiện lên trong tâm trí họ vào khoảnh khắc quyết định nhất, và làm xáo trộn phần nào sự điềm tĩnh vốn dĩ cho sự thành công trong nỗ lực của họ. Bởi, như tôi đã nói, họ vẫn chưa từng trải qua trận mạc thực chiến nào. “Giờ thì,” tôi thầm nghĩ, “ta đã hiểu sức mạnh của món quà ta mang theo phải phục vụ cho điều gì rồi.” Về phần mình, tôi không hề sợ hãi cái chết, bởi tôi chẳng còn gì luyến tiếc để mà bận tâm sống tiếp; nhưng tôi lại lo sợ cuộc chạm trán ấy vì trách nhiệm lớn lao gắn liền với nó. Dù vậy, tôi tự nhủ phải nỗ lực làm việc, để qua đó tôi luyện bản thân trở nên điềm tĩnh, nhanh nhạy và vững chãi hơn.

Thời gian trôi qua trong công việc và khúc ca, trong chuyện trò và dạo chơi, trong những trận đấu tập thân hữu và sự tương trợ lẫn nhau như những người huynh đệ. Tôi không muốn tự rèn cho mình bộ giáp xích nặng nề như của họ, bởi tôi không có sức mạnh vóc dáng như họ, và để đạt được bất kỳ thành công nào, tôi phải dựa dẫm nhiều hơn vào sự linh hoạt trong chuyển động, sự chuẩn xác của ánh mắt và sự ứng biến chớp nhoáng của đôi tay. Thế nên tôi bắt đầu tự chế tạo cho mình một chiếc áo giáp bằng các tấm thép và vòng nhẫn đan; công việc này tuy rắc rối hơn nhưng lại phù hợp với tôi hơn là thứ lao động nặng nhọc kia. Hai anh em đã giúp đỡ tôi rất nhiều, ngay cả khi tôi đã có thể tự mình tiến bước nhờ vào những chỉ dẫn của họ. Mọi công việc của họ đều sẵn sàng gác lại bất cứ lúc nào để ra tay tương trợ cho phần việc của tôi. Đúng như lời bà lão đã hứa, tôi đã cố gắng báo đền họ bằng những lời ca tiếng hát; và cả hai đã rơi biết bao giọt nước mắt trước những khúc ballad và khúc ai điếu của tôi. Những khúc ca mà họ thích nghe nhất là hai bài mà tôi đã sáng tác dành riêng cho họ. Chúng chẳng hay bằng một nửa so với nhiều bài khác mà tôi từng biết, đặc biệt là một số bài tôi đã học được từ người đàn bà thông thái trong căn lều nhỏ; nhưng điều gì đến gần với nhu cầu của chúng ta nhất thì lại là điều ta yêu thích nhất.

I

Nhà vua ngự trên ngai vàng

Rực rỡ sắc vàng và đỏ;

Vương miện trên tay phải ngời sáng,

Và mái tóc điểm bạc đội trên đầu.

Đứa con trai duy nhất bước vào,

Và đứng trong những lớp tường thành bằng thép:

“Xin hãy ban cho con sức mạnh để chiến thắng, hỡi phụ vương,

Cùng với phước lành từ đôi bàn tay linh thiêng.”

Chàng quỳ xuống trước đấng sinh thành,

Người ban phước cho chàng với nụ cười yếu ớt

Đôi mắt người sáng lên ngọn lửa vương quyền,

Nhưng đôi môi già nua khẽ run lên bần bật.

“Hãy ra trận đi con trai của ta,

Mang thủ cấp của tên khổng lồ trở về;

Và chiếc vương miện mà vầng trán ta đã mỏi mệt,

Sẽ ngời sáng trên trán con thay vào đó.”

“Thưa cha, con không tìm kiếm vương miện nào cả,

Mà là lời khen ngợi không thốt nên lời từ cha;

Vì sự an bình của thần dân và vì tiếng tăm của cha,

Con nguyện hy sinh để giải thoát cho họ.”

Nhà vua ngồi đó chờ đợi,

Chẳng màng đêm ngày ngài rời ngai;br> Cho đến khi âm thanh hò reo ngập tràn không gian,

Cùng những tiếng kêu khóc trong nỗi thống khổ đớn đau.

Rồi như một vị vua, ngài lại ngự trên ngai lần nữa,

Với chiếc vương miện đội trên đầu;

Và người dân khiêng đến trước bệ ngai vàng

Xác một tên khổng lồ hùng mạnh đã chết.

Và người dân khiêng đến trước bệ ngai vàng

Một thiếu niên nhợt nhạt và bất động.

Nhà vua đứng dậy tựa nhà tiên tri thuở xưa,

Trong nỗi hân hoan cao cả tựa cõi chết.

Ngài đặt vương miện lên vầng trán lạnh ngắt:

“Lẽ ra con phải trị vì cùng ta

Nhưng Cái Chết là vua của cả hai, và giờ đây

Ta đi để tuân lệnh cùng con.”

“Chắc chắn trong ta phải ẩn chứa điều gì tốt đẹp lắm,

Mới sinh thành ra được người con cao quý ấy.”

Ông cụ mỉm cười tựa một ngày đông giá lạnh,

Rồi ngã xuống bên cạnh đứa con trai.

II

“Hỡi phu nhân, người tình của nàng đã chết,” họ kêu lên;

“Chàng đã chết, nhưng đã tiêu diệt được kẻ thù;

Chàng đã để lại tên tuổi được tôn vinh

Trong khúc ca về sự kinh ngạc và bi thương.”

“Than ôi! Ta đã được báo đền xứng đáng,” nàng nói,

“Bởi nỗi đau nhói buốt tựa niềm vui:

Vì ta từng sợ, qua sự dịu dàng chàng dành cho ta,

Rằng chàng chỉ là một thiếu niên yếu đuối.

Giờ đây ta sẽ ngẩng cao đầu,

Bậc hoàng hậu giữa những người đồng loại;

Nếu các ngươi nghe thấy tiếng thở dài, đó chỉ là vì

Một ánh hào quang đã lùi về dĩ vãng.”

Ba lần đầu tiên tôi cất tiếng hát những khúc ca ấy, cả hai đều khóc nức nở. Nhưng sau lần thứ ba, họ không bao giờ khóc nữa. Đôi mắt họ ánh lên, và khuôn mặt trở nên tái nhợt, nhưng họ chưa từng rơi một giọt nước mắt nào vì những khúc ca của tôi thêm lần nào nữa.