“Alexander. ‘When will you finish Campaspe?’

Apelles. ‘Never finish: for always in absolute beauty there is somewhat above art.’”

LYLY’S Campaspe.

Và giờ đây, ta nên hát khúc ca nào để vén bức màn che giấu nàng Isis của ta, nếu quả thực nàng đang hiện diện mà không bị nhìn thấy? Ta vội vã rảo bước về phía sảnh đường trắng của cõi Mộng tưởng, dửng dưng trước vô vàn hình hài tuyệt mỹ chen chúc dọc đường: chúng có thể lướt qua mắt ta, nhưng những điều khuất lấp mới tràn ngập tâm trí ta. Ta lang thang hồi lâu, dọc ngang trong không gian tĩnh mịch: chẳng có khúc ca nào cất lên. Tâm hồn ta chưa đủ tĩnh lặng để cất tiếng hát. Chỉ trong sự tĩnh lặng và bóng tối của đêm dài tâm hồn, những vì sao thuộc bầu trời nội tâm ấy mới rơi xuống bề mặt thấp hơn từ những cõi ca hát xa xôi phía trên, và chiếu rọi lên tâm thức đang tỉnh táo. Ở đây, mọi nỗ lực đều vô ích. Nếu chúng không tự đến, ta chẳng thể nào tìm thấy.

Đêm tiếp theo, mọi chuyện vẫn y nguyên. Ta bước qua ánh sáng mờ ảo đỏ rực của căn sảnh tĩnh lặng; nhưng dẫu ta bước đi cô độc ở đó, tâm hồn ta cũng cô độc lang thang dọc ngang qua những hành lang của trí tuệ. Cuối cùng, ta bước vào một trong những căn sảnh tượng. Điệu nhảy vừa mới bắt đầu, và ta vô cùng vui mừng nhận ra mình được tự do hòa mình vào cuộc hội ngộ của chúng. Ta bước tiếp cho đến khi tới góc thiêng liêng. Ở đó, ta tìm thấy bệ đá y hệt như lúc ta rời đi, với thứ ánh sáng mờ nhạt tựa như đôi chân trắng vẫn đang vương vấn trên sắc đen chết chóc. Ngay khi nhìn thấy nó, ta dường như cảm nhận được một sự hiện diện đang khao khát trở nên hữu hình; và tựa hồ như nó đang gọi mời ta ban cho nó năng lực tự biểu hiện, để nó có thể tỏa sáng trên ta. Sức mạnh của thi ca bừng lên trong ta. Nhưng khoảnh khắc giọng ta, dẫu ta hát khẽ và êm đềm, làm xao động bầu không khí trong sảnh đường, những vũ công giật mình; đám đông đang đan cài nhanh chóng bỗng rung chuyển, mất đi hình thái, tách rời nhau; mỗi pho tượng lao về bệ đá của mình, rồi đứng đó, không còn là một sinh mệnh đang tự tiến hóa, mà trở thành một khối cẩm thạch cứng nhắc, tựa như người thật, với toàn bộ vóc dáng được định hình trong biểu cảm của một trạng thái hoặc hành động duy nhất. Sự tĩnh lặng cuộn trào tựa như một tiếng sấm tâm linh xuyên qua không gian rộng lớn. Tiếng hát của ta vụt tắt, hoảng hốt trước chính những ảnh hưởng do nó tạo ra. Nhưng ta nhìn thấy trên tay của một pho tượng đứng gần mình, một chiếc đàn hạc mà các dây đàn vẫn còn đang rung động. Ta sực nhớ rằng khi nàng lướt qua ta, cây đàn hạc của nàng đã khẽ chạm vào tay áo ta; thế nên phép thuật của cõi cẩm thạch đã không bao bọc lấy nó. Ta lao về phía nàng, với một cử chỉ khẩn khoản, đặt tay lên cây đàn hạc. Bàn tay bằng cẩm thạch, có lẽ do tiếp xúc với cây đàn không bị yểm bớp, đã đủ sức nới lỏng cái nắm tay và nhường lại cây đàn cho ta. Không một cử động nào khác cho thấy sự sống. Theo bản năng, ta gảy các dây đàn và cất tiếng hát. Và để không làm đứt đoạn mạch ghi chép về khúc ca của mình, ta xin nhắc lại ở đây rằng, khi ta vừa cất lên bốn câu thơ đầu tiên, đôi chân kiều diễm đã hiện lên rõ nét trên bệ đá đen; và khi ta tiếp tục hát, tựa như có một tấm màn đang được vén lên khỏi vóc dáng ấy, nhưng là một tấm màn vô hình, khiến pho tượng dường như lớn dần lên trước mắt ta, không hẳn qua sự tiến hóa, mà qua từng nấc chiều cao được bồi đắp vi tế vô cùng. Và trong lúc hát, ta không hề cảm thấy mình đang đứng cạnh một bức tượng, dẫu quả thực nó trông giống như vậy, mà cảm nhận rằng một tâm hồn phụ nữ thực sự đang tự bộc lộ qua các chặng đường hình thể hóa kế tiếp nhau, cùng với sự biểu hiện và bày tỏ tương ứng.

Đôi chân kiều diễm, vững vàng đặt

Vòm ngọc ngà trên gót hồng tươi!

Nguồn sống từ đâu bừng nhịp đập,

Dâng trào nhựa sống để phô phơi!

Đẹp nhất nào đâu hề khinh miệt;

Bàn chân mặt đất chạm nhẹ nhàng:

Chính là người nữ, đang nghỉ tiết,

Vươn mình kiêu hãnh tới đài trang.

Đôi chân vươn dậy, nghiêng thanh thoát,

Mạnh mẽ dịu dàng, lượn tự do;

Chậm rãi êm đềm, tin chắc phát,

Tiến sát đầu gối rộng tròn vo.

Cất tiếng lên nào! Tựa đóa hồng,

Sự sống từ lá thắm trào dâng,

Từng đợt chuyển mình giao nhịp sóng,

Gần hơn nữa nhé, sức biểu trần.

Kìa sóng ngà ngọc, đường cong lượn,

Vươn khắp ra ngoài chẳng chút e!

Trụ đền sát lại, muôn nếp uộn,

Che chở một mối nhiệm mầu che.

Hỡi trái tim ta! Kỳ quan lạ

Bước lên muôn bậc ngút ngàn cao!

Một tầm nhìn lớn đang vươn vả,

Uốn lượn, cong mình, lướt ngọt ngào.

Muôn vàn đường nét cùng thung lũng

Dắt dẫn ánh nhìn đắm đuối tôi;

Một lời huyền bí rồi khai thủng,

Một thế giới thần linh mới tinh khôi.

Vòng ôm ẩn khuất, trào căng rộng,

Tràn ngập bao điều lạ với thơ,

Báo hiệu uy quyền bậc nữ vương,

Nhìn kìa, ngôi nhà sự sống đang nở phồng!

Tiếng thở dài muôn thu bất biến,

Phập phồng bất chợt, chẳng ai ngăn—

Những ngọn núi tuyết che đỉnh miên

Trong làn sương khói của lời thăng.

Nhưng tâm linh, khi vừa hé sáng,

Chẳng tìm đâu tiếng nói nỗi đau buồn;

Chỉ thấy chòng chọc tiếng thở không vang—

Xây bậc thang lên, lại bước dồn.

Tâm hồn, bậc đế vương, với niềm hy vọng kín đáo,

Sai phái đôi hầu cận đang ngóng chờ;

Bàn tay, đôi bàn tay mù lòa, quờ quạng trong vô thức,

Nửa ôm trọn những ảo ảnh hiếm hoi;

Và đôi tay rộng mở, uốn cong theo chiều hướng con tim;

Sức mạnh của Cái Đẹp, đang dẫn lối quay về

Nơi đó trở về, và hòa quyện lại,

Nơi từ cội nguồn tình yêu chúng từng lang thang.

Hãy xây những sườn dốc ngập tràn ánh sáng rạng rỡ,

Hỡi tâm hồn, đẹp đẽ với nét dịu dàng nữ tính!

Hãy sừng sững dựng ngọn vách đá trắng ngần lấp lánh,

Trèo lên cho đến giờ phút của những điều thiện lương.

Không gian câm lặng sẽ bị xé tan ra từng mảnh,

Giờ đây chiếc cột sáng ngời đang đứng sừng sững

Sẵn sàng được đôi bàn tay vui tươi của người kiến tạo

Đội lên chiếc mão vương miện bằng điều kỳ diệu.

Tất cả các đường nét đang tỏa rộng khắp nơi,

Tựa như dòng suối tuôn trào ngã xuống từ trên.

Kìa chiếc cằm, nét mặt đầu tiên, đang bước tới,

Bàn chân uyển chuyển tựa để gương mặt nghỉ ngơi!

Lời nói đã đến gần; ôi, hãy nhìn sắc hồng thắm,

Sự tiếp cận ngọt ngào của bờ môi và hơi thở!

Xung quanh vòm miệng, sự im lặng mờ ảo, dịu dàng khép lại,

Đang chờ đợi để chết trong niềm ngây ngất tột cùng.

Bắc nhịp cầu qua với đường cong vút ba tầng,

Chiếc cung hứa hẹn, bờ môi trên!

Hãy giải thoát chúng, với những đường lượn duyên dáng;

Hãy để những từ ngữ đôi cánh được lướt bồng bềnh và nhúng nhảy.

Ngươi đang câm lặng ư? Ôi Tình yêu bất tử,

Lời nói của ngươi phải vượt hơn cả ngôn từ;

Cánh cửa dịu dàng của ngôi nhà giai điệu

Vẫn chưa hé nở một mầm sống nào.

Giờ đây đôi lỗ mũi mở ra không chút sợ hãi,

Kiêu hãnh trong sự điềm tĩnh vô thức,

Chắc chắn đó phải là một điều tuyệt mỹ vô song

Mà vị thần Pan vĩ đại muốn bày tỏ!

Sâu thẳm hơn, dồn dập thêm một ý nghĩa dịu dàng,

Trong khuôn mặt thanh cao, quý phái của người phụ nữ.

Kìa! Một luồng hào quang chói lọi đến lòa mắt!—

Chính là ân sủng tuôn trào của tâm hồn tự do.

Hai hồ nước bình yên chứa đầy vinh quang tan chảy

Đang xoay tròn quanh những vực sâu không đáy!

Những tia chớp lóe lên, thoáng qua nhanh chóng,

Băng qua những vực thẳm nơi bóng tối đang ngủ vùi.

Cuối cùng đây chính là cánh cửa của niềm vui,

Hướng về cái tôi đang vươn ra thế giới bên ngoài:

Trong cơn mưa ánh sáng và nỗi buồn,

Những yêu thương và khao khát bay vút ra ngoài!

Ta bị đánh gục bởi một sự hiện diện

Đến mức câm nín, trước một sự ngạc nhiên đã được báo trước;

Một sự hiện diện thậm chí còn vĩ đại hơn cả những gì được miêu tả

Ngay cả trong đôi mắt rực rỡ huy hoàng.

Xuyên qua những vực thẳm, với ánh nhìn hướng vào nội tâm,

Ta có thể ngắm nhìn cho đến khi lạc lối chính mình;

Lang thang sâu thẳm trong những mê cung tâm linh,

Giữa một vùng biển không có lấy một bờ bến.

Những ô cửa mở ra hướng tới chốn vinh quang!

Thời gian và không gian, ôi, vượt xa vời vợi!

Hỡi người phụ nữ, ah! Ngươi đã chiến thắng,

Và ta gục ngã, vì quá đỗi si mê.

Vút bay lên điều vẫn chưa từng được thốt nên lời

Trong vẻ đẹp duyên dáng vô tận của chiếc trán,

Tràn ngập những khoảng lặng không bao giờ dứt;

Khuôn mặt vô tận, không rõ nét mặt.

Mái vòm phía trên, ngọn núi của những điều kỳ diệu;

Đỉnh cao và thung lũng chìm trong màn đêm bao phủ;

Ẩn giấu trong những hang động sâu thẳm bên dưới

Là những quốc gia phụ nữ với sức mạnh hùng cường.

Những hình hài lướt qua, đỉnh cao của nhân tính

Mờ nhạt dần hòa vào chốn Thần linh

Không một nét mặt nào, dù là của nam hay nữ,

Có thể hé lộ nổi ánh hào quang thiêng liêng nhất.

Nằm sang bên, chỉ có những ô cửa có rãnh khoét

Là có thể nhìn thấy đối với ánh mắt lướt qua,

Đứng đó thầm lặng, không cửa, cô độc

Là những cánh cửa lối vào của giai điệu.

Nhưng tất cả mọi âm thanh đều bay vào thật táo bạo,

Tiếng rên rỉ và khúc ca, tiếng hôn và tiếng khóc

Tại những dãy hành lăng của chúng, được dựng lên một cách lạnh lùng,

Tăm tối, nằm giữa lòng đất và bầu trời.

Hỡi Cái Đẹp, ngươi đã kiệt cùng, ngươi thừa biết

Như thế đó, trong nỗi tuyệt vọng nhạt nhòa, nửa mừng nửa tủi,

Từ trên đỉnh cao ngươi đang tuôn trào tràn trề

Trong một ngọn thác tóc xõa buông rơi;

Che giấu đi những gì ngươi đã tạo dựng

Trong một lớp màn che mờ ảo nửa kín nửa hở:

Cứ thế, với ánh hào quang được làm dịu lại nhẹ nhàng,

Vầng trăng tỏa sáng qua lớp mây khói mịt mờ.