Đoàn người đã quyết định sẽ đi New Orleans từ San Antonio, rồi từ đó đi tàu thủy đến New York.

"Đi tàu thủy sẽ đổi gió hơn so với ngồi xe lửa, và tôi nghĩ đó sẽ là một trải nghiệm rất thú vị," ông Hartley đã nói như vậy, và những người khác đều hào hứng đồng tình.

Chính trong chặng hành trình dài năm trăm bảy mươi hai dặm từ San Antonio đến New Orleans ấy, sự cố đã xảy ra. Trong Biên niên sử của Câu lạc bộ Hexagon, Genevieve là người nhận trọng trách kể lại câu chuyện này, và đây là những gì cô đã viết:

"Thật kỳ lạ làm sao khi chúng tôi đã đi qua biết bao nhiêu là dặm trên đường sắt mà chẳng có chuyện gì xảy ra; thế rồi, ngay vào chặng năm trăm dặm cuối cùng này (chúng tôi sẽ lên tàu thủy ở New Orleans)—sự cố lại xảy ra.

"Tất nhiên, chúng tôi đã trải qua đủ loại sự việc thú vị, nào là lỡ tàu, lỡ chuyến nối tiếp; nhưng chưa có gì giống thế này cả. Ngay cả khi chúng tôi phải đi chuyến tàu khách lộc cộc nhỏ bé đó trong vài giờ liền, thứ tàu khách chu đáo đến mức cứ cách vài phút lại dừng một lần 'để cho ngựa uống nước' như lời thân yêu của Tilly, vậy mà vẫn chẳng có chuyện gì xảy ra—dù rằng, nói cho đúng thì, chúng tôi suýt nữa đã bị bỏ lại vào cái lần mà tất cả chúng tôi (trừ dì Julia) đều xuống tàu đi hái hoa trong lúc đoàn tàu chờ một đoàn tàu chở hàng chạy qua. Nhưng chúng tôi không bị bỏ lại hẳn, và chúng tôi đã lên kịp chuyến tàu. (Tilly thân mến bảo rằng dù tàu có chạy đi chăng nữa thì chúng tôi vẫn cứ đuổi theo kịp, và lúc đó chúng tôi cũng chẳng cần phải bước đi quá nhanh đâu! Tilly lúc nào cũng hay trêu chọc tất cả các chuyến tàu của chúng tôi, ngoại trừ những chuyến tàu tốc hành trên các tuyến đường chính. Và tôi cũng chẳng biết có nên ngạc nhiên không, chỉ là tôi sẽ không bao giờ nói điều đó với cô ấy, tất nhiên rồi—ý tôi là, có lẽ trước đây tôi đã không nói với cô ấy như vậy.)

"Ừm, mình đang nói đến đâu rồi nhỉ? Ồ, mình nhớ rồi—trên đường tránh. (Tôi phì cười ngay lúc này, bởi tôi chợt nhận ra rằng tình cảnh của mình trong câu chuyện cũng y hệt như vậy—đang nằm trên đường tránh! Tôi hoàn toàn chẳng kể đúng cái điều mà mình định kể từ đầu chút nào. May sao trong những cuốn Biên niên sử này, mỗi người chúng tôi đều có thể thoải mái viết bao nhiêu tùy thích.)

"Thôi được, bây giờ tôi sẽ kể thật đây, dù cho tay tôi vẫn còn run bần bật và người thì vẫn đang vô cùng hoảng hốt và kích động. Sự việc xảy ra vào lúc nửa đêm, quá mười hai giờ một chút. Tôi đang nằm trên giường ngủ tầng trên của Elsie và hoàn toàn tỉnh táo. Tôi đã nghĩ về Cha. Suốt dọc đường đi, ông thật là một người đáng yêu biết bao. Tôi đang nghĩ ông đáng yêu đến nhường nào thì SỰ CỐ xảy ra.

"Vâng, tôi cố tình viết hoa từ SỰ CỐ đó, và chắc chắn các bạn cũng sẽ làm vậy nếu bỗng nhiên toa tàu các bạn đang ngồi bắt đầu chao đảo kinh khiếp, xóc nảy lên xuống, rồi khựng lại ngay tức khắc bằng một cú va đập mạnh đến mức hất văng bạn ra giữa lối đi! Và đó chính là những gì toa tàu của chúng tôi đã trải qua.

"Tất nhiên, trong một phút đầu tiên, tôi quá bàng hoàng chẳng hiểu chuyện gì đã xảy ra. Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, tôi nghe thấy một giọng nói hoảng hốt kêu oai oái ngay bên tai mình:

"'Các cô gái ơi, tai nạn rồi—tôi biết chắc chắn là tai nạn rồi! Tôi đã bảo các cô là chúng ta sẽ gặp tai nạn mà—và nghĩ lại xem, tối nay tôi lại cởi giày ra đúng ngay lần đầu tiên trong đời chứ lị!'

"Lúc đó tôi mới hiểu ra. Đó chính là Bertha, và đúng là đã có tai nạn. Các bạn có biết không? Tôi thật ngại khi phải kể điều này, nhưng việc đầu tiên tôi làm ngay lúc ấy lại là bật cười—mọi chuyện cứ như thể một trò đùa về đôi giày của Bertha, và khi nghe cô ấy nói câu cửa miệng quen thuộc 'Tôi đã bảo rồi mà!' Nhưng chỉ một phút sau, tôi bắt đầu nhận thức được ý nghĩa thực sự của tất cả những chuyện này, và tôi không cười nổi nữa.

"Xung quanh tôi lúc đó toàn là những tiếng la hét và tiếng kêu cứu đầy hoảng loạn, và tôi vô cùng lo lắng cho Cha cùng tất cả mọi người. Tôi vùng vẫy, cố gắng đứng dậy; và rồi tôi nghe thấy giọng của Cha gọi: 'Genevieve, Genevieve, con ở đâu? Con có sao không?' Ồ, chẳng ai có thể hiểu được giọng nói thân thương ấy lúc đó đối với tôi tuyệt vời đến nhường nào!

"Lúc đó chúng tôi gọi dì Julia, rồi gọi các cô gái; nhưng phải mất một khoảng thời gian khá lâu chúng tôi mới tìm thấy họ. Dù sao thì chúng tôi cũng không ở cùng một chỗ, và cú va chạm mạnh càng khiến chúng tôi chia rẽ sâu hơn. Hơn nữa, lúc đó tất cả mọi người ở khắp mọi nơi trên toa tàu đều đang la hét và cố gắng tìm kiếm người thân trong bóng tối mịt mùng.

"Cuối cùng chúng tôi cũng tìm thấy dì Julia. Dì ấy nằm gần như lọt thỏm dưới chiếc giường ngay cạnh tôi; nhưng dì ấy quá mệt lả và choáng váng đến mức không thể trả lời khi chúng tôi vừa gọi. Tôi không sao, Cordelia và Bertha cũng vậy, chỉ là Bertha bị bầm đầu khá nặng sau đó khi đang lom khom tìm giày. Elsie Martin và Alma Lane cũng bị bầm giập và xây xát đôi chút; nhưng họ quả quyết rằng mình vẫn cử động được tất cả chân tay.

"Cho đến lúc đó, không ai trong số chúng tôi tìm thấy Tilly cả; nhưng khi Elsie vừa nói câu đó (rằng cô ấy cử động được tất cả chân tay), tôi nghe thấy một giọng nói nhỏ xíu yếu ớt vang lên: 'Cậu nói cứ như thể mình là con rết ấy, Elsie Martin ạ!'

"'Tilly!' Lúc đó tôi kêu lên. 'Cậu ở đâu vậy?' Những người khác cũng gọi theo, cho đến khi tất cả chúng tôi cùng đồng thanh gọi Tilly trong tuyệt vọng. Chúng tôi biết chắc chắn đó phải là Tilly, bởi chẳng có ai ngoài Tilly Mack lại có thể thốt ra câu nói kiểu đó!

"Cuối cùng chúng tôi cũng tìm thấy cô ấy. Cô ấy bị kẹt cứng dưới một chiếc ghế đã gãy nằm gần sát chân chúng tôi. Đó là phần đầu của toa tàu—nơi duy nhất có vẻ như bị tàn phá thực sự. Cô ấy không thể bò ra được, và chúng tôi cũng không thể kéo cô ấy ra. Cô ấy phát ra một tiếng rên rỉ nhỏ khi Cha cố gắng kéo ra.

"'Tớ đoán là... mấy cái chân với tay của tớ không hoạt động được nữa rồi,' cô ấy thốt lên với một tiếng nấc nghẹn ngào trong giọng nói.

"Tất nhiên lúc đó tất cả chúng tôi đều hoảng loạn tột độ; ai nấy đều nhao lên nói cùng lúc, cố gắng tìm xem cô ấy bị thương ở đâu. Các nhân viên đường sắt lúc đó đã cầm đèn lồng đến và đang giúp mọi người thoát khỏi toa tàu. Sau đó họ tiến đến chỗ chúng tôi và Tilly.

"Và chúng tôi vô cùng tự hào về Tilly—cô ấy thật dũng cảm và vui vẻ làm sao! Trước đó tôi chưa từng nhận ra những lời nói đùa nhảm nhí của cô ấy có tác dụng gì, nhưng chính lúc đó tôi đã hiểu ra. Đó là điều duy nhất ngăn tất cả chúng tôi không bị phát điên. Cô ấy đã thốt ra những câu nói kỳ cục làm sao khi họ đang cố gắng kéo cô ấy ra, và cô ấy bảo họ rằng nếu có ai bị thương nặng hơn cô ấy thì hãy cứu những người đó trước. Cô ấy bảo với Cha rằng bây giờ cô ấy mới hiểu rõ cảm giác của Reddy khi con ngựa hoang của anh ấy chồm lên lượn sóng giữa không trung như thế nào, bởi vì chiếc giường nằm của cô ấy vừa trải qua y hệt như vậy.

"Cuối cùng thì họ cũng đưa được tội nghiệp ấy ra ngoài, và một bác sĩ từ toa tàu phía sau đã đến khám ngay cho cô ấy. Cánh tay trái của cô ấy bị gãy, và cô ấy có hai hoặc ba vết bầm tím đau nhức. Tất nhiên điều đó rất tệ—nhưng không hề tồi tệ như những gì có thể xảy ra, và tất cả chúng tôi đều vô cùng nhẹ nhõm. Vị bác sĩ đã làm những gì có thể cho cô ấy, sau đó tất cả chúng tôi tìm chỗ ngồi thoải mái nhất có thể trong lúc chờ đợi chuyến tàu cứu viện.

"Lúc đó chúng tôi mới biết rõ về vụ tai nạn, và điều quan trọng nhất mà ai nấy đều nhận ra là đây quả là một vụ tai nạn 'may mắn'! Đầu máy và sáu toa tàu đã văng khỏi đường ray tại một khúc cua. Ngay phía trước là một sườn dốc đứng với một dòng sông ở bên dưới, và tất nhiên thật may mắn làm sao khi chúng tôi không lao xuống đó. Không ai thiệt mạng, và chỉ có một số ít người bị thương nặng. Toa tàu phía trước và toa của chúng tôi là hai toa duy nhất bị tàn phá nặng nề. Vâng, tôi cho rằng đó là một 'vụ tai nạn may mắn'—nhưng tôi chẳng bao giờ muốn phải chứng kiến một vụ tai nạn bất hạnh nào nữa. Chắc chắn là tất cả chúng tôi đều cảm thấy vô cùng biết ơn vì đã vượt qua thảm họa đó một cách bình an vô sự.

"Cuối cùng thì chuyến tàu cứu viện cũng đến, đưa chúng tôi đến thành phố tiếp theo, và hôm nay chúng tôi lại bắt đầu hành trình một lần nữa. Chúng tôi dự kiến sẽ đến New Orleans vào tối nay và lên tàu thủy đi New York vào thứ Bảy. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy hơi cứng đờ và nhức mỏi, nhưng tất nhiên Tilly thân yêu là người chịu đựng nhiều nhất. Thế nhưng cô ấy vẫn cố gắng tỏ ra rạng rỡ và tươi cười như mọi khi. Dù vậy trông cô ấy khá nhợt nhạt, và giống như cách mà những cuốn truyện thường gọi là 'tiều tụy', tôi nghĩ thế. Dù sao thì cô ấy cũng nói rằng cô ấy ước gì mình là một con rết—nhiều tay—bởi vì có lẽ khi đó cô ấy sẽ không cảm thấy tiếc nuối cánh tay trái của mình nhiều đến thế, nếu như cô ấy có thêm rất nhiều cánh tay khác. Có vẻ như có rất nhiều việc mà cô ấy muốn làm bằng cánh tay trái của mình. Bác sĩ bảo rằng đó chỉ là một vết gãy nhẹ—cứ như thể có vết gãy nào mà tốt đẹp không bằng!

"Và đến đây là kết thúc bản ghi chép của tôi về 'tai nạn của Bertha'—như cách mà Tilly cứ khăng khăng gọi tên nó, cho đến khi cô ấy khiến Bertha suýt bật khóc vì cái tên đó."

Do sự chậm trễ từ vụ tai nạn, ông Hartley và đoàn của ông chỉ có đúng một ngày ở New Orleans trước khi tàu khởi hành; nhưng họ đã tận dụng tối đa quỹ thời gian ngắn ngủi đó, bởi họ muốn khám phá hết mức có thể về thành phố cổ kính và đẹp như tranh vẽ này.

"Chúng ta sẽ đi bằng xe ngựa, các con yêu ạ. Chúng ta sẽ không đi bộ đâu," ông Hartley nói với Genevieve vào sáng hôm đó. "Trước hết, bà Kennedy và Tilly không thể đi bộ được, và những người còn lại trong chúng ta cũng chẳng muốn thế. Hơn nữa, chúng ta có thể ngắm cảnh nhiều hơn trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà chúng ta có."

Thế là từ sáng sớm tinh mơ ngày thứ Sáu, đoàn người đã khởi hành trên những chiếc xe ngựa để "khám phá" New Orleans, theo cách gọi của Genevieve. Rời khỏi "khu vực kiểu Mỹ", nơi đặt khách sạn của họ cùng hầu hết các khách sạn lớn và các tòa nhà thương mại theo phong cách Mỹ khác, họ thong thả dạo bước dọc qua phố Prytania và đại lộ St. Charles để đến "Khu vườn" xinh đẹp mà họ đã được cảnh báo là không thể bỏ qua. Quả thực, họ đã tìm thấy vô số điều thú vị đến ngất ngây tại những dinh thự nguy nga, tráng lệ nằm giữa những bãi cỏ được chăm sóc tỉ mỉ tuyệt đẹp và những rặng hoa mộc lan cùng cây sồi kỳ diệu. Tuy nhiên, điều khiến tất cả bọn họ hứng thú không kém chính là Khu phố cổ của người Pháp hoặc người Latinh nằm bên dưới phố Canal, nơi tọa lạc những ngôi nhà và trung tâm thương mại của người Creole. Tại đây, họ cũng thưởng thức bữa trưa của mình tại một trong những nhà hàng kiểu Pháp kỳ lạ, vốn nổi tiếng khắp thế giới với những món ăn vô cùng thơm ngon.

Ngay khi miếng ăn cuối cùng trên đĩa vừa hết, Tilly liền thở dài một hơi dài.

"Tớ vẫn luôn nghe nói người Creole cực kỳ thú vị," cô thở dài. "Cậu có biết không—tớ nghĩ rằng bản thân mình cũng không ngại lắm nếu được làm một người Creole đâu!"

"Cậu cũng trông giống họ lắm đấy chứ," Genevieve bật cười trìu mến, vỗ nhẹ lên mái tóc đỏ mềm mại, bồng bềnh phía trên khuôn mặt nhỏ nhắn tàn nhang đầy tinh nghịch.

Vào lúc năm giờ chiều hôm đó, một đoàn người mệt mỏi nhưng hạnh phúc đã về đến khách sạn kịp lúc để nghỉ ngơi và thay trang phục chuẩn bị cho bữa tối.

"Chà," Genevieve thở dài, "tớ rất muốn ở đây cả tuần, nhưng một ngày qua cũng đã quá tuyệt rồi. Chúng ta đã ngắm nghía đủ các 'Khu phố' để tạo thành một 'thể thống nhất', rồi cả Nhà thờ lớn, và hàng chục nhà thờ khác, lại còn đi xe dạo quanh những hồ nước xinh đẹp mang cái tên không thể phát âm nổi; và giờ thì tớ đã sẵn sàng cho bữa tối rồi đây."

"Và chúng ta còn được ngắm một bức tượng—Bức tượng Margaret," Cordelia chen vào đầy hào hứng. "Cậu biết đấy, đó là bức tượng đầu tiên được dựng lên để tưởng niệm một người phụ nữ tại Hoa Kỳ. Chúng ta không thể quên điều đó được!"

"Ừm, nhưng tớ lại muốn quên nó đi cơ," Genevieve bướng bỉnh đáp lại. "Điều đó chỉ càng tệ hại hơn cho nước Mỹ thôi—vì đã không làm điều đó sớm hơn!"

"Tớ nghĩ Genevieve sắp trở thành một nhà đấu tranh cho quyền bầu cử của phụ nữ rồi đấy," Tilly vui vẻ nhận xét khi tất cả cùng lũ lượt bước vào khách sạn.

Chính từ New Orleans, Cordelia Wilson đã viết một bức thư gửi ông William Hodges. Cô đã quyết định rằng viết thư sẽ dễ dàng hơn là trực tiếp kể lại tin buồn này. Hơn nữa, cô cũng không muốn để cụ ông phải hồi hộp chờ đợi thêm nữa. Cô đã cố gắng viết bức thư sao cho mang lại nhiều sự an ủi nhất có thể.

"Kính gửi ông William Hodges:—" cô viết.

"Cháu rất tiếc khi phải báo với ông rằng cháu đã tìm kiếm khắp nơi nhưng không thể tìm thấy mỏ dầu của ông ở bất cứ đâu. Cháu thực sự đã tìm gặp một người từng nghe nói về nó, nhưng ông ấy bảo rằng chẳng có cái mỏ dầu nào giống như những gì tay người Boston đã kể cho ông nghe cả. Ông ấy bảo đó là một vụ lừa đảo tinh vi và ông ấy còn biết rất nhiều người khác cũng đã mất tiền, điều mà cháu nghĩ hẳn sẽ làm ông cảm thấy vui lòng. Ồ không, ý cháu không phải thế, tất nhiên là không rồi. Cháu chỉ có ý rằng có lẽ ông sẽ muốn biết việc ngoài ông ra còn có những người khác cũng khờ khạo đem tiền đầu tư vào đó mà thôi. (Câu này nghe vẫn chưa được xuôi tai lắm, nhưng có lẽ ông hiểu ý cháu mà.)

"Cháu hy vọng ông sẽ không quá buồn lòng vì chuyện này, ông Hodges ạ. Cháu đã nhìn thấy một vài mỏ dầu khi chúng cháu đi qua Beaumont, và cháu hoàn toàn chắc chắn rằng ông sẽ không thích chúng chút nào đâu. Chúng không hề giống một chút nào với cái mỏ dầu có gàu múc ở nông trại của dì Bertha cả. Trên thực tế, chúng trông chẳng giống mỏ dầu tí nào, và cháu sẽ chẳng bao giờ biết chúng là cái gì nếu ông Hartley không nói cho cháu biết. Chúng là những cái tháp cao dựng ngược lên khỏi mặt đất chứ không phải là những cái lỗ xây bằng đá được đào sâu xuống lòng đất. (Cứ như thể ông gọi cái chòi tròn trên mái nhà mình là cái hầm rượu vậy—và ông thừa biết điều đó kỳ cục đến thế nào rồi đấy!) Cháu đã nhìn thấy rất nhiều thứ như thế—ý cháu là mỏ dầu ấy, chứ không phải mấy cái chòi tròn—và trông chúng giống một loạt những tháp Eiffel thu nhỏ hơn bất cứ thứ gì khác mà cháu có thể tưởng tượng ra. (Nếu ông nhờ cháu trai Tony cho ông xem hình tháp Eiffel trong sách địa lý của thằng bé, ông sẽ hiểu ý cháu muốn nói gì.) Ông Hartley bảo rằng họ phải khoan để tìm ra chúng—ý cháu là mỏ dầu ấy, chứ không phải tháp Eiffel—và vì thế cháu đoán là chúng phải đâm xuống dưới đất trước rồi mới mọc lên cao.

"Cháu đã nhìn thấy các mỏ dầu trên đường đi từ San Antonio đến New Orleans. Có một mỏ đang bốc cháy. (Hãy thử tưởng tượng xem một mỏ dầu mà lại bốc cháy cơ chứ!) Tất nhiên là chúng ta đã đi ngang qua một vùng đất vô cùng kỳ diệu. Chúng ta cũng đã thấy rất nhiều thứ được trồng trọt ngoài các mỏ dầu, như ông cũng biết đấy—lúa gạo, bông vải, thuốc lá, mía đường, hành tây, và vô số thứ khác nữa. Cháu đã hái được vài quả bông. (Cháu đã đánh vần đúng từ đó rồi đấy. Loại này không phải là b-a-ll đâu ạ.) Cháu đang gửi tặng ông một ít trong một chiếc hộp nhỏ. Phải cần đến 75.000 quả bông như thế này mới làm được một kiện bông, thế nên cháu e rằng ông không thể làm nổi ngay cả một chiếc khăn tay từ số này đâu.

"Cháu vô cùng tiếc về chuyện mỏ dầu, nhưng cháu đã cố gắng hết sức có thể để tìm kiếm nó rồi.

"Kính thư của ông,

"Cordelia Wilson."