Trong khi vở operetta của Will Deverill vẫn còn đang trong giai đoạn tập dượt tại nhà hát Duke of Edinburgh, một sự kiện nhỏ đã xảy ra tại nhà của Rue ở Hans Place; sự kiện này để lại những ảnh hưởng kỳ lạ lên cuộc đời sau này của cô và những người bạn.
Một đêm đầu tháng Ba, Rue tổ chức một buổi tiếp khách tại gia, với sự góp mặt của Florian và Will Deverill. Will dẫn theo cả người chị gái—vốn là vợ một cha xứ ở East End, người từng ghé thăm Rue theo lời dặn của em trai mình.
“Thế nào, tối nay chị thấy cô ta ra sao, Maud?” Will hỏi, giọng có chút hồi hộp khi họ đứng riêng với nhau một hai phút giữa buổi tiệc.
Bà Sartoris bĩu môi. “Ồ, cô ta cũng khá xinh đấy,” bà đáp; “xinh theo kiểu của cô ta. Lần đầu gặp chị đã thấy thế rồi; lại còn biết cách cư xử nữa. Cô ta cũng biết cách làm mình nổi bật đấy; phụ nữ tầm tuổi cô ta lúc nào mà chẳng biết cách làm mình nổi bật. Họ trông đẹp hơn vào ban đêm, dù dưới ánh đèn điện gay gắt này, còn hơn là phơi mình dưới ánh mặt trời rực rỡ. Nhưng tất nhiên, cô ta vẫn thiếu cái phong thái của tầng lớp chúng ta; chẳng thể trông đợi gì hơn. Một chút hơi hướng của chốn buôn bán vẫn vương vấn mãi trên người cô ta. Những kẻ như thế là vậy đấy; dù có giàu có đến đâu, dù có hấp dẫn đến nhường nào—thì cái mũi thính của giới thượng lưu vẫn ngửi thấy mùi thương mại ở đâu đó trên người họ.”
Will nở một nụ cười kín đáo, cố giấu đi vẻ thích thú. Anh chẳng buồn đáp lại. Anh biết cha của Rue từng là mục sư tại New York, và bản thân cô, dù có lấy một gã thương nhân bán vải, cũng được giáo dưỡng chẳng kém gì anh hay chị gái anh. Nhưng đó là cách của những người chị khi nói những lời chê bai về những người phụ nữ mà em trai mình có nguy cơ sẽ cưới làm vợ. Will thực tình không có ý định cưới Rue, đúng vậy; nhưng Maud lại nghĩ là có; và chỉ riêng ý nghĩ đó thôi cũng đã quá đủ để tạo nên giọng điệu đầy châm chọc trong lời nhận xét của bà.
Điểm nhấn của buổi tối, có vẻ như, là một buổi lên đồng đặc biệt của một hiện tượng mới người Mỹ, người vừa đặt chân đến châu Âu với danh tiếng lẫy lừng về khả năng đọc suy nghĩ, thôi miên, và những thứ mà ông ta gọi là “các ảnh hưởng từ trường.” Giống như đa số những người đồng hương của mình, Rue luôn có một sự ưu ái thầm kín, sâu thẳm trong tâm hồn, dành cho thuật thôi miên, gọi hồn, năng lực ngoại cảm, sinh học điện từ, cùng những điều huyền bí và siêu nhiên trong bản chất con người nói chung. Tóm lại, cô là một người phụ nữ dễ bị tác động, một con mồi dễ dàng cho những kẻ lừa đảo có tài ăn nói về những rung động thanh tao, năng lượng thần giao cách cảm, dòng odic, và những thứ rác rưởi tương tự, trừ khi có những người bạn nam với tư duy tỉnh táo đứng ra ngăn cản. Nhà ngoại cảm trong dịp này, có vẻ là một người tên Joaquin Holmes, hay còn được gọi là Nhà tiên tri vùng Colorado, kẻ tự xưng có thể đọc được những suy nghĩ thầm kín nhất của bất kỳ ai thông qua sóng não trực tiếp, mà không cần bất kỳ sự tiếp xúc nào. Các vị khách tối hôm đó đã được đặc biệt mời đến để gặp ông Holmes trong lần xuất hiện đầu tiên của ông tại một buổi lên đồng ở London; thế nên vào khoảng mười giờ, tất cả mọi người cùng kéo nhau xuống phòng ăn, nơi Florian đã khéo léo sắp xếp thành một khán phòng tạm thời, với những dãy ghế dài, và một bục cao ở cuối phòng dành cho nhà ngoại cảm.
“Trông gã lạ thật đấy!” Bà Sartoris thốt lên, khi Nhà tiên tri vùng Colorado, trong bộ lễ phục buổi tối chỉnh tề, cúi chào duyên dáng từ vị trí của mình trên bục. “Nhưng gã cũng đẹp trai nhỉ? Đôi mắt thật tuyệt vời! Nhìn xem! Và cả làn da kiểu Tây Ban Nha đó nữa!”
“Một gã Hidalgo chính hiệu!” Florian tán đồng một cách nghiêm túc, gật đầu, và nhìn ông ta như thể đang ngắm một bức tranh của Velasquez vậy. “Làn da nâu ô-liu đó chỉ thẳng về Andalusia. Chẳng cần đến tên tuổi của ông ta, chỉ cần liếc mắt là biết ngay nếu cha ông ta là người Mỹ gốc Anh, thì chắc chắn tổ tiên bên đằng mẹ phải di cư từ Cordova hoặc Granada. Tôi thấy một thoáng hơi hướng Hồi giáo trên đôi má và ánh mắt kia; những ngón tay thon dài sẫm màu đó chính là người Moor!”
“Người Moor thì đúng hơn là người da đen,” Đại tá Quackenboss, tùy viên quân sự tại Đại sứ quán Mỹ, lẩm bẩm khẽ với người ngồi cạnh.
Và cả hai người họ, theo cách riêng của mình, đều đúng. Nhà tiên tri vùng Colorado là một người đàn ông rất đẹp trai, có phần sẫm màu hơn so với những người châu Âu thuần chủng thông thường. Đôi mắt ông ta to, đen láy và rực rỡ; mái tóc đen dày buông xõa trên trán với những lọn xoăn kiểu phương Nam đầy duyên dáng; hàng ria mép dày bao quanh môi trên; trong mắt một người châu Âu ngây thơ, ông ta trông giống như sự lai tạo đầy thú vị giữa Buffalo Bill và một nhà thơ xứ Castile. Nhưng cái tên Joaquin và làn da phương Nam ấy không phải truyền từ các Hidalgo xứ Andalusia, mà là từ người mẹ mang dòng máu pha trộn giữa Tây Ban Nha và người da đen, cùng một chút dòng dõi người da đỏ bản địa. Tuy nhiên, khi ông ta đứng đó trên bục, trong bộ lễ phục buổi tối đầy lịch lãm, và phủ lên họ ánh sáng từ đôi mắt đen đầy mê hoặc—đó là một ngón nghề ông học được ở Colorado—mọi phụ nữ trong phòng đều cảm thấy theo bản năng rằng ông ta là một sinh vật tuyệt vời, trong khi mọi người đàn ông đều thừa nhận với nụ cười miễn cưỡng rằng gã này ít nhất cũng có cái vẻ ngoài của một quý ông.
Nhà tiên tri bước tới, nở một nụ cười thân thiện, khởi đầu bằng vài mánh khóe nhỏ nhặt quen thuộc của cái gọi là đọc suy nghĩ, điều mà tất cả những ai từng xem kiểu biểu diễn đơn giản này đều quá quen thuộc. Ông tìm ra những chiếc ghim giấu trong váy các quý cô, và đoán đúng con số trên các tờ tiền trong túi các nhà tài chính. Miệng Florian cong lên vẻ hoài nghi; chà, đây chẳng phải chỉ là những trò chơi vô bổ cũ rích như trước đây, những trò ảo thuật nhỏ vô hại của các vị như Bishops hay Stuart Cumberlands đó sao! Nhưng sau một lúc, ông Joaquin Holmes, đột nhiên tỉnh táo lại, bắt đầu thử một cái gì đó mới mẻ và độc đáo hơn. Một cỗ bài được mang ra. Để tránh mọi nghi ngờ về sự thông đồng hay dàn dựng, đó là một cỗ bài hoàn toàn mới—hãy chú ý, không hề có sự lừa dối nào—được chính Rue mua vào buổi chiều hôm đó ở Bond Street. Với đầy vẻ bí ẩn nghiêm trọng, Nhà tiên tri vùng Colorado bóc lớp vỏ bọc tem trước sự chứng kiến của chính họ, đưa bài cho Will xáo, rồi bắt đầu mời từng thành viên trong nhóm lần lượt rút bài. Mỗi người rút một lá, xem kỹ, rồi đặt lại vào cỗ bài. Ngay lập tức, Nhà tiên tri với giọng rất to, không hề do dự dù chỉ một giây, đã tuyên bố chính xác đó là con mười bích, át chuồn, năm cơ, hay đầm rô. Đó là một trò ảo thuật xuất sắc, và người biểu diễn có thể làm tốt ngang nhau dù mở mắt hay bịt mắt; ông ta có thể mời mọi người rút bài sau lưng mình, sau khi cỗ bài đã được xáo trộn và đưa cho ông ta mà không hề nhìn thấy; ông ta thậm chí còn nói rằng mình có thể thành công trong bóng tối, nếu ánh đèn được hạ thấp, và mỗi người trong nhóm tự lấy lá bài của mình ra kiểm tra ở hành lang.
“Trông thì giống đọc suy nghĩ thật đấy,” Will buộc phải thừa nhận, trong lòng thầm nghĩ; “nhưng có lẽ gã dùng thủ thuật ép bài. Ai cũng biết các nhà ảo thuật có thể làm những điều tuyệt vời bằng cách ép bài.”
Ngay lập tức, Nhà tiên tri quay sang anh với vẻ mặt của một người bị tổn thương vì bị nghi ngờ. “Nếu anh nghĩ màn trình diễn này có bất kỳ sự dàn dựng nào,” ông ta thốt lên, đầy vẻ tự trọng, vươn người lên đến chiều cao tối đa sáu foot hai inch, “anh có thể tự mình mời mọi người, và cho phép mỗi quý bà, quý ông trong phòng tùy ý chọn bài. Tôi sẽ nhận từng lá bài, bịt mắt, ngay khi họ rút, giữ nó ra sau lưng, với đôi tay bị trói, mà chính tôi cũng không nhìn thấy, và đọc cho các người biết đó là lá gì bằng cách truyền suy nghĩ trực tiếp.”
Will chấp nhận thử thách—một thử thách khá khắc nghiệt; và quả nhiên, Nhà tiên tri đã đúng. Dù được bịt mắt cẩn thận bằng một trong những miếng vải bọc đúc sẵn, loại được chế tạo cho mục đích này để ngăn chặn hoàn toàn khả năng nhìn xuống qua các khe hở, ông ta vẫn nhận từng lá bài ra sau lưng bằng một tay, giơ nó lên trước mắt họ mà không hề cử động đầu, và đọc tên lá bài một cách rõ ràng, ngay lập tức. Khán giả hoàn toàn bị ấn tượng. Có một chút ma thuật trong đó. Nhưng Nhà tiên tri chỉ mỉm cười điềm đạm.
“Ồ, đó chưa là gì cả,” ông lẩm bẩm, cười khẩy vẻ khiêm tốn; “chỉ là việc chọn lựa giữa năm mươi hai khả năng—vốn dĩ rất dễ dàng. Với sự đồng ý của bà Palmer,” và ông quay sang phía Rue với thái độ đầy tôn trọng, “tôi có thể cho quý vị thấy một thứ còn đáng kinh ngạc hơn nhiều. Đây là bút chì và giấy. Mỗi quý bà hoặc quý ông vui lòng lấy một tờ khi tôi chuyền tay. Hãy viết bất cứ điều gì quý vị thích, bằng tiếng Anh, Pháp, Đức hoặc Tây Ban Nha, lên mảnh giấy đó. Sau đó gập lại, như thế này, và bỏ vào một trong những phong bì đã dán kín và niêm phong này. Sau đó, vì thí nghiệm này đòi hỏi sự tập trung tư tưởng rất cao độ”—ông nhíu mày, tỏ vẻ như đang nỗ lực nội tâm mãnh liệt—“với sự cho phép của bà Palmer, chúng ta sẽ tắt đèn điện, thứ vốn làm người ta bối rối và xao nhãng khi phơi bày quá nhiều vật thể hữu hình xung quanh cho mắt nhìn thấy. Và rồi, mà không cần xé phong bì quý vị đã dùng để niêm phong mảnh giấy, tôi sẽ đọc cho quý vị nghe, trong bóng tối, những gì mỗi người đã viết.”
Ông nói một cách chậm rãi, với chất giọng phương Tây rõ ràng, dù có âm hưởng khá dễ chịu. Cái chất giọng đó, được chồng lên trên giọng người da đen bản địa của ông, đã tiêu tốn không ít công sức. Các vị khách, nửa tin nửa ngờ, nhận lấy từng tờ giấy ông phân phát và viết xuống một hai câu, tùy theo ý thích, sau một hồi thì thầm bàn bạc. Rồi, theo chỉ dẫn của Nhà tiên tri, họ gấp các mảnh giấy làm đôi và cho vào phong bì, mỗi phong bì đều ghi tên người viết bên ngoài. Florian thu gom đống giấy, tất cả đều đã được dán kín cẩn thận, và trao cho Nhà tiên tri, người đang đứng đợi sẵn tại vị trí trên bục. Không một giây trì hoãn, đèn tắt ngóm. Chính sự tức thì đó, cùng sự thiếu vắng hoàn toàn các chiêu trò hocus-pocus thông thường, đã phân biệt màn trình diễn độc đáo của ông Joaquin Holmes với kiểu ảo thuật gọi hồn thông thường. Trong tích tắc, giọng của Nhà tiên tri vang lên rõ ràng từ vị trí của ông: “Phong bì đầu tiên, bà Palmer, chứa dòng chữ tiếng Pháp—được viết rất đẹp:
‘La vie est brève:
Un peu d’amour,
Un peu de rêve,
Et puis—bonjour.
La vie est vaine:
Un peu d’espoir,
Un peu de haine,
Et puis—bonsoir.’”
“Những vần thơ cực kỳ duyên dáng; tôi không biết tác giả là ai. Tuy nhiên, không quan trọng! . . . Phong bì thứ hai, Đại tá Marchmont, chứa dòng chữ tiếng Anh, ‘Vị tướng ngay lập tức ra lệnh tiến quân, và trung đoàn 21 dũng cảm, không màng nguy hiểm, đã xung phong chiếm lấy trận địa pháo với phong thái tráng lệ, chém quân pháo thủ của địch trong một cơn bùng nổ cuồng nhiệt của tinh thần quân đội.’ Rất đặc trưng! Một sự lựa chọn đậm chất quân nhân. Và được viết rất mạnh mẽ. . . . Phong bì thứ ba, bà Sartoris,—dừng lại một chút, làm ơn! suy nghĩ của quý bà đang lang thang; xin quý bà vui lòng tập trung vào những từ quý vị đã đưa cho tôi. À, được rồi; thế khá hơn đấy.—‘Tiếng chuông chiều gióng lên báo hiệu ngày tàn; Đàn gia súc chậm rãi dạo bước qua đồng cỏ; Người nông dân lững thững về nhà’—lững thững? lững thững? lẽ ra phải là ‘nhọc nhằn’; nhưng ‘lững thững’ mới là những gì quý bà nghĩ—‘Người nông dân lững thững về nhà trên con đường mệt mỏi, Và để mặc thế giới lại với bóng tối và tôi.’ Rất phù hợp; ở đây đủ tối rồi! Và tôi là người duy nhất cất tiếng. Xin hãy tập trung tâm trí vào những gì quý vị đã viết, nếu không tôi có thể phải ngập ngừng. Mỗi người hãy nghĩ về dòng chữ của riêng mình. . . . Phong bì thứ tư, ông Florian Wood, chứa dòng chữ:
‘Chúng ta cố gắng đấu tranh để mở rộng
Khả năng tiếp nhận hữu hạn về thể xác,
Gia tăng sức mạnh, tiếp thêm dầu cho sự sống,
Sửa chữa sự hao mòn của tuổi già và bệnh tật: không,
Chẳng ích gì! cuộc sống không đủ cho niềm vui,
Như cách linh hồn nhìn thấy niềm vui, cám dỗ cuộc sống phải đón nhận.’
Một trích dẫn vô cùng phù hợp! Tôi quên mất nó từ đâu rồi. Cố gắng tập trung tư tưởng đi, ông Wood. À, tôi biết rồi!—từ bài Cleon của Browning.”
Giọng nói êm ái của Florian phá vỡ sự im lặng trong khán phòng. “Thật tuyệt vời!” ông nói, với giọng đầy ấn tượng, “quá tuyệt vời! thật kỳ diệu! Tôi chưa bao giờ nghe thấy bất cứ điều gì trong đời mình có thể sánh bằng.”
Nhà tiên tri, nhận thấy lợi thế của mình, không dừng lại dù chỉ một giây để đáp lại lời ngắt quãng, mà thay vào đó, mỉm cười một nụ cười tự mãn dù chẳng ai nhìn thấy, giọng nói vẫn vang lên trong bóng tối dày đặc, tiếp tục nhanh hơn, “Phong bì thứ năm, Phu nhân Martindale, một trích dẫn quen thuộc, ‘Một vẻ đẹp là niềm vui mãi mãi.’ Hơi sáo rỗng, nhưng chính vì lý do đó mà dễ đọc trên não bà ta hơn. . . . Phong bì thứ sáu, Ngài Henry Martindale—tôi rất tiếc phải nói rằng, một kẻ hoài nghi thâm căn cố đế; Ngài Henry không tin tôi có thể đọc được suy nghĩ của ông, nên ông đã viết những lời thô lỗ này: ‘Màn trình diễn là giả tạo, và gã này là kẻ lừa đảo.’ Nhưng màn trình diễn không hề giả tạo, và người này là một nhà đọc suy nghĩ. Ngài Henry còn viết thêm ba từ bên dưới bằng ký tự tiếng Nga, thứ mà ông học được ở Crimea. Giờ thì, tôi không biết tiếng Nga, và tôi không thể giả vờ đọc được suy nghĩ bằng những ngôn ngữ tôi không hiểu, cũng như tôi không thể giả vờ thuật lại một cuộc đối thoại mà tôi tình cờ nghe được trên nóc xe buýt bằng tiếng Nhật hay tiếng Hottentot. Nhưng tôi có thể nói cho Ngài Henry biết ông đã nghĩ gì bằng tiếng Anh khi viết những từ đó; ông đã tự nghĩ, ‘Cái này thì làm khó hắn, chắc luôn; ta cá năm bảng là cái này sẽ đánh bại gã.’”
Khán giả cười ồ lên trước lời đáp trả bất ngờ này. Ngài Henry cảm thấy không thoải mái. Nhưng Nhà tiên tri, không chút bối rối, tiếp tục như trước, không dừng lại một giây nào, sang những phong bì tiếp theo. Ông đọc hết tất cả một cách nhanh chóng như vậy, cho đến phong bì cuối cùng, “Cô Violet Farrar,—xin vui lòng tập trung suy nghĩ về chủ đề đó, thưa cô,—Cô Farrar đã viết hai dòng từ Swinburne:
‘Ngươi đã quên rồi, ôi cánh chim én mùa hè,
Nhưng thế giới sẽ tận cùng khi ta quên.’
Đó là chiếc cuối cùng tôi nhận được!” Ông thở dài một tiếng sâu. Rồi không một giây ngắt quãng, “Xin bật đèn lên,” ông nói. “Để chứng tỏ tất cả đều công bằng, tôi sẽ trả lại phong bì cho quý vị.”
Will bật đèn trở lại trong sự bàng hoàng đầy ngạc nhiên. Anh chưa bao giờ thấy điều gì trông giống một phép màu thực sự đến thế. Nhà tiên tri đứng đó, thẳng lưng và mỉm cười, với tất cả các phong bì chất thành đống trên chiếc bàn tròn nhỏ trên bục cạnh ông. Với vẻ đắc thắng thản nhiên, ông bước xuống sàn, vừa đi dọc theo các dãy ghế vừa đọc tên, trả lại từng phong bì—vẫn còn nguyên niêm phong—vào tay người chủ. Các vị khách xé vỏ phong bì ngay trước mắt ông, và tìm thấy bên trong—chính bản thảo của họ, y hệt như những gì họ đã viết. Đó là một trò ảo thuật đầy thuyết phục, và Nhà tiên tri vùng Colorado có lý do chính đáng để tự hào về sự kinh ngạc mà khán giả dành cho ông.
Một tiếng xì xào bàn tán vang lên quanh căn phòng trong vài phút khi Nhà tiên tri kết thúc. Mọi người đều đưa ra suy đoán của riêng mình, ít nhiều đều ngớ ngẩn, về cách gã đàn ông đó làm điều đó. Các quý cô trẻ tuổi hầu hết đều cho rằng ông ta “chắc chắn phải có đồng bọn”—dù đồng bọn có thể giúp ông ta trò ảo thuật cụ thể này như thế nào, họ chẳng buồn giải thích, thực tế là trong cái đầu thông thái của họ cũng chẳng có hình ảnh rõ ràng nào về bản chất của sự đồng lõa cả. Họ chỉ đưa ra gợi ý đó với cùng một tinh thần cởi mở và hào phóng như cái cách họ thường cho rằng “nó được thực hiện bằng điện,” hay “thứ đó có gắn lò xo bên trong.” Ông Arthur Sartoris, mục sư ở East End, và hai bà cô già có ngoại hình dễ mến ở hàng ghế cuối, lại nghiêng về phía giải thích đó là do “những dao động não bộ trong môi trường thanh tao”—thứ mà, tất nhiên, sẽ có khả năng giải thích gần như mọi thứ, nếu chúng thực sự tồn tại. Phu nhân Martindale thì thiên về quan điểm cực đoan hơn rằng “gã này có giao kèo với một linh hồn quen thuộc,” và phản đối việc tiếp tục tham gia vào những thủ tục đáng ngờ như vậy. Ngài Henry, trong khi không dám đưa ra bất kỳ lời giải thích trực tiếp nào, lại ngay lập tức nhớ lại một số kỳ tích rất đáng kinh ngạc và bất ngờ mà ông đã thấy một fakir (nhà khổ hạnh) thực hiện ở Ấn Độ, người đã nói cho ông biết tên người vợ tương lai của ông, làm cho một cây xoài mọc và kết trái ngay trước mắt ông, rồi sai một cậu bé leo lên một đầu dây thừng thả lỏng cho đến khi biến mất vào không gian, nơi cậu bé bị xé thành nhiều mảnh vài phút sau đó, để rồi đứng dậy và đi bộ đi ngay khoảnh khắc tiếp theo, ngay khi cây đũa phép của fakir chạm vào, tỉnh bơ như thể chưa có chuyện gì xảy ra. Ai cũng có một lý thuyết làm hài lòng chính mình; và mọi lý thuyết đều có vẻ hoàn toàn là nhảm nhí đối với Will Deverill.
Tuy nhiên, trước sự ngạc nhiên của mọi người, giọng nói du dương của Florian, sau lần ngắt lời đó, không tham gia thêm vào cuộc thảo luận sôi nổi nữa. Thế giới khá kỳ vọng rằng Florian sẽ can thiệp với một giả thuyết thâm thúy nào đó về hành động thần giao cách cảm, hoặc bàn luận về ảnh hưởng huyền bí của linh hồn lên linh hồn, mà không cần đến bất kỳ sự liên kết vật chất thô thiển và hữu hình nào. Nhưng Florian giữ im lặng. Ông có ý tưởng của riêng mình, và ông sẽ không chia sẻ nó miễn phí cho bất cứ ai. Ông chỉ lên tiếng đúng một lần. “Gã đó có mắt sau gáy đấy,” một quý bà đã kêu lên sau một trò ảo thuật đầy kinh ngạc.
“Nên nói là, gã đó có mắt trên đầu ngón tay thì đúng hơn,” Florian nghiêm túc sửa lại. Vì ông không phải kẻ ngốc, Florian mà.
Nhà tiên tri nghe thấy, và ném một cái nhìn lạ lùng vào mặt ông. Gã Wood này quá thông minh. Nhà tiên tri phải tìm cách dàn xếp với hắn!
Buổi tối trôi qua, và những suy đoán cũng dần lắng xuống. Nhà tiên tri hòa mình vào đám đông với tư cách cá nhân, kể những câu chuyện hay cho cánh đàn ông với hương vị phương Tây đậm đà, nói những lời hay ý đẹp cho các quý bà với sự duyên dáng kiểu Paris, và chiếu đôi mắt biểu cảm của mình vào mắt họ để nhấn mạnh câu chuyện. Mọi người đều thừa nhận ông là một người đàn ông rất dễ mến, và mọi người đều cho rằng màn trình diễn của ông “thực sự kỳ diệu.”
Florian đợi ở ngưỡng cửa khi Nhà tiên tri chuẩn bị rời đi. “Tôi sẽ đi bộ về nhà cùng anh,” ông nói, với vẻ quyết đoán điềm tĩnh.
Nhà tiên tri nhìn ông trân trối. “Tùy anh thôi,” ông ta đáp, lạnh lùng; nhưng qua giọng điệu có thể thấy rõ ông ta không tin tưởng Florian.
Họ đi vòng qua góc phố vài thước trong im lặng. Rồi Florian lên tiếng trước. “Có một điều duy nhất tôi không hiểu lắm,” ông bắt đầu, với vẻ tâm tình, “đó là làm quái nào mà anh mở được mấy cái phong bì đã dán kín đó.”
Nhà tiên tri đứng sững lại một giây, và đối mặt với ông. Họ đang ở trên một con phố vắng. “Này, nghe đây, ông Florian Wood,” người Mỹ nói khẽ, ngay lập tức quay trở lại giọng địa phương và âm sắc bản địa của mình, “hôm nay ông đã quá im hơi lặng tiếng đấy. Ông tưởng ông phát hiện ra rồi. Tôi thấy ông im lặng, và tôi biết thừa là ông định quay lại để tính sổ với tôi vào lúc nào đó. Chà, thưa ông, ông có ý gì khi ám chỉ với một quý ông như tôi rằng tôi đã xé những cái phong bì đó? Đó là một sự xúc phạm đến sự trung thực và danh dự của tôi; và ở miền Tây, ông biết đấy, chúng tôi chỉ trả lời những câu hỏi như vậy bằng một cách duy nhất . . . bằng một khẩu sáu phát.”
Ông ta nói với vẻ đe dọa của một kẻ bắt nạt giận dữ. Nhưng Florian không hẳn là kiểu người dễ bị bắt nạt; dù nhỏ bé, ông không thiếu lòng can đảm. Nếu ông Joaquin Holmes cao lớn và vạm vỡ, thì Florian lại được hậu thuẫn bởi toàn bộ sức mạnh của cảnh sát London. Người đàn ông Anh mỉm cười. “Phải, miền Tây các anh là thế, tôi biết,” ông đáp, bình tĩnh; “nhưng ở London, phong cách đó đã lỗi thời từ lâu rồi. Chúng tôi duy trì lực lượng cảnh sát chính là để ngăn chặn điều đó. Nào, đừng làm hai kẻ ngốc nữa. Tôi đã im lặng, như anh nói đấy. Nếu anh muốn tôi tiếp tục im lặng trong tương lai, anh sẽ trả lời tôi một cách hợp lý, như một người từng trải, và tin vào danh dự của tôi. Nếu anh muốn tôi phơi bày anh, anh cứ việc nói dối và làm càn. Anh đã nhận hai mươi bảng từ bạn tôi, bà Palmer, cho màn giải trí tối nay. Đó là mức thù lao hạng nhất đấy. Anh sẽ không kiếm được nữa đâu, nếu hệ thống của anh bị lộ tẩy.”
Gã người Colorado liếc nhìn Florian một cách lén lút. Gã người Anh nhỏ thó, mặt mũi sáng sủa, ngây thơ, bay bổng này, suy cho cùng còn nguy hiểm hơn gã người miền Tây tưởng tượng. Nhưng hắn vẫn làm càn thêm một lúc về danh dự và sự trung thực của mình; hắn xấu hổ khi phải bỏ cuộc dễ dàng như vậy. Florian lắng nghe, không chút lay chuyển. Mớ lời nói đó chẳng có tác dụng gì với ông. Cuối cùng, khi Nhà tiên tri đã dùng hết vốn từ phẫn nộ của mình, Florian lại xen vào, vẫn điềm tĩnh và nhẹ nhàng như mọi khi: “Đó là một trò ảo thuật rất hay,” người đàn ông nhỏ bé nói, mỉm cười, “và tôi không biết anh đã xoay xở thế nào với phần phong bì đó. . . . Hơn nữa, tôi chưa bao giờ gặp sự tinh tế của xúc giác nào trong đời mình như thế—ở một người có thị lực bình thường!”
Ngay khi nghe từ đó, Joaquin Holmes giật nảy mình một cách rõ rệt. Hắn hiểu hàm ý của nó. Đó là thuật ngữ mà những người khiếm thị trong các viện hoặc tương tự luôn áp dụng cho thế giới bên ngoài với thị lực bình thường.
Florian nhận thấy cái giật mình nhỏ đó, dù hoàn toàn vô ý; và đến lượt Nhà tiên tri nhận ra ông đã nhận thấy nó. Không ai có thể chơi trò đọc suy nghĩ hay gọi hồn trừ khi được ban cho sự nhạy bén đặc biệt trong nhận thức.
“Làm sao anh biết tôi từng bị mù?” hắn hỏi, nhanh chóng, bối rối trong giây lát, và lần duy nhất đó, đã đưa ra một sự thừa nhận thiếu đề phòng.
“Tôi không biết,” Florian đáp, cũng thẳng thắn không kém. “Tôi thậm chí không đoán ra. Nhưng tôi thấy ngay là anh ít nhất đã được nuôi dạy và lớn lên giữa những người mù. Ông nội tôi cũng bị mù, anh thấy đấy, và cả chú tôi nữa; và bản thân tôi cũng thừa hưởng từ họ một vài mầm mống của khả năng đó. Nhưng anh sở hữu nó mạnh hơn bất cứ ai tôi từng thấy trong đời cho đến nay. . . . Hơn nữa, tôi muốn biết làm thế nào anh xử lý mấy cái phong bì đó. Tôi ghét bị đánh đố. Khi tôi thấy một trò ảo thuật hay, tôi thích hiểu nó. Hãy nhớ rằng, tôi có ảnh hưởng trên báo chí và trong giới thượng lưu. Tôi có thể phục vụ mục đích của anh. Nhưng tôi coi đó là cái giá để tôi giữ im lặng trong tương lai, là anh phải nói cho tôi biết cách anh đã làm với những chiếc phong bì.”
Nhà tiên tri túm lấy cánh tay ông. “Ông là một gã cực kỳ thông minh đấy,” hắn nói, với sự ngưỡng mộ chân thành. “Không ai, ngay cả ở Mỹ, từng đoán ra trò đó; và tôi nghĩ chúng tôi ở ngoài đó còn thông minh hơn phần đông người ở quê cũ này. Đi đến phòng của tôi đi, và chúng ta sẽ bàn về việc này.”
“Không, cảm ơn,” Florian đáp, với một nụ cười nhỏ đầy điềm tĩnh. “Bạn bè tôi sẽ không biết tôi đi đâu tối nay đâu. Lời gợi ý của anh về khẩu sáu phát quả là quá đầy sức gợi. Nhưng nếu anh muốn ghé nhà tôi ở Grosvenor Gardens, và ký hiệp ước đầu hàng, chúng ta có thể làm rõ chuyện này bên ly whiskey pha soda.”
