Sau một thoáng im lặng, Peaches hỏi với giọng nghiêm nghị:

– Có chuyện gì thế?

Barry nhìn ra ngoài cửa sổ.

– Tớ vừa quyết định là tốt hơn hết nên bỏ cuộc, – cậu đáp, ra chiều vô cùng thản nhiên. – Một phần vì môn này quá ư mất sức; rồi tớ lại học tiếng Latinh không được tốt cho lắm và... ừ thì, tớ chỉ nghĩ đó là điều khôn ngoan nhất thôi, Peaches ạ.

– Tớ hiểu. Và cậu muốn biết liệu Loring có đồng ý cho cậu làm vậy không, hả? Chà, tớ có thể nói cho cậu biết là ông ấy sẽ không đời nào đồng ý đâu. Không phải vì bất kỳ lý do nào mà cậu vừa viện ra đâu, Barry. Ánh mắt họ chạm nhau. Barry cúi gằm mặt xuống và lê đôi giày trên sàn.

– Tớ không hiểu sao ông ấy lại có thể bắt tớ chơi nếu tớ không muốn, – cậu lầm bầm.

– Nếu cậu đã không muốn chơi, – người kia đáp gọn lỏn, – tớ không nghĩ là ông ấy sẽ cố ép cậu đâu.

– Ờ, thế thì—

– Nhưng việc Allen không muốn cậu chơi lại là chuyện rất quan trọng đối với ông ấy đấy.

– Allen ư? – Barry cố tỏ ra ngơ ngác. – Tớ có nói gì đến Clyde đâu, – cậu cãi.

– Cậu không cần nói, đồ Ananias trẻ tuổi ạ. Tình cờ tớ đứng ở cửa sổ phòng Billy Bassett lúc cậu bước ra từ tòa nhà Dawson cách đây khoảng một tiếng. Thế nên tốt nhất là cậu hãy thành thật khai nhận mọi chuyện đi.

Barry ngẫm nghĩ một lúc. Rồi cậu cười trừ đầy vẻ ngượng ngùng.

– Cậu tưởng mình là một thám tử Sherlock Holmes thứ thiệt chắc? – cậu hỏi.

– Đừng có đánh trống lảng, – người kia nghiêm túc đáp. – Chỉ trả lời tớ một điều thôi, Barry. Clyde có biết cậu giấu xác ở đâu không?

– Ý cậu là sao?

– Cậu thừa biết tớ có ý gì mà, – Peaches đáp, nhìn người kia đầy nghiêm khắc. – Cậu ta đang nắm thóp cậu. Tớ chẳng cần phải làm thám tử mới biết được điều đó. Cậu sợ đến mức chẳng dám nhúc nhích nếu không chắc chắn trước rằng Allen đồng ý. Tớ chẳng tò mò hơn người khác đâu, nhưng mà—trời đất!—chuyện này làm tớ điên tiết thật đấy! Tớ đã muốn hỏi cậu từ mấy tuần nay rồi, chỉ là không dám mở lời. Giờ thì cậu phải khai ra toàn bộ câu chuyện khốn kiếp này đi. Allen nắm giữ quyền hành gì đối với cậu cơ chứ?

– Tớ không nghĩ, – Barry chậm rãi đáp, – là cậu có thể gọi đó là quyền hành được đâu. Chỉ là—thế này nhé, Peaches, tớ mang ơn cậu ta rất lớn, và đó là lý do tại sao tớ cảm thấy mình có bổn phận phải—phải làm theo ý cậu ta khi có thể.

– Ân huệ kiểu gì thế? – Peaches gặng hỏi.

– Thì, cậu ta—cậu ta đã cứu mạng tớ.

– Cứu mạng cậu á! – Peaches huýt sáo ngạc nhiên. – Allen làm thế thật á? Cậu có đùa không đấy? Cậu ta cứu thế nào, vì Chúa cơ chứ?

– Đó là vào mùa hè của hai năm trước, ở Maine. Gia đình cậu ấy và gia đình tớ có nhà nghỉ ở Orchard Bluff. Hôm đó chúng tớ ra biển bơi và tớ bơi hơi xa bờ. Thủy triều ở đó đôi khi rất quái ác. Có một dòng hải lưu chảy dọc theo bãi biển rồi vòng ra quanh mỏm Frenchman’s Head. Lúc đầu tớ không nhận ra mình ở cách xa bờ đến thế, và khi nhận ra thì tớ bắt đầu bơi trở lại nhưng chẳng tiến lên được bao nhiêu. Chắc là lúc đó tớ hoảng sợ và căng thẳng, nên có lẽ quẫy tay cũng kém hiệu quả. Dù sao đi nữa, tớ chẳng bơi vào được bờ tí nào; cứ thế bị trôi dạt về phía mỏm đá. Clyde và hai chàng trai khác đang ở đó, gần bãi biển, và Clyde tình cờ không thấy tớ đâu nên nhìn ra và phát hiện ra tình thế hiểm nghèo của tớ. Thế là cậu ấy bơi ra và—và kéo tớ vào.

– Tớ hiểu rồi, – Peaches nói. – Allen chắc bơi giỏi lắm nhỉ. Giỏi hơn cậu à?

– Ơ, tớ không biết nữa. Tớ—tớ đoán chúng tớ bơi ngang ngửa nhau thôi. Chỉ là, cậu thấy đấy, lúc đó tớ mệt hơn.

– Không thể nổi thêm được nữa chứ gì? Sẵn sàng bỏ cuộc lúc cậu ta đến cứu à?

– Ồ, không, nhưng mà—tớ biết ý cậu rồi đấy, Peaches. Dĩ nhiên là tớ chưa chắc đã chết đuối. Tớ hoàn toàn có thể thả nổi người rồi tìm đường bơi vào quanh mỏm đá. Nhưng mà tớ hơi hoảng, và khi cậu hoảng loạn...

– Thì cậu sẽ vượt qua được nếu biết bơi dù chỉ một chút. Thôi đi, nói thật đi nào. Nếu Allen không ‘cứu’ cậu thì cậu cũng tự bơi được vào bờ ở một đoạn xa hơn thôi. Chỉ có điều, cậu ta tưởng là mình đang cứu mạng cậu và cậu thì ngại không dám nói cho cậu ta biết sự thật. Chẳng phải thế sao?

Barry trông có vẻ vô cùng áy náy và khó xử.

– Có thể cậu ta không thực sự cứu tớ khỏi chết đuối, – cậu thừa nhận, – nhưng cậu ta đã đến ứng cứu, và cậu ta tưởng là tớ sắp chết đuối, và dù thế nào thì kết quả cũng vẫn vậy thôi!

– Ồ, tớ không có ý chê bai chiến tích của Allen. Những gì cậu ta làm quả thực rất dũng cảm. Nhưng vấn đề chính, nếu cậu chịu nhận ra, là cậu ta chẳng cứu mạng cậu cái quái gì sảng hết, mặc cho cậu ta nghĩ thế nào đi nữa; và nếu cậu ta không cứu, thì đương nhiên cậu chẳng nợ nần gì cậu ta cả!

– Ừ thì, nhưng mà—cậu không hiểu...

– Tớ hiểu chứ! Cậu ta cứ đinh ninh rằng mình đã cứu cậu khỏi cửa tử và canh chừng để cậu không bao giờ quên điều đó. Còn cậu thì quá mềm lòng nên không dám nói rõ với cậu ta lúc ấy và—cho đến giờ vẫn chưa nói. Nhưng nếu tớ là cậu, tớ sẽ vứt bỏ cái ý tưởng cho rằng mình nợ cái mạng này ở cậu ta đi. Tớ sẽ tự dùng phán đoán của chính mình thay vì nghe theo cậu ta. Và nếu tớ muốn chơi bóng bầu dục, tớ sẽ chơi bóng bầu dục!

Barry ngồi im lặng nhưng vẫn chưa bị thuyết phục. Cuối cùng cậu cãi:

– Chính cậu cũng bảo là tớ không thể nói cho Clyde biết sự—sự thật cơ mà. Và dĩ nhiên cậu ta nghĩ là tớ nợ cậu ta một ân huệ, thế nên tớ buộc phải tỏ ra biết điều chứ!

– Tùy cậu thôi, – Peaches đáp với giọng lạnh lùng. – Nhưng cậu sẽ không đời nào bỏ được đội bóng bầu dục chỉ để làm hài lòng cậu ta đâu, anh bạn trẻ ạ, cứ đợi đấy mà xem. Nếu cậu dám đến gặp Thiếu tá Loring với cái câu chuyện nhảm nhí giống như vừa bịp tớ, chính tay tớ sẽ gặp ông ấy và thuật lại toàn bộ sự thật.

– Thế thì không công bằng chút nào, – Barry phản đối.

– Thế mới là công bằng đối với tớ. Tính cho kỹ đi, chẳng có ai cư xử công bằng cả. Allen thì hoàn toàn không, đó là điều chắc chắn! Và cậu cũng chẳng công bằng nốt, nếu cậu quay lưng lại với đội bóng ngay lúc họ đang cần cậu như thế này. Không, thưa ngài! Cậu hãy đến nói thẳng với Allen rằng không đời nào có chuyện đó. Tớ đoán cậu ta sợ đám bạn quyền quý của mình sẽ xì xào chê bai nếu cậu ta không được vào đội bóng. Tớ rất mong chúng sẽ làm thế. Dù sao thì cậu ta cũng đang cố tòng tê với một lũ đầu đất. Tớ lạ gì cái đám đấy. Tớ đã từng nhập hội với chúng hồi năm nhất ở đây. Chúng làm tớ phát tởm đến mức phải cuốn xéo. Sẽ là điều tuyệt vời nhất trên đời cho Allen nếu bọn chúng đá đít cậu ta ra khỏi nhóm. Và cậu cũng có thể nói lại điều đó với cậu ta luôn.

– Cậu ấy vốn đâu có—đâu có thế— – Barry chật vật tìm kiếm từ ngữ nhưng không thành.

– Cậu ta đã ‘thế này thế nọ’ từ tận cái hồi tớ mới biết mặt rồi, – Peaches gay gắt nói. – Cậu ta vẫn luôn tìm cách leo lên giới ‘thượng lưu’ ở đây từ trước đến nay. Cả cậu ta lẫn cái tên tay sai đắc lực của cậu ta là Stearns nữa. Bất kỳ đứa nào trong hai đứa chúng nó cũng sẽ liếm giày cho tớ nếu tớ mời chúng về nhà chơi vào dịp cuối tuần đấy! Barry trông có vẻ bị sốc thực sự và lắc đầu phản đối. – Để tớ bảo cái này cho cậu nghe, – Peaches tiếp lời. – Ngay cái ngày cậu đặt chân đến đây và tớ thấy cậu nằm dưới quyền kiểm soát của Allen, tớ đã tự hứa với lòng là sẽ—ừm, kéo cậu ra khỏi đó. Cậu có vẻ là một anh chàng tử tế và đáng để cứu vớt. Đó là lý do tại sao tớ cứ kè kè theo cậu suốt mấy ngày trời. Tớ nhận ra là cậu chẳng ưa gì tớ cho lắm và đang tự hỏi tại sao tớ không lo chuyện bao đồng của mình đi.

– Thật sự là tớ không hề nghĩ thế! – Barry tha thiết thanh minh. – Ý tớ là tớ không hề thắc mắc điều đó.

– Dù sao thì cậu cũng rất lịch sự, – Peaches cười khúc khích. – Không phải là tớ bận tâm nếu cậu không lịch sự đâu nhé. Tớ vẫn sẽ kiên trì thực hiện cái gọi là—xin phép được dùng từ cuộc thập tự chinh nhé? Đã có những lúc tớ nản lòng. Tớ xin thừa nhận điều đó. Đã có những lúc tưởng chừng như sự—để xem nào—sự thao túng của Allen là quá sức đối với tớ. Và rồi Thiếu tá đã chớp lấy cậu để đưa vào đội bóng bầu dục, thế là tớ nhìn thấy một tia hy vọng ló dạng giữa những đám mây mù. Sau đó, vài lần cậu đã thể hiện ý muốn—à, thú thật là hơi mờ nhạt!—tự mình hành động và tự suy nghĩ lấy. Tớ bắt đầu nuôi hy vọng ở cậu, Barry ạ; thật sự là thế. Nhưng giờ thì—chà, giờ thì cậu lại đang muốn chứng bệnh cũ tái phát rồi đấy.

– Cậu thật tốt khi đã quan tâm đến tớ, – Barry nói với giọng có phần khách sáo. Dường như cậu chẳng lọt tai mấy phần sau của bài thuyết giảng lắm. – Tớ e là thỉnh thoảng cậu đã phải chịu đựng không ít phiền muộn nhỉ.

Peaches nhìn cậu đầy vẻ dò hỏi. Nhưng rồi cậu bật cười.

– Ồ, tớ hiểu ý cậu rồi, Barry. Nhưng cậu nhầm to đấy, và chắc là chính cậu cũng biết thừa điều đó. Nếu cậu cứ bắt tớ phải nói ra, thưa ngài Kiêu Kỳ ạ, thì thú thật là tớ đã sớm ngã gục trước vẻ nam tính và—ờ—phẩm chất ngời ngời của cậu lâu lắm rồi.

– Câm miệng đi! – Barry gầm gừ. Nhưng rồi cậu cũng cười toe toét. Sau đó, cậu vội vã nói tiếp: – Thôi được rồi, nhưng mà bây giờ tớ phải làm gì đây? Tớ đã lỡ hứa với Clyde là sẽ gặp Thiếu tá và thử—thử xin rút lui rồi!

– Thế thì cứ gặp ông ấy đi, – Peaches nói. – Chỉ có điều, anh bạn trẻ của tớ ạ, đừng có nói dối ông ấy.

Barry thở dài. – Tớ không muốn nói dối đâu, Peaches, chỉ là—chà—trời đất ạ!—tớ biết nói gì đây?

Peaches nhún vai.

– Cứ bảo với ông ấy là cậu đã quyết định thôi không chơi nữa. Nếu ông ấy hỏi lý do tại sao, cứ bảo đó không phải việc của ông ấy.

– Cảm ơn nhé, – Barry lầm bầm với vẻ mỉa mai cay đắng. Rồi sau một thoáng im lặng, cậu hỏi: – Này, sao cậu lại biết Clyde muốn tớ nghỉ chơi cơ chứ? Tớ có kể cho cậu nghe chuyện đó đâu.

Peaches nhìn cậu với ánh mắt đầy thương hại.

– Bằng một quá trình suy luận đơn giản là ghép hai với hai lại với nhau thôi. Cả hai tuần nay tớ đã thấy chuyện đó sắp xảy ra rồi. Cậu thì ngày càng tiến bộ vùn vụt trong khi Allen cứ dậm chân tại chỗ. Cả trường này đều biết Thiếu tá Loring đang huấn luyện cậu cho trận đấu lớn. Vì Allen nắm thóp cậu chặt như vậy, tớ thừa biết sớm muộn gì cậu ta cũng sẽ bắt đầu giở trò. Tớ đã chờ để thấy cái lưỡi cậu thè ra vì mệt mỏi suốt mấy ngày nay rồi. Lúc nãy tớ thấy cậu bước ra từ tòa nhà Dawson với cái vẻ mặt thảm hại của một cầu thủ đánh bóng thay thế vừa bị loại trực tiếp. Rồi cậu quay sang bảo với tớ rằng vì mùa màng lúa mì ở Canada thất bát hay lý do quái quỷ gì đó mà cậu quyết định bỏ chơi bóng. Tớ có thể là một kẻ trán dốc cằm lẹm đi chăng nữa, Barry ạ, nhưng đâu đó trong đầu tớ một tia sáng trí tuệ yếu ớt vẫn còn đang âm ỉ cháy đấy.

– Vậy—vậy cậu sẽ đi cùng tớ đến gặp Thiếu tá chứ?

Peaches trầm ngâm suy nghĩ. Rồi cậu gật đầu.

– Được, – cậu đồng ý, – tớ sẽ giúp cậu đến mức đó. Cậu sẽ nhận được sự ủng hộ tinh thần từ tớ trong giờ phút hoạn nạn này. Chúng ta đi ngay bây giờ chứ? Tớ nghĩ giờ này thể nào cũng gặp ông ấy ở phòng làm việc. Đây là khoảng thời gian trong ngày ông ấy đang mài dao và đun sôi vạc dầu hảo hạng để thiết đãi những thanh niên ngây thơ muốn xin rút lui khỏi đội bóng bầu dục đấy.

– Tớ nghĩ hay là để tối nay tớ gặp ông ấy cũng được, – Barry nói, giọng có chút yếu ớt.

– Đừng bao giờ hoãn lại đến tối những việc cậu có thể làm ngay buổi chiều, – Peaches đáp. – Đó là kim chỉ nam trong suốt cuộc đời tớ và nhờ tuân thủ nghiêm ngặt nó mà tớ đạt được rất nhiều thành công. – Cậu đứng phắt dậy với một sự hăng hái quá mức khiến người bạn đồng hành phải chướng mắt. – Hãy ngắm nhìn khung cảnh thân thương quen thuộc này lần cuối đi, Barry, rồi chúng ta lên đường nào. ‘Và thế là, dù chuyện gì xảy ra đi nữa, tớ vẫn cứ đi đến nơi mà bổn phận gọi tên! Vĩnh biệt, vĩnh biệ—’

Giọng hát của Peaches đột ngột đứt quãng khi cậu né kịp cái giỏ đựng rác.