Hai mươi phút sau, Barry rời khỏi tòa nhà Dawson Hall và trầm ngâm bước về phía cổng trường. Bầu không khí yên tĩnh thường thấy sau bữa trưa Chủ nhật bao trùm lấy khuôn viên trường. Ở hai tòa ký túc xá, nhiều cửa sổ mở toang đón làn gió ấm áp từ ánh nắng, và bên trong phần lớn các phòng, đám thanh niên đang uể oải ngả ngớn. Thi thoảng, tiếng nói chuyện hay tiếng gảy đàn banjo đều đều, trầm đục là những âm thanh duy nhất phá vỡ sự tĩnh lặng, cho đến khi, gần đến cổng trường, Barry nghe thấy những âm thanh phản đối thé lên, một tiếng cười, và tiếng sột soạt giẫm lên lớp lá rụng. Đi thêm vài bước nữa dọc theo con đường vòng uốn lượn, cậu trông thấy ba nam sinh. Cậu nhận ra hai người; người thứ ba là một kẻ lạ mặt. Rusty Waterman, tay cầm một chiếc vĩ violin của Zo Fessenden, đang cố giành lấy cây vĩ. Zo, một tay xách chiếc hộp đựng đàn mở nắp, tay kia cầm cây vĩ, đang giằng co lại với Rusty. Cậu con trai thứ ba đứng bên cạnh, cười lớn.

"Không, làm ơn đi, Waterman!" Zo nài nỉ. [157]"Tớ không thích người khác dùng nó đâu! Cậu có thể làm gãy nó mất!"

"Thôi nào, thôi nào!" Rusty sốt ruột giục. "Này, giữ lấy cái đàn đi, Jack, để tớ lấy nốt phần còn lại. Nó tưởng tớ không biết chơi cơ đấy!" Rusty chìa cây violin ra. Quay lưng về phía Barry, cậu ta chẳng hề hay biết sự xuất hiện của đối phương. Barry bước lên chắn trước mặt "Jack" và cầm lấy cây violin.

"Để tôi lo chuyện này cho," cậu nói. Rusty quay phắt lại, buông tay đang giữ cánh tay của Zo ra.

"Ồ!" cậu ta thốt lên với vẻ ngẩn ngơ. Rồi cậu ta nói thêm vẻ hống hách: "Lại là ông thích xía vào chuyện người khác đấy à? Cậu muốn gì?"

"Chẳng muốn gì cả," Barry đáp. Cậu bước vòng qua người Rusty và đưa cây violin cho Zo. "Cậu nên cất đi thì hơn," cậu khuyên. Cậu thanh niên tên Jack đã lùi sang một bên và với vẻ mặt hoàn toàn dửng dưng đang đứng quan sát sự tình. Zo mỉm cười biết ơn, cất lại cây vĩ và đàn vào chỗ cũ, rồi sập nắp hộp lại trong lúc Rusty vẫn đang trừng mắt nhìn vẻ cáu kỉnh.

"Đi thôi," Barry nói.

Rusty tìm lại được giọng nói của mình.

"Này, cậu tưởng mình muốn làm gì cũng được chắc, Locke?" cậu ta nhếch mép cười khẩy. "Để tôi bảo cho cậu biết nhé. Nếu không phải vì hôm nay là Chủ nhật thì tôi đã dạy cho cậu một bài học về phép lịch sự rồi, đồ đầu gỗ ngu ngốc!"

[158]

"Tiếc thật đấy, hóa ra lại là Chủ nhật," Barry lịch sự đáp lời. "Chắc sẽ thú vị lắm đây khi được thấy cậu cố gắng dạy người khác phép lịch sự đấy, Waterman. Dạy bất cứ ai ấy chứ," cậu nói thêm.

"Thế á? Được thôi, Locke, cậu sẽ là người đầu tiên." Rusty cười khì khì một cách thô lỗ trước câu nói mà cậu ta hiển nhiên cho là một lời đáp trả sắc sảo, đồng thời liếc mắt ra hiệu cho bạn mình cùng chia sẻ sự thích thú. Tuy nhiên, Jack chẳng dám hé một nụ cười nào ngoài một nụ cười nhạt nhẽo nhất. Nụ cười toe toét của Rusty vụt tắt và thay vào đó là một cái cau mày vô cùng khó coi.

"Rồi tôi sẽ tính sổ với cậu sau, Locke," cậu ta gầm gừ. "Tôi chưa quên đâu, và tôi cũng chẳng quên quái gì sảng đâu. Cậu sẽ sớm nhận được bài học thôi, tôi hứa đấy!"

Barry không đáp lại gì, cậu cùng Zo đi qua cổng trường và hướng thẳng về nhà.

"Sao cậu ta lại lấy được cây violin của cậu thế?" Barry hỏi.

"Cậu ta xin tớ cho xem, và khi tớ mở hộp ra thì cậu ta lấy nó ra luôn. Tớ đã bảo cậu ta đừng làm thế. Rồi cậu ta lại đòi cả cây vĩ. Cậu ta bảo muốn chơi một bản nhạc nhảy. Tớ sợ cậu ta làm gãy nên không đưa."

"Cậu ta có hay làm phiền cậu không, Zo?"

"Khôn-g, không hẳn. Đã hai hay ba lần cậu ta chặn tớ lại và—và kiểu như trêu chọc tớ."

"Cậu ta trêu chọc cậu thế nào?"

"Ồ, chế nhạo tớ rồi bắt tớ bắt tay [159] với cậu ta và làm tớ hơi đau một chút. Cậu ta ấn ngón tay cái vào chỗ này." Zo chỉ vào khoảng giữa ngón cái và ngón trỏ. "Tớ không bận tâm lắm đâu. Có lần, ngay sau vụ họ bắt tớ hôm đó,—Đêm Đột Kích, cậu còn nhớ chứ,—cậu ta bảo cậu ta cùng mấy đứa khác sẽ rình tớ vào một đêm nào đó để ném tớ xuống nước. Tớ cũng hơi sợ một thời gian và hay đợi Millie hoặc ai đó đi về cùng, nhưng chắc cậu ta chỉ nói suông thôi. Cậu ta chẳng làm phiền tớ mấy đâu."

"Cậu ta đúng là một tên ngốc nghếch," Barry sốt ruột nói. "Ai đó nên dạy cho cậu ta một bài học về phép lịch sự mới được. Tớ thì chắc không được rồi, nhưng tớ sẵn sàng thử. Lẽ ra cậu phải kể cho Peaches hoặc tớ nghe về hắn từ trước chứ, Zo."

"Tớ không muốn gây ra—tớ không muốn các cậu nghĩ tớ là một đứa trẻ con. Mà chắc tớ đúng là trẻ con thật đấy. Tớ chẳng biết gì về đánh nhau cả, Barry."

"À, cậu phải biết cách tự bảo vệ mình chứ, Zo, và khi nào tớ có thời gian—sau khi mùa bóng bầu dục kết thúc—tớ sẽ chỉ cho cậu vài đòn quyền anh cơ bản, nếu cậu thích."

"Cảm ơn cậu," người kia thì thầm, chẳng mấy hào hứng cho lắm. "Nhưng tớ nghĩ tớ chẳng bao giờ có thể trở thành một kẻ biết đánh nhau được đâu."

Barry bật cười.

[160]

"Tớ cũng chẳng tin là cậu làm được! Nhưng cậu sẽ thấy rằng nếu biết cách dùng đến đôi tay của mình, cậu sẽ chẳng phải dùng đến nó đâu. Dù sao thì cũng chẳng mấy khi phải dùng đến. Những tên như Rusty sẽ không dám giở trò với những người trông có vẻ hiểu biết một chút đâu. Hôm nay cậu làm gì với cây violin thế, Zo?"

"Tớ chơi đàn cho thầy Sartier nghe trước bữa trưa. Thầy ấy muốn thành lập một dàn nhạc ở đây. Thầy ấy là một nghệ sĩ piano cực kỳ cừ khôi, Barry. Bọn tớ đã thử chơi cùng nhau ba hay bốn bài và phối hợp với nhau khá ăn ý, tớ nghĩ thế."

Dàn nhạc của trường cơ à? Nghe có vẻ là một kế hoạch hay đấy, Zo. Tớ hy vọng gã người Pháp đó sẽ làm cho nó thành hiện thực. Tớ thà nghe hắn chơi piano còn hơn là ngồi chủ trì lớp học tiếng Pháp. Nhân tiện, nếu việc đó thành sự thật thì tớ hy vọng cậu sẽ nói tốt giùm tớ vài câu nhé, Zo. Tớ rất muốn tham gia."

Zo mỉm cười đầy ngờ vực.

"Cậu có biết chơi loại nhạc cụ nào đâu, đúng không?" cậu hỏi.

"Tớ không biết á? Cậu phải nghe tớ biểu diễn cầm gậy chỉ huy đi đã!"

Tuy nhiên, sự hứng thú của Barry với trò đùa của chính mình đã không kéo dài nổi suốt quãng đường từ cổng trước về đến nhà, và Betty, người đang ngồi một mình tắm nắng ngoài hiên nhà, nhận xét:

"Chắc cậu phải nói cái gì cực kỳ buồn cười [161] mới làm cho Zo Fessenden cười lớn như thế chứ, nhưng trông mặt cậu bây giờ thì chẳng giống một kẻ từng biết đùa giỡn bao giờ trong đời cả!"

Barry ngồi xuống rìa hiên nhà và cười một cách nhạt nhẽo.

"Anh luôn cảm thấy buồn nhất mỗi khi anh mỉm cười đấy, Betty," cậu đáp. "Mọi người đâu hết rồi?"

Betty vẫy nhẹ một bàn tay mảnh mai đầy mơ hồ.

"Đi vắng cả rồi," con bé nói. "Để xem nào. Bố đang đi dạo, Mẹ sang thăm bà Travers, Peaches thì chẳng thấy bén mảng đến từ sau bữa trưa, còn em ở đây. Ồ, đúng rồi—cả Toby đang ở trên lầu như mọi khi ấy."

Chắc lại đang ghim mấy con bọ vô hại vào hộp xì gà chứ gì. Dạo này ở trường nhóc ấy đang gặp nhiều rắc rối đấy. Có kẻ nào đó lỡ miệng kể vụ cách chăm sóc và nuôi dưỡng loài ếch nên Toby đang bị trêu cho tơi bời hoa lá. Toby bảo chính Millie làm thế, nhưng Millie thì thề là không."

"Dĩ nhiên là anh không biết kẻ đó là ai rồi nhỉ," Betty ra điều điềm tĩnh nhận xét.

"À, nếu em nghĩ đó là anh thì em nhầm to rồi," Barry cười toe toét nói. "Khi anh định kể chuyện đó cho một cậu nhóc nghe thì nó bảo đã nghe được từ trước rồi cơ!"

Betty bật cười và nụ cười của Barry vụt biến thành cái cau mày.

"Anh ước gì Peaches mau tới đây," cậu nói với giọng đầy vẻ cầu khẩn. [162]"Anh muốn nói chuyện với cậu ấy về một việc."

"Anh và cậu ấy thân nhau phết nhỉ?" Betty nói. "Em mừng quá cơ. Mà cũng buồn cười thật, vì cậu ấy đã ở đây với chúng ta hai năm rồi mà trước đó chẳng hề thân thiết với bất kỳ nam sinh nào cả."

"Cậu ấy bảo anh làm cậu ấy thấy buồn cười." Barry rời mắt khỏi con đường dẫn về phía trường học và hỏi: "Sao Peaches lại có ít bạn bè thế hả Betty? Ý anh là những đứa hay đi chơi cùng cậu ấy ấy. Cậu ấy quen biết tất cả mọi người, có vẻ thế, nhưng lại chẳng muốn dây dưa nhiều với ai cả."

"Em không thực sự biết nữa, Barry. Năm đầu tiên ở đây, cậu ấy bắt đầu đi lại với hai hay ba cậu nhóc cùng lớp. Chắc anh biết chúng đấy: Ellingham và Prentiss."

Anh biết Ellingham," Barry nói. "Họ gọi hắn là 'Goof'. Hắn đấy à?"

"Vâng. Còn Prentiss là một cậu cao gầy có đôi má rất hồng, rất hay chưng diện. Rồi còn một người nữa—lúc nghĩ lại thì anh ấy không học cùng lớp với Peaches—tên là Shafter. Tất cả bọn họ đều thuộc tầng lớp nhà giàu trong trường cơ mà. Chà, Peaches đi lại với bọn chúng khoảng một hoặc hai tháng rồi đùng một cái nghỉ chơi luôn. Em chẳng bao giờ biết chuyện gì đã xảy ra, chỉ là một hôm Davy nói [163] gì đó với Peaches về chuyện đó và Peaches bảo: 'Ờ, bọn chúng làm tớ nổi điên lên được!' Kể từ đó, cậu ấy cứ thu mình lại một mình, mặc dù tất cả bọn con trai có vẻ đều rất quý mến cậu ấy, và mỗi lần ra sân đánh bóng chày, cậu ấy luôn nhận được nhiều tràng pháo tay hơn bất kỳ ai khác trong đội!"

"Thật buồn cười khi cậu ấy lại đi lại với đám con nhà giàu đó," Barry trầm ngâm. "Biết đâu họ phát hiện ra cậu ấy không phải là—à, một trong số bọn họ, thế là họ đá văng cậu ấy đi."

"Em đoán là cậu ấy không cùng đẳng cấp với bọn chúng," Betty đồng tình, "vì cậu ấy đúng là một—một quý ông thực thụ. Dĩ nhiên là mấy kẻ kia cũng có rất nhiều tiền, nhưng bọn chúng—ôi, em chẳng biết nữa—bọn chúng chẳng có điểm nào giống Peaches cả."

"Ý anh là đám kia có lẽ đã bỏ rơi Peaches vì cậu ấy không đủ giàu so với chúng. Ý anh là gia đình cậu ấy ấy. Anh đoán ở đây có không ít kẻ hợm hĩnh đâu."

"Nhưng mà, trời ạ!" Betty nói; "Không kẻ nào trong số bọn chúng giàu bằng Peaches cả! Sao cơ chứ, làm sao mà giàu bằng được! Ít ra thì trông có vẻ là không thể nào."

Barry trợn tròn mắt nhìn.

"Anh không hiểu nổi em nữa. Em đang cố nói với anh rằng—rằng gia đình Peaches rất giả? Rất giàu có sao?"

"Chà, lạy trời! chẳng nhẽ họ không giàu à? Em cũng chẳng [164] rõ lắm về chuyện đó đâu, Barry, nhưng có lần Bố bảo rằng Bố đoán Harrington Jones là một trong bốn hoặc năm người đàn ông giàu có nhất đất nước này. Dù thế nào đi nữa, chắc chắn ông ấy phải giàu hơn cả—"

"Harrington Jones!" Barry thốt lên. "Ý em là Peaches chính là—là—Ôi Chúa ơi! Anh cứ tưởng cậu ấy nghèo cơ đấy! Em có chắc không?"

"Em chắc chứ!" Betty cười lớn. "Thế mà, mùa xuân năm ngoái bác Jones đã lên đây đấy! Bác ấy đến xem trận đấu với đội Hoskins. Bác ấy ngồi ngay cái hiên này và nói chuyện với Mẹ với em, đáng yêu kinh khủng luôn. Peaches trông cũng rất giống bác ấy, và hay nói mấy câu hài hước y như cách bố cậu ấy nói vậy. Chà, nghĩ thế nào mà lại đi tưởng tượng cậu ấy nghèo cơ chứ! Sao anh lại có cái ý nghĩ buồn cười thế hả Barry?"

"Thì—thì, anh cũng chẳng biết nữa," Barry thì thào. "Cậu ấy có bao giờ nói gì đâu. Và phòng của cậu ấy—ý anh là nó trông chẳng giống phòng của một kẻ giàu có chút nào cả; đúng thế không nào? Trời đất! Thế mà có lần anh còn đi kể cho cậu ấy nghe bố của tên Clyde giàu có thế nào! Chắc cậu ấy phải nghĩ anh là một đứa—đứa ngốc nghếch lắm!"

"Cậu ấy có bao giờ nói về tiền nong, hay về bố mình bao giờ đâu," Betty nói; "và phòng của cậu ấy cũng chẳng trang hoàng gì mấy. Nhưng bộ anh chưa từng nhận ra cậu ấy có những món đồ đẹp thế nào à, Barry? Bàn chải và đồ dùng cá nhân của cậu ấy đáng yêu lắm đấy. Cả quần áo đẹp nữa. Thậm chí," con bé vừa cười vừa nói thêm, "dù cậu ấy hầu như toàn mặc mấy bộ đồ cũ rích của mình đi lại suốt ngày!"

"Đúng thế thật," Barry thừa nhận; "Cậu ấy có vài món đồ khá xịn ở trên lầu. Có hôm anh để ý cái bàn trang điểm của cậu ấy, nhưng anh chẳng mảy may nghĩ là cậu ấy lại có bàn chải bằng bạc hay khung ảnh cả. À đúng rồi, cậu ấy còn có khoảng hai tá đôi giày nữa cơ, thế mà anh trông thấy lại cứ tưởng đó là giày cũ rồi mang ra trêu cậu ấy đấy! Trời đất, Betty, chắc cậu ấy phải giàu đến mức không thể tưởng tượng nổi ấy chứ!"

"Em đoán thế, nhưng em chẳng thèm quan tâm nếu cậu ấy giàu; cậu ấy cực kỳ tốt bụng. Bọn em từng nghĩ thế nào năm ngoái cậu ấy cũng dọn vào ký túc xá ở, nhưng cậu ấy đã không làm thế, và năm nay cũng vậy; và tất cả chỉ vì cậu ấy biết Mẹ có thể sẽ gặp rắc rối trong việc cho thuê lại căn phòng đó. Em gọi đó là một sự—chu đáo đến cùng cực."

Barry gật đầu.

"Cậu ấy có nhắc qua điều đó. Bảo rằng ban quản lý nhà trường gây khó dễ cho những người cho sinh viên thuê phòng và cậu ấy sợ bà Lyle sẽ không tìm được người lấp đầy phòng nếu cậu ấy dọn đi. Dù sao đi nữa, Betty, anh nghĩ cậu ấy ở đây còn thích hơn ở trong ký túc xá nhiều."

"Vâng, em cũng nghĩ thế, và đó lại là một điều tuyệt vời nữa ở cậu ấy," Betty ấm áp đáp lời. "Rất nhiều cậu con trai ở hoàn cảnh của cậu ấy, với ngần ấy tiền tiêu bét nhè, sẽ chẳng bao giờ chịu thỏa mãn trừ khi [166] bọn chúng được ở căn phòng đẹp nhất trong tòa Meddill." Có một khoảng lặng, rồi con bé hỏi: "Cậu ấy có kể cho anh nghe thêm gì nữa không, Barry? Ý em là về—về anh trai Davy của em ấy?"

"Có chứ," Barry thú nhận có phần ngượng ngùng. "Anh hy vọng em không phiền."

"Không, chẳng phiền tí nào đâu, Barry. Anh thấy đấy, anh khá giống Peaches. Ý anh là anh..." Betty ngập ngừng, mỉm cười và nhún đôi vai mảnh mai ý xin lỗi. "Ý em chỉ là em không phiền nếu anh biết chuyện," con bé cười nói.

"Đúng là một vận rủi—vận rủi cùng cực," Barry nói. "Anh đoán bác Benjy đang rất đau lòng về chuyện đó."

"Bố nhớ Davy," Betty nói. "Tất cả chúng em đều thế. Nhưng anh đừng nghĩ là Bố cảm thấy tồi tệ quá mức nhé Barry, bởi vì, anh thấy đấy, Davy thực sự không làm những điều mà bọn chúng buộc tội thằng bé." Con bé nhìn thẳng vào mắt Barry, hơi nghiêm nghị một chút.

"Peaches cũng nói thế," cậu đáp. "Và khi cả em và Peaches đều nói với anh điều đó thì anh buộc phải tin rồi." Cậu mỉm cười, và vẻ nghiêm nghị của Betty dãn ra.

"Peaches thật đáng yêu khi chuyện đó xảy ra," con bé kể. "Cậu ấy đã rất cố gắng thuyết phục Davy ở lại đây để chứng minh sự trong sạch của mình, nhưng Davy nhất quyết không chịu. Thằng bé bị tổn thương, và cả sợ hãi nữa, [167] em nghĩ thế, và nó muốn trốn chạy khỏi những lời đàm tiếu. Tuy nhiên, nó đã chẳng thể đi được nếu không có Peaches giúp đỡ. Đêm hôm đó nhà mình chẳng còn xu dính túi nào, thế là Peaches đã chạy sang trường xin tiền ông Puffer, thủ quỹ, và—chà, em không rõ phần còn lại thế nào, vì chưa bao giờ hỏi."

"Cậu ấy không kể cho anh phần đó," Barry lầm bầm. "Em có nhận được tin tức gì từ cậu ấy không, Betty? Ý anh là Davy ấy."

"À vâng, em vẫn viết thư cho nhau khá đều đặn. Cậu bé tội nghiệp ấy đã phải trải qua quãng thời gian vô cùng khó khăn. Thằng bé đã xin được bốn hay năm công việc rồi, nhưng có vẻ chẳng giữ được việc nào lâu. Chúng không phải là những công việc phù hợp với nó, bởi vì thực ra nó chẳng biết làm gì ngoài việc giấy tờ văn phòng cả, mà anh đâu thể dễ dàng kiếm được việc đó nếu không có giấy giới thiệu, và Davy thì chẳng có cái nào. Thằng bé toàn gửi thư cho Peaches. Anh biết đấy, bọn em sợ cảnh sát canh chừng hòm thư mà. Dù sao thì, kể từ khi rời khỏi đây, hình như họ chưa từng cố gắng tìm kiếm nó lần nào, và có lẽ một thời gian nữa họ sẽ bỏ qua vụ này thôi."

Thế thì vẫn chưa an toàn để nó về nhà lúc này à?

Betty lắc đầu, nhưng vẫn có vẻ ngập ngừng, và trước khi con bé kịp trả lời thì bà Lyle đã đi thăm họ hàng ở phố bên về. Sau vài phút, Barry [168] đi lên phòng mình và ngồi xuống chiếc bàn làm việc bằng gỗ óc chó, dưới bàn tay chăm sóc của Betty, nó đang dần lấy lại vẻ bóng bẩy thời trẻ. Cậu không có tâm trạng để viết thư, nhưng hôm nay là ngày phải viết, và sau vài lần mở đầu hụt, cậu cũng cố gắng viết xong hai trang giấy.

"Mình đã quyết định sẽ từ bỏ bóng bầu dục trong năm nay," cậu đang viết dở thì tiếng bước chân của Peaches vang lên trên cầu thang rồi tiến lại dọc theo hành lang. Barry để ngõ cửa và Peaches bước vào.

"'Tôi đang học tập rất chăm chỉ,'" cậu đọc to lên khi ngả người xuống chiếc ghế, "'và giành được rất nhiều lời ca ngợi từ các thầy cô kính yêu của tôi.'"

Barry đặt bút xuống và nhìn cậu với vẻ mặt khá rầu rĩ.

"Tớ đoán mọi chuyện sẽ tuyệt biết mấy nếu tớ nói được câu đấy," cậu lầm bầm. "Tớ cũng đang học hành chăm chỉ thật đấy chứ, ngặt nỗi chẳng nghe được lời khen ngợi nào từ các thầy cô kính yêu cả!" Rồi ký ức về tiết lộ kinh hoàng của Betty hiện về trong đầu, cậu liền ngắm nghía Peaches từ đầu đến chân với một sự hứng thú hoàn toàn mới. Peaches cau mày và đưa tay chỉnh lại chiếc cà vạt.

"Gì thế?" cậu lo lắng hỏi. "Cho tớ biết điều tồi tệ nhất đi nào. Nếu tại cái cà vạt thì tớ đổi cái khác."

"Cậu là con trai của Harrington Jones phải không?" Barry nói.

[169]

Peaches thận trọng gật đầu.

"Cậu đang cố làm gì thế hả? Đưa trát đòi hầu tòa cho tớ chắc?"

"Betty vừa mới nói cho tớ biết," Barry đáp với vẻ bí hiểm.

"Nói cho cậu biết cái gì?"

"Rằng cậu là—vẫn thế."

"Rằng tớ là cái gì cơ? Xin lỗi nhé Barry, nhưng vào ngày Chủ nhật, sau một bữa trưa no nê, não tớ hoạt động kém lắm: Cậu biết đấy, tớ không được nhạy bén cho lắm đâu. Cậu phải giải thích mọi chuyện thật đơn giản vào. Cậu sẽ phải ngạc nhiên đấy!"

"Tớ ngạc nhiên thật đấy," Barry nói. "Tớ cứ tưởng cậu—à, kiểu như nghèo khổ ấy chứ. Giờ thì tớ phát hiện ra cậu có đống tiền to tướng."

"Làm gì có chuyện đó," Peaches phủ nhận. "Tớ tin là Bố có kha khá tiền đấy, nhưng tớ thì chật vật sống qua ngày với số tiền trợ cấp ít ỏi thôi. Dù sao đi nữa, nếu cần dưới ba hay bốn đô la thì—"

"Tớ có định vay tiền đâu, đồ ngốc này!" Barry đáp trả.

Peaches khúc khích cười.

"Thế thì tại sao lại phải vẽ ra màn dạo đầu dài dòng thế? Cậu đang lãng phí một lời mở đầu tuyệt vời đấy."

"Sao cậu không kể cho tớ nghe về gia đình cậu?" Barry nghiêm nghị chất vấn. "Tớ cứ tưởng cậu nghèo. Lúc trước tớ còn bàn về đám con nhà giàu, và nói những lời xúc phạm kinh khủng, nhớ đời luôn, thế mà cậu cứ để mặc tớ nói mà chẳng hé nửa lời về việc hóa ra mình cũng là một kẻ trong số đó!"

Peaches nhún vai.

"Tại sao tớ phải nói chứ? Nếu cậu hỏi thì tớ đã thú nhận sự thật khủng khiếp đó rồi, ngặt nỗi cậu có hỏi đâu. Cả hai chúng ta đều đồng ý rằng một người không có quyền tự hào về bố mẹ mình cơ mà, phải không?"

"Thì đúng—à, thôi được rồi! Dù sao đi nữa, tớ cảm thấy mình ngu như bò khi Betty nói về gia đình giàu có của cậu. Tớ cứ tưởng con bé bị điên."

"Sao tự nhiên tớ lại trở thành đề tài bàn tán thế?"

"Tớ quên mất tiêu rồi. À! Tớ hỏi cậu đang ở đâu và—và thế là bọn tớ nói chuyện về cậu thôi. Betty đang cố ca ngợi cậu là một kẻ tuyệt vời thế nào và, dĩ nhiên, tớ thì chẳng thấy thế chút nào."

"Hừm!" Peaches cục cằn kêu lên. "Tớ sẽ thấy xấu hổ nếu thừa nhận sự kém cỏi trong cách nhìn nhận vấn đề đấy. Tớ không biết Betty lấy ý nghĩ đó từ đâu, nhưng tớ chắc chắn là nó đúng."

"Đang câu giờ à!" Barry bật cười. "Ừ thì, tớ không thèm nói cho cậu biết đâu. Nhưng con bé có nói rằng cậu đã rất tốt bụng với người anh trai của nó đấy. Nó kể cho tớ nghe hết chuyện cậu đã giúp anh ta trốn chạy thế nào rồi. Ôi chao! Nếu tớ muốn đến đồn cảnh sát và khai ra những gì tớ biết về cậu ấy mà—"

"Con bé chưa gặp lại anh ấy chứ?" Peaches sốT sắng hỏi.

[171]

"Gặp ai cơ?"

"Thì, tớ cứ nghĩ là biết đâu— Sự thật là, anh ấy đã không viết thư cho tớ gần hai tuần nay rồi, và tớ cứ sợ không biết anh ấy có mò đến đây không. Cậu biết đấy, anh ấy toàn gửi thư cho tớ rồi tớ mang đưa cho gia đình anh ấy. Dù sao thì tớ nghĩ anh ấy vẫn khát khao được quay lại đây lắm."

"Tớ không tin là anh ta đã đến đâu," Barry nói. "Dù sao thì con bé cũng chẳng nhắc gì đến chuyện đó cả. Này, từ sau bữa trưa đến giờ cậu đi đâu thế? Tớ đang muốn tìm cậu để bàn một việc."

"À, tớ ghé qua chỗ Billy Bassett một chút. Có chuyện gì thế?"

"Thì," Barry chậm rãi bắt đầu. Rồi cậu khựng lại và, sau một lát, lại tiếp tục: "Tớ muốn xin lời khuyên của cậu, Peaches."

Peaches gật đầu.

"Tớ lấy làm vinh hạnh đấy, Barry. Chuyện gì thế?"

"Bóng bầu dục."

Peaches có vẻ hoài nghi.

"Chà, tất nhiên rồi, Barry, bóng bầu dục không hẳn là một chủ đề—"

"Ý tớ là chuyện xin rút khỏi đội bóng ấy. Cậu nghĩ Thiếu tá có—có đồng ý không?"

[172]