Tại vùng đất nghèo khó lạc hậu như huyện Nam Thái này, nghề nghiệp khiến người ta đỏ mắt ghen tị nhất không phải là nhân viên văn phòng, không phải ông chủ doanh nghiệp tư nhân, mà là các công chức cơ quan nhà nước đang cầm trong tay bát cơm sắt. Phàm là người có chút bản lĩnh đều tìm mọi cách vắt óc suy nghĩ để chui vào cơ quan. Chỉ cần làm một nhân viên văn phòng trong các cục, ban của huyện là đã có thể vênh vang với hàng xóm láng giềng. Còn nếu làm được đến chức trưởng phòng hay cục trưởng gì đó thì đích thực là người trên người rồi.

Còn huyện trưởng, lại càng là một sự tồn tại xa vời không thể chạm tới. Người dân quê, chỉ cần đứng trước mặt xã trưởng hay trấn trưởng thôi đã run cầm cập không dám nói lời nào. Lần này nếu không phải vì chết ba đứa trẻ, sự uất ức và phẫn nộ tích tụ lâu ngày của dân làng đã chạm tới điểm tới hạn, thì những người dân chất phác thật thà này sẽ chẳng đời nào dám khiêng quan tài đi chặn cổng chính quyền huyện.

Lương Đại Chúng lần này cũng là muốn "phá phủ trầm chu" (đập nồi dìm thuyền, quyết tâm không đường lùi). Từng học hết cấp ba, từng đi lính, anh ta thường xuyên xem thời sự, đọc báo Giang Bắc nên biết rõ hậu quả của việc này là gì. Chuyện khiếu kiện ở huyện Nam Thái không ít, lần nào chẳng có lực lượng công an can thiệp mạnh tay, người cầm đầu không bị đưa vào bệnh viện tâm thần thì cũng bị kết án ba năm, năm năm. Thế nhưng anh ta đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng, dù có phải đánh đổi cả mạng sống này, cũng phải đòi lại công đạo cho những đứa trẻ chết oan.

Vạn lần không ngờ, Huyện trưởng Chu lại xuất hiện, hơn nữa ông chẳng nói chẳng rằng, mà quỳ thẳng xuống trước mặt bọn trẻ! Đó là huyện trưởng đấy! Một vị huyện trưởng cửu ngũ chí tôn, vậy mà lại gập đầu gối, quỳ xuống trước ba đứa trẻ xã Chu Vương Trang!

Huyện trưởng Chu ăn mặc rất giản dị, vẫn là áo sơ mi trắng khoác áo jacket, ống quần tây xắn lên, trên giày da toàn là bùn đất, nhìn qua là biết vừa đi thị sát ở nông thôn về. Ông quỳ gối, trong tay cầm ba nén nhang, vẻ mặt nghiêm nghị vô cùng, nói trước di ảnh của bọn trẻ: "Các con, ta có lỗi với các con."

Lương Đại Chúng bỗng thấy sống mũi cay cay, nước mắt trào ra. Phụ huynh của các học sinh tử nạn lại càng gào khóc thảm thiết hơn. Tuy nhiên, bầu không khí đã hoàn toàn khác lúc nãy. Vừa rồi là tiếng khóc bi tráng đầy phẫn nộ và uất ức, còn bây giờ thì thuần túy chỉ là nỗi đau thương xót xa.

Mấy vị cao niên đức cao vọng trọng trong làng vội vàng chạy tới đỡ Chu Văn: "Huyện trưởng Chu, thế này không được đâu."

Chu Văn thuận thế đứng dậy, nắm lấy tay ông cụ nói: "Thưa bác, công việc của cháu làm không chu đáo! Cháu có lỗi với các cháu nhỏ, có lỗi với bà con."

Các cụ già rơm rớm nước mắt, nghẹn ngào không nói nên lời. Thực ra, việc họ khiêng quan tài đến chặn cửa chính quyền cũng chỉ là vì uất ức nhất thời, chỉ muốn đòi lại công bằng, cho linh hồn của lũ trẻ dưới suối vàng một lời giải thích mà thôi. Huyện trưởng đích thân tiếp đón đã là vượt ngoài dự liệu của họ, mà Chu Văn lại lấy thân phận là người đứng đầu một huyện, gập gối quỳ lạy trước linh vị, trong khoảnh khắc, mọi sự uất ức dường như đều được giải tỏa.

Tiếng gió rít gào như ai đó đang khóc, trước cổng chính quyền huyện cờ trắng bay phấp phới, tiền vàng rải rác khắp nơi, thế nhưng lực lượng công an đều thở phào nhẹ nhõm. Họ hiểu thời khắc nguy hiểm nhất đã qua đi, một cú quỳ của Huyện trưởng Chu đã đẩy lui vạn quân, nhuệ khí của đám đông gây rối đã tan biến.

Trên tầng ba tòa nhà chính quyền huyện, Phó huyện trưởng Chu bưng chén trà, vẻ khinh bỉ nói một câu: "Hắn ta cũng biết làm màu đấy." Các phó chức khác thấy không còn trò vui để xem, bỗng cảm thấy nhạt nhẽo, cũng tự giải tán.

---❊ ❖ ❊---

Một cuộc khủng hoảng đã được Chu Văn hóa giải dễ dàng. Ngay cả những kẻ cứng đầu nhất cũng cho rằng chẳng còn lý do gì để làm loạn nữa. Cán bộ coi trọng điều gì nhất? Là thể diện đấy. Đường đường là huyện trưởng mà đã quỳ trước mặt các người rồi, còn muốn thế nào nữa? Phụ huynh của các học sinh tử nạn vốn bị phẫn nộ và đau thương làm cho mờ mắt, giờ cũng đã tỉnh táo lại. Khiêng quan tài gây rối vốn là điều kiêng kỵ lớn, người ta là lãnh đạo huyện không những không truy cứu mà còn cho mình đủ mặt mũi, sợ gì việc không được giải quyết, sợ gì gia đình không nhận được bồi thường. Thế là đám đông dần dần tan đi.

Thi thể của Chu Sinh được đưa đến nhà tang lễ huyện bảo quản, gia đình nạn nhân được sắp xếp tạm trú tại nhà khách huyện, chi phí ăn ở đều được thanh toán toàn bộ. Ngay sau đó, đích thân ông đến nhà khách thăm hỏi phụ huynh các học sinh tử nạn, hứa với họ nhất định sẽ trừng trị nghiêm khắc những người có liên quan, cấp tiền tuất và bồi thường theo đúng quy định.

Phụ huynh rơm rớm nước mắt không nói, đàn ông cúi đầu hút thuốc, phụ nữ sụt sùi khóc. Người dân quê không biết thế sự, trước mặt huyện trưởng chẳng biết nói gì, cũng không dám nói gì. Vẫn là Lương Đại Chúng đứng ra nói: "Huyện trưởng Chu, ngài ra mặt là chúng tôi yên tâm rồi. Chúng tôi cũng không phải muốn gây chuyện, chỉ là muốn huyện chú trọng hơn đến vấn đề an toàn trường học, tuyệt đối không được để bi kịch tái diễn."

Dân làng đều gật đầu theo, thầm khen Lương trưởng thôn đúng là biết nói chuyện. Chu Văn cũng gật đầu nặng nề nói: "Bài học quá sâu sắc, lãnh đạo huyện vô cùng đau lòng. Sau khi về tôi sẽ lập tức sắp xếp nhân sự thực hiện việc này, trước mắt hãy để chính quyền xã nhường ra mấy phòng làm việc để học sinh tạm thời có chỗ học, kinh phí đặc biệt sẽ sớm được rót xuống để xây dựng lại trường học, quyết không để bi kịch xảy ra lần nữa. Ngoài ra, Hoàng Kính Tùng đã bị huyện miễn chức tại chỗ, chuyển hồ sơ sang cơ quan tư pháp xử lý. Còn về tiền tuất của các học sinh tử nạn..."

Nói đến đây, Chu Văn trầm ngâm một chút, trong đầu tính toán nhanh rồi nói tiếp: "Huyện đã quyết định sơ bộ, theo mức mỗi người mười vạn tệ."

Mọi người nhìn nhau, trong lòng đều vô cùng an ủi. Huyện trưởng Chu làm việc quả thật có sức nặng, nhanh như vậy đã gỡ bỏ cái mũ của xã trưởng Hoàng. Người ta cứ bảo quan lại bao che cho nhau, nhưng Huyện trưởng Chu không phải loại người đó. Mười vạn tệ tiền tuất lại càng là con số họ không dám nghĩ tới, một đứa trẻ từ lúc sinh ra đến lúc lớn lên cũng chẳng tốn đến mười vạn tệ.

"Huyện trưởng Chu, ngài là thanh thiên!" Một cụ già hơn bảy mươi tuổi bỗng run rẩy quỳ xuống, nước mắt già nua giàn giụa, những người còn lại cũng định quỳ theo, Chu Văn vội vàng đỡ lấy, các cán bộ huyện cũng hối hả đỡ mọi người đứng dậy.

"Cũng muộn rồi, mọi người nghỉ ngơi sớm đi, tôi sẽ đích thân theo sát việc này, mọi người cứ yên tâm." Chu Văn an ủi vài câu rồi rời đi. Khi đi đến cửa, ông bỗng quay người lại nói với Lương Đại Chúng: "Anh là Lương trưởng thôn của Hạ Mã Pha phải không?"

"Là tôi." Lương Đại Chúng trong lòng xao động, vội vàng đi theo ra ngoài. Tại một góc hành lang, Huyện trưởng Chu và Lương trưởng thôn đã có một cuộc đối thoại tâm tình sâu sắc.

"Lão Lương này, anh là đảng viên, lại là cán bộ thôn, phải đóng vai trò đầu tàu gương mẫu mới được." Chu Văn nói.

Lương Đại Chúng lần đầu tiên đối thoại với quan chức cấp cao như vậy, tuy là dịp riêng tư nhưng trong lòng vẫn đập liên hồi. Anh ta lúng túng trả lời: "Huyện trưởng Chu, tôi... tôi... ngài kỷ luật tôi đi, tôi không ngăn được mọi người, còn đóng vai trò không tốt."

Chu Văn xua tay nói: "Tôi không nói chuyện lần này. Con cái là khúc ruột của cha mẹ, đột nhiên mất đi ai mà chấp nhận được. Quần chúng không có cửa kêu oan, áp dụng cách làm cực đoan cũng có thể hiểu được. Tôi nói là chuyện trưng dụng đất đai. Lần này huyện trưng dụng đất, thôn Hạ Mã Pha của các anh đứng mũi chịu sào, với tư cách là cán bộ thôn, anh nhất định phải phối hợp với công việc của huyện mới được."

Lương Đại Chúng trong lòng hơi yên tâm, nói chuyện cũng không còn lắp bắp nữa, đối đáp lại: "Huyện trưởng Chu, tôi nghe xã trưởng Hoàng nhắc qua rồi, mỗi mẫu chỉ bồi thường hai ngàn tệ. Chúng tôi là nông dân, mất đất rồi thì sống bằng gì? Hai ngàn tệ thực sự không nuôi nổi người."

Chu Văn nói: "Mỗi mẫu hai ngàn tệ đúng là có hơi thấp, nhưng anh phải nhận thức được rằng, thôn Hạ Mã Pha nằm ở nơi hẻo lánh, đất đai toàn là đất mặn kiềm và bãi hoang. Dù có mưa thuận gió hòa thì mỗi năm được bao nhiêu sản lượng? Tôi đã điều tra rồi, mỗi mẫu đất sản lượng hàng năm không quá năm trăm tệ. Đóng giếng khoan, mua phân bón, màng phủ nhà kính, giá cả những vật tư này cứ tăng vọt, nếu không có sự trợ cấp của huyện và xã, các anh mua nổi không?"

Lương Đại Chúng á khẩu không trả lời được, há miệng lưỡi cứng đờ, theo bản năng gãi gãi sau gáy. Huyện trưởng Chu nói là tình hình thực tế, đất mặn kiềm quá bạc màu, không có nguồn nước, không có phân bón, trồng gì sản lượng cũng thấp. Dù có trồng được chưa chắc đã bán được, vất vả lắm mới chở được ra phố còn bị cảnh sát giao thông và quản lý thị trường bắt nạt. Cả năm trời, mỗi mẫu đất cũng chỉ kiếm được năm sáu trăm tệ là cùng.

Chu Văn nói tiếp: "Anh là người thông minh, tôi cũng không ngại nói thẳng với anh, mỗi mẫu hai ngàn tệ đều là thành quả sau những cuộc đàm phán gian khổ mới tranh thủ được. Không có cây ngô đồng thì không dẫn được phượng hoàng tới, tập đoàn Huyền Vũ dựa vào đâu mà lặn lội đến huyện Nam Thái chúng ta đầu tư? Chẳng qua là coi trọng tài nguyên đất đai giá rẻ của chúng ta thôi. Tương lai khu công nghiệp xây xong, kinh tế toàn huyện được kéo lên, chúng ta sẽ không còn là nông dân nữa, mà là công nhân, nhân viên văn phòng, doanh nhân. Nhà nhà đều có thể ở lầu cao, lái được ô tô. Đến lúc đó, trường tiểu học, trung học của huyện ta đều đổi sang nhà cao tầng bê tông cốt thép, không bao giờ để bi kịch hôm nay tái diễn nữa. Anh nói xem, viễn cảnh như vậy không đáng để mong chờ sao?"

"Huyện trưởng Chu, tôi biết, thế nhưng..."

"Không có thế nhưng gì cả. Trong mắt đảng viên không có khó khăn. Đồng chí Lương Đại Chúng, anh là người đứng đầu một thôn, phải dẫn dắt người dân toàn thôn nhìn về phía trước, chứ không phải là hạng tầm nhìn hạn hẹp, chỉ chăm chăm vào chút lợi ích cỏn con trước mắt. 'Phong vật trường nghi phóng nhãn lượng' (cảnh vật nên nhìn dài hạn), anh nói có đúng không?"

Lương Đại Chúng lòng rối như tơ vò. Những lời thẳng thắn công tâm của Huyện trưởng Chu khiến anh cảm nhận được trách nhiệm nặng nề trên vai. Trong lòng rối bời, anh chỉ muốn hút thuốc, nhưng sờ vào túi quần lại không có thuốc cũng chẳng có lửa.

Huyện trưởng Chu lấy bao thuốc ra lắc lắc rồi chìa về phía Lương Đại Chúng, là loại thuốc xịn hai mươi tệ một bao. Lương Đại Chúng do dự một chút rồi vẫn đón lấy. Chu Văn lấy bật lửa định châm thuốc cho anh, khiến Lương Đại Chúng sợ hãi vội vàng tranh lấy: "Không dám ạ, làm gì có đạo lý huyện trưởng châm thuốc cho trưởng thôn."

"Không sao." Chu Văn kiên quyết giúp Lương Đại Chúng châm lửa, lại nhét nửa bao thuốc vào tay anh, thản nhiên nói: "Sau khi Hoàng Kính Tùng bị cách chức, nhân sự xã trưởng xã Chu Vương Trang là một vấn đề. Ý của một số lãnh đạo trong huyện là điều người từ các xã thị trấn khác tới, tôi lại cho rằng, đề bạt cán bộ có tinh thần trách nhiệm từ cơ sở địa phương lên làm xã trưởng thì tốt hơn. Trưởng thôn Lương nếu có người phù hợp, cứ việc tiến cử."

Sau đó ông lấy ra một tấm danh thiếp nói: "Trên này có số điện thoại của tôi, về chuyện trưng dụng đất đai, có vấn đề gì chưa rõ có thể trực tiếp gọi điện cho tôi. Cũng muộn rồi, huyện còn có cuộc họp, tôi đi trước đây."

"Huyện trưởng Chu, tôi tiễn ngài."

"Không cần đâu, anh quay về chăm sóc họ đi, nhớ có vấn đề gì thì gọi trực tiếp cho tôi."

Chu Văn đã đi xa, Lương Đại Chúng vẫn đứng phía sau vẫy vẫy tay. Lúc này trong lòng anh tráng chí ngất trời, trăm mối cảm xúc ngổn ngang, cảm thấy con đường đời của mình đã đến ngã rẽ quyết định.

Đi đâu về đâu đây...