Tôi mang ơn cha mẹ kính yêu của mình (cả hai nay đã ở trên thiên đàng) vì từ thuở bé thơ đã rèn giũa cho tôi thói quen ngăn nắp và cẩn trọng.

Trong khoảng thời gian hạnh phúc đã qua ấy, tôi được dạy phải giữ cho mái tóc luôn gọn gàng vào bất kể giờ nào trong ngày lẫn đêm, và phải xếp cẩn thận từng món trang phục của mình theo đúng trật tự, trên cùng chiếcếc ghế ấy, tại đúng vị trí ở cuối giường, trước khi đi ngủ. Việc ghi chép các sự kiện trong ngày vào cuốn nhật ký nhỏ luôn được thực hiện trước khi xếp quần áo. Bài “Thánh ca buổi tối” (được đọc thầm trên giường) luôn nối tiếp sau việc xếp quần áo. Và giấc ngủ ngọt ngào của tuổi thơ luôn đến sau bài “Thánh ca buổi tối.”

Về sau trong đời (than ôi!), bài thánh ca ấy đã được thay thế bằng những suy ngẫm buồn đau và cay đắng; và giấc ngủ ngọt ngào chẳng thể bù đắp nổi cho những giấc ngủ chập chờn ám ảnh chiếc gối trằn trọc của muộn phiền. Mặt khác, tôi vẫn tiếp tục xếp quần áo và duy trì cuốn nhật ký nhỏ của mình. Thói quen trước gắn kết tôi với tuổi thơ hạnh phúc—trước khi tau sa cơ lỡ vận. Thói quen sau—vốn chủ yếu hữu ích trong việc giúp tôi kìm hãm bản tính sa ngã mà tất cả chúng ta đều thừa hưởng từ Adam—lại bất ngờ tỏ ra quan trọng đối với lợi ích nhỏ nhoi của tôi theo một hướng hoàn toàn khác. Nó đã giúp cho một kẻ kém cỏi như tôi có thể phục vụ những sở thích thất thường của một thành viên giàu có trong gia đình mà người cậu quá cố của tôi đã kết hôn. Tôi thật may mắn khi được làm ích cho ông Franklin Blake.

Tôi đã bị cắt đứt mọi tin tức về những họ hàng bên nhà chồng từ một thời gian trước. Khi chúng ta cô lập và nghèo khó, việc bị quên lãng là chuyện không hiếm. Hiện tại, vì lý do tiết kiệm, tôi đang sống ở một thị trấn nhỏ tại Brittany, nơi cư ngụ của một cộng đồng khép kín gồm những người bạn Anh nghiêm túc, đồng thời sở hữu những lợi ích vô giá là có một vị mục sư Tin Lành và chợ búa rẻ mạt.

Trong chốn ẩn dật này—một hòn đảo Patmos giữa đại dương cuồn cuộn những giáo lý lầm lạc của đạo La Mã vây quanh—cuối cùng một bức thư từ nước Anh đã đến được tay tôi. Tôi nhận ra sự tồn tại tầm thường của mình bỗng chốc được ông Franklin Blake nhớ đến. Người họ hàng giàu có của tôi—giá như tôi có thể gọi ông ấy là người họ hàng giàu có về mặt tâm linh thì hay biết mấy!—viết thư mà chẳng thèm che giấu ý định muốn nhờ vả tôi điều gì. Ông ấy đang nổi hứng khơi lại vụ bê bối đáng tiếc của viên kim cương Moonstone: và tôi phải giúp ông ấy bằng cách viết lại tường thuật về những gì chính tôi đã tận mắt chứng kiến khi đến thăm nhà dì Verinder ở London. Thù lao tiền bạc được đề nghị trao cho tôi—với sự vô cảm vốn có của người giàu. Tôi phải mở lại những vết thương mà Thời gian vừa khép miệng; tôi phải gợi lại những ký ức đau đớn tột cùng—và rồi, tôi phải tự thấy được bù đắp bằng một vết rách mới, dưới hình thức tấm séc của ông Blake. Bản tính tôi vốn yếu đuối. Tôi đã phải trải qua một cuộc đấu tranh dai dẳng, trước khi sự khiêm nhường theo đạo Thiên Chúa chiến thắng niềm kiêu hãnh tội lỗi, và sự từ bỏ cái tôi chấp nhận tấm séc đó.

Nếu không có cuốn nhật ký, tôi e rằng—xin phép cho tôi được dùng từ ngữ thô thiển nhất!—tôi khó lòng kiếm được đồng tiền một cách lương thiện. Nhưng với cuốn nhật ký, người lao động nghèo khổ (kẻ tha thứ cho ông Blake vì đã lăng mạ mình) hoàn toàn xứng đáng với tiền công của cô ấy. Không có gì lọt khỏi tầm mắt tôi vào thời điểm tôi đang đến thăm dì Verinder kính yêu. Mọi thứ đều được ghi lại (nhờ sự giáo dục từ thuở bé của tôi) từng ngày theo diễn biến thực tế; và mọi chi tiết, dù nhỏ nhặt nhất, sẽ được kể lại ở đây. Sự tôn trọng thiêng liêng của tôi dành cho sự thật (tạ ơn Chúa) vượt xa lòng kính trọng đối với cá nhân. Ông Blake sẽ dễ dàng lược bỏ những gì trong các trang này không đủ sức nịnh bợ nhân vật chính của câu chuyện. Ông ấy đã mua thời gian của tôi, nhưng ngay cả sự giàu có của ông ấy cũng không thể mua được lương tâm tôi.*

[*Ghi chú. Do Franklin Blake bổ sung.—Cô Clack hoàn toàn có thể yên tâm về điểm này. Sẽ không có gì bị thêm thắt, thay đổi hay cắt bỏ trong bản thảo của cô ấy, hay trong bất kỳ bản thảo nào khác qua tay tôi. Bất kể quan điểm nào mà các tác giả bày tỏ, bất kỳ nét đặc thù nào trong cách hành văn có thể làm nổi bật, hoặc xét theo nghĩa văn chương, làm lu mờ những câu chuyện mà tôi đang thu thập, sẽ không một dòng nào bị can thiệp, từ đầu đến cuối. Chúng được gửi đến cho tôi như những tài liệu xác thực—và tôi sẽ bảo chứng chúng dưới tư cách là tài liệu xác thực, được chứng thực bởi lời kể của các nhân chứng có thể xác thực sự việc. Chỉ xin nói thêm rằng, “nhân vật chính” trong câu chuyện của cô Clack hiện nay đang rất hạnh phúc, không chỉ đủ sức đối mặt với ngòi bút sắc bén nhất của cô Clack, mà thậm chí còn nhận ra giá trị không thể chối cãi của nó như một công cụ phơi bày tính cách của cô Clack.]

Nhật ký của tôi cho biết, tôi vô tình đi ngang qua nhà dì Verinder ở Quảng trường Montagu vào thứ Hai, ngày 3 tháng 7 năm 1848.

Thấy các ô cửa chớp đã mở và rèm đã kéo lên, tôi cảm thấy gõ cửa và thăm hỏi sẽ là một cử chỉ lịch sự. Người ra mở cửa thông báo với tôi rằng dì tôi và con gái dì (tôi thực sự không thể gọi cô ta là em họ tôi!) đã từ vùng quê lên được một tuần và dự định ở lại London một thời gian. Tôi liền nhờ chuyển lời rằng tôi xin phép không làm phiền, chỉ cốt để biết mình có thể giúp được gì không.

Người ra mở cửa tiếp nhận lời nhắn của tôi trong sự im lặng hỗn xược và để mặc tôi đứng ngoài sảnh. Cô ta là con gái của một lão già ngoại đạo tên Betteredge—kẻ đã được dung túng quá lâu, quả thực là quá lâu, trong gia đình dì tôi. Tôi ngồi xuống chiếc ghế ở sảnh để chờ câu trả lời—và vì trong túi luôn có sẵn vài tập sách đạo, tôi chọn ra một cuốn mà ơn trên sắp xếp lại hoàn toàn thích hợp với người vừa ra mở cửa. Tiền sảnh thì bẩn thỉu, ghế ngồi thì cứng nhắc; nhưng ý thức phước hạnh về việc lấy ơn báo oán đã nâng tôi vượt lên trên mọi bận tâm vụn vặt kiểu đó. Tập sách ấy nằm trong loạt bài gửi đến các thiếu nữ về tội lỗi của việc ăn mặc chưng diện. Về văn phong, nó mang sự gần gũi đầy lòng sùng kính. Tựa đề của nó là: “Một lời trao đổi cùng bạn về dải ruy băng mũ.”

“Bà tôi rất cảm ơn, và mời cô ngày mai đến dùng bữa trưa lúc hai giờ.”

Tôi bỏ qua thái độ cô ta dùng khi truyền đạt lời nhắn và cái nhìn táo bạo đáng sợ ấy. Tôi cảm ơn đứa con hoang đàng trẻ tuổi này; và với giọng điệu đầy quan tâm của một tín đồ Thiên Chúa, tôi nói: “Cô làm ơn nhận giùm tôi một tập sách nhỏ này nhé?”

Cô ta nhìn lướt qua tựa đề. “Đàn ông hay đàn bà viết ra thế, thưa cô? Nếu là đàn bà viết thì vì thế mà tôi thà không đọc. Còn nếu do đàn ông viết, xin nhắn lại với ông ta rằng ông ta chẳng biết gì sất.” Cô ta trả lại tôi tập sách nhỏ và mở toang cửa ra. Chúng ta thế nào cũng phải gieo hạt giống lành bằng cách này hay cách khác. Tôi đợi cho đến khi cánh cửa khép lại sau lưng mình, rồi nhét tập sách nhỏ vào khe thư tín. Khi đã thả thêm một tập sách nữa qua những thanh sắt cửa sổ tầng hầm, tôi cảm thấy trút bỏ được phần nào gánh nặng trách nhiệm đối với tha nhân.

Tối hôm đó, chúng tôi có buổi họp của Ủy ban Tuyển chọn thuộc Hội Chuyển hóa Áo quần Cũ của Phụ nữ. Mục đích của hội từ thiện xuất sắc này—như mọi người nghiêm túc đều biết—là cứu vấy những chiếc quần dài của những người cha chưa được chuộc lại khỏi hiệu cầm đồ, đồng thời ngăn chặn việc mặc lại chúng từ phía những người cha không thể cải tạo nổi, bằng cách cắt ngắn chúng ngay lập tức cho vừa vặn với vóc dáng của đứa con trai ngây thơ. Lúc bấy giờ, tôi là thành viên của ủy ban tuyển chọn; và tôi nhắc đến hội này ở đây, bởi vì người bạn quý giá và đáng ngưỡng mộ của tôi, ông Godfrey Ablewhite, đã đồng hành cùng công việc mang tính hữu ích về mặt đạo đức lẫn vật chất của chúng tôi. Tôi vốn mong được gặp ông ấy tại phòng họp vào tối thứ Hai mà tôi đang viết đây, và đã định nói cho ông nghe khi gặp mặt về việc dì Verinder kính yêu đến London. Điều khiến tôi vô cùng thất vọng là ông ấy đã không hề xuất hiện. Khi tôi bày tỏ sự ngạc nhiên về sự vắng mặt của mình, các chị em trong Ủy ban đều ngẩng đầu lên khỏi đống quần dài (tối hôm đó chúng tôi có rất nhiều việc phải giải quyết) và kinh ngạc hỏi rằng lẽ nào tôi vẫn chưa nghe tin tức gì. Tôi thừa nhận sự thiếu sót của mình, và rồi lần đầu tiên được nghe kể về một sự kiện mà có thể gọi là điểm khởi đầu của câu chuyện này. Vào thứ Sáu trước đó, hai quý ông—giữ hai vị trí vô cùng khác biệt trong xã hội—đã là nạn nhân của một vụ hành hung khiến toàn thể London chấn động. Một trong hai quý ông là ông Septimus Luker ở Lambeth. Người còn lại là ông Godfrey Ablewhite.

Sống trong cảnh cô độc hiện tại, tôi không có cách nào đưa bài báo viết về vụ hành hung ấy vào câu chuyện của mình. Vào thời điểm đó, tôi cũng bị tước mất lợi ích vô giá là được nghe kể lại các sự kiện qua sự hùng biện đầy nhiệt huyết của ông Godfrey Ablewhite. Tất cả những gì tôi có thể làm là thuật lại các sự việc đúng như chúng đã được kể cho tôi vào tối thứ Hai đó; tiến hành theo phương pháp mà tôi đã được dạy từ thói quen xếp quần áo từ thủa bé. Mọi thứ sẽ được đặt ngăn nắp, và mọi thứ sẽ được đặt đúng chỗ. Những dòng này được viết bởi một người phụ nữ nghèo hèn yếu đuối. Từ một người phụ nữ nghèo hèn yếu đuối thì còn ai ác tâm mà mong đợi điều gì hơn thế nữa?

Ngày tháng—nhờ có cha mẹ kính yêu của tôi, chẳng cuốn từ điển nào từng được viết ra có thể cẩn thận hơn tôi về chuyện ngày tháng—đó là thứ Sáu, ngày 30 tháng 6 năm 1848.

Vào sáng sớm hôm đáng nhớ ấy, ông Godfrey tài năng của chúng tôi tình cờ đang rút tiền séc tại một ngân hàng ở phố Lombard. Tên của công ty tài chính đó vô tình bị nhòe đi trong nhật ký của tôi, và sự tôn trọng thiêng liêng dành cho sự thật cấm tôi không được phép đoán mò trong một vấn đề thế này. May thay, tên của ngân hàng không phải là điều quan trọng. Điều quan trọng là một tình huống đã xảy ra khi ông Godfrey hoàn tất công việc giao dịch của mình. Khi bước ra đến cửa, ông chạm trán với một quý ông—một người hoàn toàn xa lạ—cũng vô tình rời khỏi văn phòng đúng vào lúc ấy. Một màn nhường nhịn lịch sự diễn ra chớp nhoáng giữa họ xem ai nên là người bước qua cửa ngân hàng trước. Người lạ mặt nằng nặc đòi để ông Godfrey đi trước; ông Godfrey thốt lên vài lời lịch sự; họ cúi đầu chào nhau và chia tay trên phố.

Những kẻ nông nổi và hời hợt có thể nói rằng, đây chắc hẳn là một sự cố vô cùng vụn vặt được thuật lại một cách rườm rà đến mức nực cười. Ồ, những người bạn trẻ tuổi và những kẻ đồng phạm tội lỗi của tôi ơi! Hãy cẩn trọng chớ có cả gan dùng lý trí xác thịt nghèo nàn của mình để phán xét. Ồ, hãy sống ngăn nắp về mặt đạo đức. Hãy để đức tin của bạn giống như đôi bít tất, và đôi bít tất của bạn giống như đức tin. Cả hai đều luôn tinh tươm, và cả hai đều sẵn sàng để mặc vào bất cứ lúc nào!

Tôi xin muôn vàn tha lỗi. Tôi lại vô tình rơi vào văn phong trường Chúa nhật của mình. Thật chẳng thích hợp chút nào trong một ghi chép như thế này. Để tôi cố gắng tỏ ra trần tục hơn—để tôi nói rằng những chuyện nhỏ nhặt, trong trường hợp này cũng như nhiều trường hợp khác, đã dẫn đến những kết quả khủng khiếp. Chỉ xin nói trước rằng người khách lịch sự ấy chính là ông Luker ở Lambeth, giờ chúng ta sẽ theo chân ông Godfrey trở về tư gia của ông ấy tại Kilburn.

Khi về đến nhà, ông thấy chờ sẵn ở sảnh một cậu bé ăn mặc rách rưới nhưng có vẻ ngoài mảnh khảnh và dễ mến. Cậu bé trao cho ông một bức thư, chỉ nói rằng cậu được một bà cụ mà cậu không quen biết giao phó, và bà cụ không đưa ra hướng dẫn nào về việc phải đợi câu trả lời. Những sự việc kiểu này không phải là hiếm trong bề dày kinh nghiệm của ông Godfrey với tư cách là một nhà vận động cho các quỹ từ thiện công cộng. Ông để cậu bé ra về rồi mở bức thư ra.

Chữ viết tay hoàn toàn xa lạ với ông. Bức thư yêu cầu ông có mặt trong vòng một tiếng đồng hồ tại một ngôi nhà ở phố Northumberland, khu Strand, nơi mà chưa bao giờ ông có dịp bước chân tới trước đó. Mục đích của cuộc gặp là để lấy từ vị quản lý đáng kính một số chi tiết về chủ đề Hội Chuyển hóa Áo quần Cũ của Phụ nữ, và thông tin này được một quý bà lớn tuổi yêu cầu, người dự định sẽ đóng góp nguồn lực lớn cho quỹ từ thiện nếu các câu hỏi của bà nhận được câu trả lời thỏa đáng. Bà nêu tên mình, và nói thêm rằng thời gian lưu lại London quá ngắn ngủi khiến bà không thể báo trước lâu hơn cho nhà từ thiện lỗi lạc mà bà đang ngỏ lời.

Những người bình thường có thể đã chần chừ trước khi gác lại các cuộc hẹn cá nhân để chiều theo sự thuận tiện của một người xa lạ. Người anh hùng theo đạo Thiên Chúa thì không bao giờ chần chừ khi có việc thiện cần làm. Ông Godfrey lập tức quay đầu lại và tiến về ngôi nhà ở phố Northumberland. Một người đàn ông trông rất đáng kính dẫu hơi mập mạp đã ra mở cửa, và khi nghe thấy tên ông Godfrey, liền dẫn thẳng ông vào một căn phòng trống ở phía sau, nằm trên tầng lầu tiếp khách. Ông nhận thấy hai điều bất thường khi bước vào phòng. Một là thoang thoảng mùi xạ hương và long não. Hai là một bản thảo cổ bằng tiếng Phương Đông, được minh họa lộng lẫy bằng các hình vẽ và họa tiết theo phong cách Ấn Độ, đang được mở ra để xem trên một chiếc bàn.

Ông đang ngắm nghía cuốn sách, tư thế đó khiến ông phải quay lưng lại về phía cánh cửa đôi đang đóng kín thông với căn phòng phía trước, thì không hề có một tiếng động cảnh báo nào trước đó, ông bất ngờ cảm thấy cổ mình bị siết chặt từ phía sau bởi một vòng tay. Ông chỉ kịp nhận ra vòng tay siết lấy cổ mình trần trụi và có màu nâu sẫm, trước khi mắt bị bịt kín, miệng bị nhét giẻ và bị ném bất lực xuống sàn bởi (theo phỏng đoán của ông) hai người đàn ông. Một người thứ ba lục lọi túi quần áo của ông và—nếu một phụ nữ như tôi có thể mạo muội dùng từ ngữ đó—đã lục soát ông không chút kiêng nể, từ ngoài vào trong tận da thịt.

Đến đây tôi rất thích thú được nói vài lời khích lệ về niềm tin sùng đạo là thứ duy nhất có thể nâng đỡ ông Godfrey trong một tình huống khẩn cấp khủng khiếp thế này. Tuy nhiên, tư thế và diện mạo của người bạn đáng kính của tôi vào thời điểm đỉnh điểm của vụ hành hung (như đã mô tả ở trên) có lẽ không nằm trong giới hạn thích hợp để phụ nữ bàn luận. Xin phép được lướt qua vài khoảnh khắc tiếp theo, và quay lại với ông Godfrey vào thời điểm cuộc lục soát ghê tởm thân thể ông đã hoàn tất. Vụ hành hung được thực hiện hoàn toàn trong sự im lặng chết chóc. Cuối vụ việc, một vài lời đã được trao đổi giữa những kẻ khốn nạn vô hình ấy, bằng một thứ ngôn ngữ mà ông không hiểu, nhưng với âm điệu thể hiện rõ ràng (đối với đôi tai tinh tế của ông) sự thất vọng và cơn thịnh nộ. Ông bất ngờ bị nhấc bổng khỏi mặt đất, đặt lên ghế, rồi bị trói chặt tay chân vào đó. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, ông cảm thấy luồng không khí thổi vào từ cánh cửa đang mở, lắng nghe, và kết luận rằng mình lại chỉ có một mình trong căn phòng.

Một khoảng thời gian trôi qua, ông nghe thấy âm thanh dưới nhà giống như tiếng sột soạt của váy phụ nữ. Âm thanh ấy tiến lên cầu thang rồi dừng lại. Một tiếng thét của phụ nữ xé toạc bầu không khí tội lỗi. Giọng một người đàn ông dưới nhà vang lên: “Này!” Tiếng bước chân đàn ông bước lên cầu thang. Ông Godfrey cảm thấy những ngón tay theo đạo Thiên Chúa đang tháo dỡ băng bịt mắt và rút miếng giẻ nhét miệng cho ông. Ông kinh ngạc nhìn hai người lạ mặt đáng kính, và thốt lên yếu ớt: “Chuyện này có nghĩa là gì vậy?” Hai người lạ mặt đáng kính nhìn lại và đáp: “Chính xác là câu hỏi tụi tôi định hỏi ông đấy.”

Phần giải thích tất yếu đã theo sau. Không! Để tôi phải thật sự cẩn trọng chi tiết. Nước muối thơm hartshorn và nước lọc đã theo sau để trấn an thần kinh của ông Godfrey kính yêu. Lời giải thích mới đến sau đó.

Theo lời khai của chủ nhà nam và chủ nhà nữ (những người có uy tín tốt trong khu phố), các căn hộ ở tầng một và tầng hai của họ đã được thuê vào ngày hôm trước trong vòng một tuần chắc chắn bởi một quý ông trông vô cùng đáng kính—chính là người đã được mô tả trước đó là người ra mở cửa theo tiếng gõ của ông Godfrey. Quý ông đó đã trả trước tiền thuê nhà cả tuần và mọi khoản phí phát sinh trong tuần, tuyên bố rằng các căn hộ được dùng cho ba nhà quý tộc phương Đông, những người bạn của ông ta, lần đầu sang thăm Anh quốc. Sáng sớm ngày xảy ra vụ hành hung, hai vị khách người phương Đông, đi cùng với người bạn Anh đáng kính của họ, đã đến nhận phòng. Người thứ ba dự kiến sẽ hội quân với họ không lâu sau đó; và hành lý (được báo cáo là rất cồng kềnh) được thông báo sẽ theo sau khi đã hoàn tất thủ tục qua Hải quan vào cuối buổi chiều. Không quá mười phút trước chuyến viếng thăm của ông Godfrey, người ngoại quốc thứ ba đã đến. Không có gì bất thường xảy ra theo sự hiểu biết của hai vợ chồng chủ nhà ở tầng dưới, cho đến tận năm phút vừa qua—khi họ nhìn thấy ba người ngoại quốc, đi cùng với người bạn Anh đáng kính của họ, tất cả đều rời khỏi nhà cùng nhau, lặng lẽ đi về hướng đường Strand. Nhớ ra rằng có một vị khách đã ghé qua, và không thấy vị khách đó rời khỏi nhà, người chủ nhà nữ đã cảm thấy hơi lạ khi quý ông đó bị bỏ lại một mình trên lầu. Sau một cuộc bàn bạc ngắn với chồng, bà thấy cần thiết phải xác minh xem có chuyện gì không ổn hay không. Kết quả đã diễn ra như tôi đã cố gắng mô tả ở trên; và phần giải thích của hai vợ chồng chủ nhà đến đây là kết thúc.

Một cuộc điều tra tiếp theo đã được tiến hành trong phòng. Tài sản của ông Godfrey kính yêu được tìm thấy vung vãi khắp mọi hướng. Tuy nhiên, khi thu lượm các món đồ lại, không có gì bị mất; đồng hồ, dây chuyền, ví tiền, chìa khóa, khăn tay, sổ tay và tất cả các giấy tờ rời rạc của ông đều đã được kiểm tra kỹ lưỡng và sau đó được để lại nguyên vẹn để chủ nhân nhận lại. Tương tự, không một mẩu nhỏ tài sản nào thuộc về chủ nhà bị lấy đi. Các nhà quý tộc phương Đông chỉ mang đi bản thảo có hình minh họa của chính họ và không mang theo bất cứ thứ gì khác.

Chuyện này có nghĩa là gì? Nếu nhìn theo góc độ trần tục, dường như ông Godfrey đã trở thành nạn nhân của một sự nhầm lẫn khó hiểu nào đó, do một số kẻ giấu mặt gây ra. Một âm mưu đen tối đang diễn ra giữa chúng ta; và người bạn đáng yêu, ngây thơ của chúng ta đã vướng vào lưới của nó. Khi người anh hùng theo đạo Thiên Chúa của hàng trăm chiến thắng từ thiện sa chân vào cái bẫy đã được giăng sẵn cho mình do nhầm lẫn, ồ, đó mới là lời cảnh tỉnh biết bao cho phần còn lại của chúng ta phải luôn luôn cảnh giác! Sớm biết bao những dục vọng tội lỗi của chính chúng ta sẽ hóa thân thành những nhà quý tộc phương Đông lao vào chộp lấy chúng ta lúc nào không hay!

Tôi có thể viết hàng trang giấy những lời cảnh báo đầy âu yếm về chủ đề duy nhất này, nhưng (than ôi!) tôi không được phép làm gương—tôi bị kết án phải thuật lại. Tấm séc của người họ hàng giàu có—từ nay về sau là gánh nặng đè nặng lên sự tồn tại của tôi—cảnh báo rằng tôi vẫn chưa kết thúc bản ghi chép về bạo lực này đâu. Chúng ta phải để ông Godfrey hồi phục tại phố Northumberland, và phải theo dõi các hành động của ông Luker vào thời điểm muộn hơn trong ngày.

Sau khi rời ngân hàng, ông Luker đã đi đến nhiều nơi khác nhau ở London để giải quyết công việc kinh doanh. Khi trở về tư gia, ông thấy có một bức thư đang chờ mình, được mô tả là đã được gửi đến cách đó không lâu bởi một cậu bé. Trong trường hợp này, cũng giống như trường hợp của ông Godfrey, nét chữ hoàn toàn lạ lẫm; nhưng cái tên được nhắc đến lại là tên của một trong những khách hàng của ông Luker. Người gửi thư thông báo (viết ở ngôi thứ ba—dường như được viết qua tay người đại diện) rằng ông ta đã bất ngờ được triệu tập đến London. Ông ta vừa thiết lập chỗ ở tại khu Alfred Place, đường Tottenham Court Road; và ông ta muốn gặp ngay ông Luker, về chủ đề một món hàng mua sắm mà ông ta dự định thực hiện. Quý ông này là một nhà sưu tập đồ cổ phương Đông nhiệt huyết và từ nhiều năm qua vẫn là một khách quen hào phóng của cửa hàng ở Lambeth. Ồ, khi nào chúng ta mới cai được sự tôn sùng Thần Tài Mammon đây! Ông Luker gọi một chiếc xe hơi và phóng ngay đến chỗ vị khách hào phóng của mình.

Chính xác những gì đã xảy ra với ông Godfrey ở phố Northumberland nay lại xảy ra với ông Luker ở Alfred Place. Một lần nữa, người đàn ông đáng kính lại ra mở cửa và dẫn vị khách lên lầu vào căn phòng khách phía sau. Ở đó, một lần nữa, bản thảo có hình minh họa lại nằm trên bàn. Sự chú ý của ông Luker bị cuốn hút, cũng giống như sự chú ý của ông Godfrey, bởi tác phẩm nghệ thuật tuyệt đẹp của Ấn Độ này. Ông ấy cũng bị đánh thức khỏi sự nghiên cứu bởi một vòng tay trần màu nâu sẫm siết lấy cổ, bởi một dải băng bịt mắt và một miếng giẻ nhét miệng. Ông ấy cũng bị quật ngã sấp mặt và bị lục soát tận da thịt. Một khoảng thời gian dài hơn đã trôi qua so với trải nghiệm của ông Godfrey; nhưng nó cũng kết thúc như trước, khi những người trong nhà nghi ngờ có điều gì đó bất ổn và đi lên lầu xem chuyện gì đã xảy ra. Chính xác lời giải thích mà chủ nhà ở phố Northumberland đã đưa ra cho ông Godfrey, thì nay chủ nhà ở Alfred Place cũng đưa ra cho ông Luker. Cả hai đều đã bị lừa gạt theo cùng một cách bởi lối ăn nói xuôi tai và chiếc ví đầy ắp tiền của vị khách đáng kính tự xưng là đại diện cho những người bạn ngoại quốc của ông ta. Điểm khác biệt duy nhất giữa hai trường hợp xảy ra khi những nội dung vung vãi trong túi của ông Luker được nhặt lên từ sàn nhà. Đồng hồ và ví của ông vẫn an toàn, nhưng (kém may mắn hơn ông Godfrey) một trong những tờ giấy rời mà ông mang theo người đã bị lấy mất. Tờ giấy đang nói đến là biên nhận xác nhận việc tiếp nhận một vật có giá trị vô giá mà ông Luker ngày hôm đó đã gửi gắm cho ngân hàng của mình giữ hộ. Tài liệu này sẽ vô dụng cho mục đích lừa đảo, vì nó quy định rằng vật có giá trị đó chỉ được giao lại khi có sự trực tiếp đến nhận của chủ sở hữu. Ngay sau khi hồi tỉnh, ông Luker vội vã chạy đến ngân hàng, với hy vọng mong manh rằng những tên trộm đã cướp mình có thể ngu ngốc mang biên nhận đến trình diện. Không có ai thấy bóng dáng chúng khi ông đến cơ sở đó, và cũng chẳng ai thấy chúng sau đó. Người bạn Anh đáng kính của chúng dường như (theo quan điểm của nhân viên ngân hàng) đã xem xét kỹ biên nhận trước khi chúng định đem ra sử dụng, và đã đưa ra cảnh báo cần thiết cho chúng kịp thời.

Thông tin về cả hai vụ hành hung đã được chuyển đến cảnh sát, và các cuộc điều tra cần thiết đã được theo đuổi, tôi tin là với năng suất rất cao. Giới chức trách cho rằng một vụ cướp đã được lên kế hoạch dựa trên thông tin không đầy đủ mà bọn trộm nhận được. Rõ ràng chúng không chắc chắn liệu ông Luker có hay không việc giao phó việc vận chuyển viên ngọc quý giá của mình cho người khác; và tội nghiệp ông Godfrey lịch sự đã phải trả giá vì vô tình bị nhìn thấy đang nói chuyện với ông ấy. Thêm vào đó, việc ông Godfrey vắng mặt trong buổi họp tối thứ Hai của chúng tôi là do một cuộc họp tham vấn với giới chức trách mà ông được yêu cầu hỗ trợ—và với tất cả các lời giải thích cần thiết đã được đưa ra, tôi có thể tiếp tục câu chuyện giản dị hơn về những trải nghiệm cá nhân của riêng mình tại Quảng trường Montagu.

Tôi đã có mặt đúng giờ vào lúc ăn trưa ngày thứ Ba. Nhìn lại nhật ký cho thấy đây là một ngày nhiều thăng trầm—có rất nhiều điều trong đó khiến ta phải sùng kính ăn năn, và rất nhiều điều khiến ta phải sùng kính tạ ơn.

Dì Verinder kính yêu tiếp đón tôi với vẻ duyên dáng và tử tế quen thuộc của bà. Nhưng chỉ một lát sau, tôi nhận ra có điều gì đó không ổn. Một vài ánh nhìn lo lắng lướt qua dì tôi, tất cả đều hướng về phía con gái bà. Bản thân tôi chưa bao giờ nhìn thấy Rachel mà không tự hỏi làm thế nào một kẻ có diện mạo mờ nhạt như thế lại có thể là con của những bậc phụ huynh lỗi lạc như Sir John và Lady Verinder. Tuy nhiên, nhân dịp này, cô ta không chỉ làm tôi thất vọng—cô ta thực sự làm tôi sốc. Có một sự thiếu vắng mọi sự kiềm chế tao nhã trong ngôn từ và cung cách của cô ta thật đau đớn khi chứng kiến. Cô ta bị chi phối bởi một sự kích động sốt sược khiến cô ta la hét đáng sợ khi cười, và vô cùng lãng phí lẫn thất thường trong những gì cô ta ăn uống vào bữa trưa. Tôi vô cùng thương cảm cho người mẹ tội nghiệp của cô ta, thậm chí còn trước khi hoàn cảnh thực sự được tiết lộ một cách tâm tình cho tôi biết.

Dùng bữa trưa xong, dì tôi nói: “Hãy nhớ điều bác sĩ đã dặn con, Rachel, về việc tự làm dịu tâm trạng bằng một cuốn sách sau khi ăn uống xong.”

“Con sẽ vào phòng thư viện, thưa mẹ,” cô ta đáp. “Nhưng nếu anh Godfrey gọi điện đến, hãy nhớ báo cho con biết nhé. Con đang khao khát có thêm tin tức về anh ấy sau cuộc phiêu lưu ở phố Northumberland.” Cô ta hôn lên trán mẹ và nhìn về phía tôi. “Tạm biệt, Clack,” cô ta nói một cách hờ hững. Sự hỗn xược của cô ta không khơi dậy chút tức giận nào trong tôi; tôi chỉ âm thầm ghi chú trong đầu là sẽ cầu nguyện cho cô ta.

Khi chỉ còn lại hai người chúng tôi, dì kể cho tôi nghe toàn bộ câu chuyện kinh hoàng về Viên kim cương Ấn Độ, mà tôi rất vui vì không cần phải nhắc lại ở đây. Dì không giấu giếm tôi rằng bà thích giữ im lặng về chủ đề này hơn. Nhưng khi tất cả gia nhân đều biết về việc mất viên kim cương Moonstone, và khi một số tình tiết thực sự đã xuất hiện trên các mặt báo—khi những người lạ đang suy đoán xem có mối liên hệ nào giữa những gì đã xảy ra tại dinh thự đồng quê của Lady Verinder với những gì đã xảy ra ở phố Northumberland và Alfred Place—việc che giấu là điều không thể nghĩ tới; và sự thành thật tuyệt đối trở thành một điều tất yếu cũng như một đức tính.

Một số người, khi nghe những gì tôi vừa nghe, có lẽ đã bị choáng ngợp bởi sự kinh ngạc. Về phần mình, vì biết bản chất của Rachel vốn dĩ bất tuân từ tấm bé, tôi đã chuẩn bị tinh thần cho bất cứ điều gì dì có thể kể cho tôi nghe về chủ đề cô con gái của bà. Mọi chuyện có thể trở nên tồi tệ hơn cho đến khi kết thúc bằng Giết người; và tôi vẫn sẽ tự nhủ với bản thân: Hậu quả tất yếu! ôi, trời ơi, hậu quả tất yếu! Điều duy nhất thực sự làm tôi sốc chính là cách xử lý mà dì tôi đã chọn trong hoàn cảnh đó. Đây chắc chắn là một trường hợp dành cho mục sư, nếu như từng có một trường hợp như thế! Lady Verinder lại nghĩ đó là một trường hợp dành cho bác sĩ. Toàn bộ quãng thời gian đầu đời của người dì tội nghiệp đều trôi qua trong gia đình vô thần của cha mình. Lại là hậu quả tất yếu! Ôi trời ơi, lại là hậu quả tất yếu!

“Các bác sĩ khuyên nên tập thể dục và giải trí thật nhiều cho Rachel, đồng thời kiên quyết giục tôi giữ cho tâm trí con bé tránh xa quá khứ càng nhiều càng tốt,” Lady Verinder nói.

“Ồ, đúng là lời khuyên ngoại đạo!” Tôi thầm nghĩ trong lòng. “Ở đất nước theo đạo Thiên Chúa này, lại có lời khuyên ngoại đạo thế đấy!”

Dì tôi nói tiếp, “Tôi làm hết sức mình để thực hiện các chỉ dẫn. Nhưng cuộc phiêu lưu kỳ lạ này của Godfrey lại xảy ra vào thời điểm vô cùng bất hạnh. Rachel cứ bồn chồn và kích động không ngừng kể từ khi lần đầu nghe về nó. Nó không để tôi yên cho đến khi tôi viết thư giục cháu trai Ablewhite đến đây. Nó thậm chí còn tỏ ra quan tâm đến người bị đối xử thô bạo kia—ông Luker, hay một cái tên nào đó đại loại thế—mặc dù gã đàn ông đó tất nhiên là một người hoàn toàn xa lạ với nó.”

“Sự hiểu biết của dì về thế giới này vượt trội hơn con,” tôi rụt rè gợi ý. “Nhưng chắc chắn phải có lý do cho hành vi bất thường này từ phía Rachel. Con bé đang giấu một bí mật tội lỗi với dì và với tất cả mọi người. Liệu có điều gì trong những sự kiện gần đây đe dọa làm bại lộ bí mật của con bé không?”

“Bại lộ?” dì tôi lặp lại. “Ý cô có thể là gì chứ? Bại lộ thông qua ông Luker ư? Bại lộ thông qua cháu trai tôi ư?”

Ngay khi từ đó vừa thốt ra khỏi đôi môi dì, một sự quan phòng đặc biệt đã xảy ra. Người hầu mở cửa và xướng tên ông Godfrey Ablewhite.