Ngã Sở Lý Giải Đích Sinh Hoạt

Lượt đọc: 9 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Làm Mọi Người Mất Hứng Rồi

❊ ❊ ❊

Tất cả những gì bạn quan tâm chính là thế giới bạn nhìn thấy.

Trước tiên phải nói với mọi người rằng, "Một" là một sản phẩm mơ hồ. Rất nhiều quyết định thoạt nhìn có vẻ anh minh, kỳ thực đều được sinh ra trong sự mơ hồ. Tại sao gọi nó là sản phẩm, bởi vì nó không còn là tạp chí hay trang web truyền thống nữa. Bạn đã nhìn thấy bức ảnh ở trang chủ, phần hỏi đáp ở trang sau, vậy thì trong chuyên mục "Nội dung" có thể chứa đựng vạn vật này, tôi sẽ nói một vài điều về nó.

Hôm nay cuối cùng cũng chào đón phiên bản Android của "Một". Nó sẽ ra mắt đầu tiên trên Uy Đậu Giáp, sau đó xuất hiện ở Ứng Dụng Hối và các cửa hàng tải ứng dụng Android khác. Hiện tại nó xem như đã cơ bản hoàn thiện, đương nhiên, lượng sức chúng tôi có hạn, ngoài iOS và Android, các nền tảng thông minh khác tạm thời chúng tôi chưa phát triển. Những bạn bè có hứng thú nhưng không xem được, trong tương lai chúng tôi sẽ có ấn phẩm dạng giấy.

Thường có người hỏi tôi, anh làm thế này có phải để né tránh kiểm duyệt không? Tôi chỉ có thể nói, bạn quá ngây thơ rồi. Tôi nói cho mọi người biết chi phí của ứng dụng nhỏ này nhé, thông thường mà nói, chi phí phát triển của hai nền tảng khoảng 400.000, chúng tôi vì thực hiện một số trao đổi tài nguyên nên đã tiết kiệm được không ít. Chi phí bảo trì kỹ thuật mỗi năm khoảng 100.000. Bởi vì mỗi ngày đều cập nhật hình ảnh và văn bản, hơn nữa đều là nguyên bản và đặt bài viết, cần rất nhiều biên tập viên, cho nên, tiền lương nhân viên mỗi năm vượt quá một triệu. Tiêu chuẩn nhuận bút của chúng tôi vẫn không hề thấp, thế nên, tiền nhuận bút cần chi trả mỗi năm gần một triệu. Cho nên, một ứng dụng "Một" đại khái cần 2,5 triệu. Con số không nhỏ.

Đây không phải là ứng dụng tương tác có thể gọi vốn để làm lớn, đây cũng không phải là loại ứng dụng công cụ một vốn bốn lời, cái này phải thu thập bản thảo và cập nhật mỗi ngày, hơn nữa chín người mười ý, lại còn tải xuống miễn phí, đây tuyệt đối là việc ăn không ngồi rồi chẳng được tích sự gì, không phải tôi dọa người khác chạy mất để độc chiếm thị trường, dù sao tôi cũng khuyên người khác đừng làm thế này giống chúng tôi. Điều này quá ngốc nghếch, thế chúng tôi kiếm tiền bằng cách nào? Chỉ có thể dùng cách nguyên thủy nhất, quảng cáo. Nó có hàng triệu người dùng, sau này có lẽ sẽ còn nhiều hơn. Nhưng cái này suy cho cùng vẫn cổ xưa và không ổn định, vả lại chúng tôi cũng không có nhiều chỗ để đặt quảng cáo đến vậy. Chúng tôi còn yêu cầu chất lượng quảng cáo, cho nên cũng từ chối không ít khách hàng, độc giả rốt cuộc không hy vọng lúc mở trang ra vào đêm tân hôn lại phát hiện chúng tôi đang bán thuốc kích dục chứ.

Ồ, xin lỗi, tôi quên mất trọng tâm mình đang nói là gì, đó chính là vấn đề kiểm duyệt của nó. Đúng vậy, chúng tôi có thể tùy ý tải lên nội dung, nhưng chỉ cần một cuộc điện thoại, chúng tôi liền phải gỡ xuống. Ý nghĩa chính là, bai bai, hai ngày sau, sẽ không còn ai nhắc đến bạn nữa.

Tôi tin rằng trong hàng triệu người dùng này, nhất định có mấy người trung thành nhất, chuẩn xác nhất là... thôi được, bất kể bạn đang giúp ai làm việc, tôi cũng hy vọng bạn có thể thích nó, thân ái.

Cho nên mới nói, ứng dụng độc lập trên internet di động tuyệt đối không phải là một nơi tốt để né tránh kiểm duyệt, bởi vì nó sẽ biến thành mua đứt bán đoạn. Ứng dụng có thể trọng lớn không dám lấy công ty của mình ra đùa giỡn, ứng dụng thể trọng nhỏ thì anh cứ hô hào đi, có hô đến chết cũng chẳng có ai nghe thấy đâu. Vả lại để phát triển một ứng dụng ít nhất phải tốn kém mấy vạn. Không tốn kém mà hô hào hai tiếng, người sẵn lòng thì nhiều, có tốn kém mà hô khẩu hiệu vài câu, e rằng không có nhiều người tham gia đến thế đâu. Người quan tâm đến chính trị, ít nhất trong thời gian gần đây bạn sẽ không nhìn thấy ứng dụng mà mình muốn thấy đâu. Cái này thật sự không bằng đăng ký một tài khoản Weibo cho thực tế, ít nhất bạn còn có thể kịp nói gì đó trước khi tiểu thư ký tìm đến bạn.

Xin lỗi, làm mọi người mất hứng rồi.

Vậy, tương lai có phải là của internet di động không? Điều này tất nhiên là có, chỉ là không gian có lẽ không còn nhiều đến thế.

Giữa những người bạn lan truyền không ít câu chuyện, ý tưởng nào đó về ứng dụng đổi lấy mấy triệu, ứng dụng nào đó còn chưa lên sàn đã định giá mấy chục triệu, ứng dụng nào đó đã lên sàn chưa mất bao nhiêu người dùng mà đã gọi vốn mấy trăm triệu, hôm nay có một người Mỹ nhượng lại mười phần trăm cổ phần của công ty để gọi vốn mấy chục triệu đô la Mỹ, hôm qua có một người Nhật Bản...

Bạn tôi ơi, khái niệm mới là quan trọng nhất...

Kỳ thực sự nhiệt tình như thế này từ mười mấy năm trước đã có một đợt rồi, lúc đó làm một diễn đàn gọi bố mẹ vào đăng ký thiếu điều có thể bán được một triệu. Trên thế giới này đương nhiên có chuyện tốt, chỉ là nếu bạn nghe thấy những chuyện tốt đó, vì những chuyện tốt đó mà động tâm, những chuyện tốt đó thường sẽ không bao giờ rơi xuống đầu bạn. Bạn có muốn nghe chuyện tốt không? Tôi mở miệng là có thể nói cho bạn mười chuyện. Bạn có muốn nghe chuyện xấu không? Nhất thời tôi không nói ra được, bởi vì có tới mười vạn chuyện.

Cho nên, chúng ta vẫn cứ ngoan ngoãn đi.

Bạn bè từng xem "Một" phiên bản iOS có lẽ sẽ có thắc mắc như thế này, tại sao, tại sao các bạn lại ít bàn về thời sự đến vậy, tại sao các bạn không đi châm biếm thời sự nhiều hơn, có phải các bạn hèn nhát rồi không? Ồ, đối với một đám người như chúng tôi từng trúng đạn trước ngực, nhưng chỉ ngồi xổm xuống buộc dây giày mà thôi, tôi chỉ có thêm một số cảm ngộ mới.

Tôi hiểu rõ, trên thế giới này rất nhiều người sau khi bị dẫm một cước sẽ ôm ngực ngã xuống đất. Tôi phát hiện, cái gọi là phê phán của chúng ta, "sự khai sáng" mà chúng ta tự cho là đúng, những gì chúng ta tuyên truyền, kỳ thực đại phần đều là truyền bá lặp đi lặp lại. Môi trường hiện tại chính là như vậy, một đám người biết 1+1 bằng 2 cứ không ngừng truyền bá lặp đi lặp lại 1+1=2 cho một đám đông khác từ sớm đã biết 1+1=2. Không ít sự náo nhiệt phần lớn đều là hư ảo. Truyền bá lặp đi lặp lại tích lũy đến một thời điểm nhất định sẽ gây ra sự phản cảm, bất kể lời bạn nói có chính xác đến đâu. Người Trung Quốc đôi khi không mấy quan tâm đến đúng sai phải trái, họ quan tâm đến việc ai có thể khiến tâm trạng bạn thoải mái hơn. Những gì bạn muốn, Weibo là đã đủ rồi.

Trên thực tế, chúng tôi từng làm khảo sát, kết quả tỷ lệ phiếu bầu của văn bản loại thời sự và khai sáng trên ứng dụng đọc sách của app là ít nhất.

Rất đơn giản, bạn đều dùng internet di động để xã giao và hẹn chịch rồi, chẳng lẽ bạn còn không biết sách chính trị toàn là chuyện nhảm nhí? Bạn sớm đã nhìn thấu cái xã hội nhảm nhí này thậm chí đã học được cách nhảm nhí lại với xã hội này rồi. Đối với chính phủ, có người yêu, có người hận, có người ôm hy vọng, có người tuyệt vọng đến cùng, nhưng dù thế nào đi nữa, bởi vì chúng ta không giỏi thảo luận lành mạnh và thỏa hiệp lẫn nhau, vẫn cứ chấp nhất vào việc bè phái đấu đá và đả đảo bôi nhọ, cho nên rất nhiều người đã bước vào thời kỳ mệt mỏi. Mọi người mệt mỏi với chính phủ, cũng mệt mỏi với phản chính phủ. Trong xã hội này, dùngthuyết âm mưu và thuyết động cơ là có thể giải thích và đánh gục tất cả. Khi bạn biết tâm lý đại chúng chính là tồn tại hợp lý, nhưng nếu sự tồn tại của bạn tốt hơn tôi, vừa không hợp lý, có lẽ bạn sẽ biết được, cuối cùng có thể lưu lại những gì.

Chúng tôi kỳ thực chỉ muốn ngoan ngoãn làm chút công việc biên tập nhỏ. Ứng dụng này ban đầu không có bản Android là do sự vô tri của tôi, tôi đã mấy năm không dùng điện thoại Android, vẫn luôn cầm chiếc điện thoại Apple lúc vuông lúc dài, một số bạn bè xung quanh cũng dùng nhiều điện thoại Apple, cho nên tôi cứ tưởng toàn thế giới đều dùng điện thoại Apple — tôi lấy gọng kính của mình làm đường chân trời, lấy con đường mình từng đi qua làm đường xích đạo. Sau đó tôi mới phát hiện, sản phẩm Android đã thay đổi từng ngày, người dùng cũng nhiều hơn iOS rất nhiều, cho nên vội vàng làm bản Android. Đây chính là sự hẹp hòi bị phong tỏa trong một không gian nhỏ. Sự hẹp hòi này còn thường gặp ở những người nghiện Weibo, anh ta sẽ thường kéo một người lại nói, bạn có biết không, xảy ra chuyện lớn rồi, người đó thế này thế nọ rồi, lan truyền khắp nơi rồi, bùng nổ rồi, hoàn toàn bùng nổ rồi, lần này không thể thu dọn cục diện được nữa rồi. Vẫn là câu nói đó, tất cả những gì bạn quan tâm chính là thế giới bạn nhìn thấy.

Tôi của trước kia rất ngốc nghếch, cứ luôn muốn thay đổi cái gì đó, kỳ thực chẳng có cái gì bị thay đổi cả, chỉ là thời điểm khác nhau thì có sự thể hiện khác nhau mà thôi, tất cả sớm đã tồn tại tốt rồi, những thứ đã tồn tại tốt là không thể thay đổi, nhưng để cái gì tồn tại mới là thứ có thể nỗ lực. Bạn muốn thay đổi quy tắc đánh mạt chược, bạn sẽ thua, nhưng bạn tập hợp những người thích đánh mạt chược lại, bạn có thể thắng, tương tự, nếu bạn có thể tập hợp những người không thích đánh mạt chược lại, bạn cũng sẽ thắng. Tôi nói nhiều như vậy, chỉ muốn nói cho mọi người biết, lúc này, người hoặc việc đang rất hot trên Weibo, không thể thu dọn cục diện kia, bạn đã quên rồi.

Ồ, còn nữa, tôi không mấy lạc quan về cái gọi là truyền thông cá nhân. Cho nên trong phiên bản "Một" mới của chúng tôi, bao gồm cả bản cập nhật của iOS, đã bỏ đi hai chữ "Hán Hàn", bây giờ nó chính là logo xanh vàng đan xen rất đẹp mắt, hoàn toàn không còn chữ "han" chướng mắt và tên của tôi nữa.

Nếu tôi là người dùng, tôi tuyệt đối sẽ không tải ứng dụng mà trong logo vẫn mang tên chủ biên — tôi đâu phải muốn gia nhập câu lạc bộ fan của bạn, bạn có nổi tiếng đến đâu, liên quan éo gì đến tôi.

Việc đề cao truyền thông cá nhân của người nổi tiếng trong xã hội kỳ thực chính là sau khi con người có một chút tên tuổi và sức hiệu triệu thì nhận thức về bản thân đã xuất hiện sai lệch, ai cũng đừng tưởng mình là nhân vật gì. Cái gọi là sức hiệu triệu toàn là hư ảo, nói lời lọt tai thì gọi là sức hiệu triệu, ngày nào đó nói lời chướng tai thì bóp chết ngươi, đây chính là cái kết của truyền thông cá nhân. Phàm là cá thể, đều rất dễ bị xử lý, phàm là cá thể, cũng có sự hạn chế về đối tượng tiếp nhận.

Có người nói, sức ảnh hưởng của người nổi tiếng trên Weibo đã vượt qua một số nền tảng truyền thông thậm chí là truyền thông đảng quy mô lớn, có thể coi là có sức ảnh hưởng nhất trong truyền thông, đây tuyệt đối là lạc lối trong ảo tưởng rồi. Đạo lý rất đơn giản, bạn đi gây sự với đài trung ương, bạn có thể thu hoạch cho mình chút tiếng vỗ tay, người ta nên thế nào thì vẫn thế thế ấy, đài trung ương thực sự mà trở mặt không cần thể diện bắt đầu không có điểm dừng gây sự với bạn, bạn trong vòng mười năm ngay cả cửa lớn cũng không dám bước ra. Tuyệt đối đừng cho rằng lượng chia sẻ bài viết của bạn cao hơn một số tài khoản tích xanh truyền thông mà phán đoán nhầm tình thế, bờ bên kia còn lâu mới tới, đừng dừng mái chèo không chèo, càng đừng đồng thuyền đấu đá lẫn nhau.

Ý nghĩa của truyền thông cá nhân phải nằm ở sự tự do của từng cá thể, nằm ở việc bản thân có thể tùy ý lựa chọn truyền thông mà mình yêu thích, chứ không phải là sự tự tôn nhờ lượng fan của một đám đại V, bao gồm cả tôi. Đây cũng là lý do tôi thay đổi logo của "Một", tôi không muốn để người khác hiểu lầm rằng đây là ứng dụng di động cá nhân hay nội san câu lạc bộ fan của tôi. Tác phẩm văn hóa bắt buộc phải có dấu ấn cá nhân rất nặng, nhưng sản phẩm văn hóa chỉ có phi cá nhân hóa mới có thể đi xa hơn. Tôi chỉ là một nhà sáng lập mà thôi, nếu nó ngày nào cũng dán nhãn nhà sáng lập, thì nó có thể có mười vạn người tải xuống, nếu nó không quan tâm đến nhà sáng lập của mình, thì nó có thể có hàng triệu người tải xuống, nếu nó có thể phản tỉnh phê phán nhà sáng lập của mình, thì nó có lẽ đã có hàng chục triệu người tải xuống. Ứng dụng "Một" sau khi đạt được chút thành công, một số ngôi sao cũng vừa vặn cho ra mắt sản phẩm ứng dụng của riêng họ, bên trong toàn là hình ảnh video hoặc thông tin mới nhất, có truyền thông đặt những thứ này lại với nhau để so sánh, đó rõ ràng là đã hiểu sai ý rồi. Loại sau đương nhiên không tệ, có thể truyền tải trực tiếp thông tin đến trước mắt fan trung thành nhất, nhưng "Một" rõ ràng không phải là thứ như vậy, nó hoàn toàn không phải là truyền thông cá nhân thuộc về bất kỳ ai, nó là một sản phẩm do rất nhiều tác giả và biên tập viên xuất sắc cùng nhau nỗ lực tạo nên. Tôi, cũng chỉ là "một" trong số đó mà thôi.

Đây chỉ là một ứng dụng đọc sách mà bạn có thể đọc một chút trước khi ngủ hoặc sau khi thức dậy mà thôi. Nếu bạn vì thế mà mỉm cười, rơi nước mắt, nghĩ đến điều gì đó, thì chúng tôi rất vui mừng. Bởi vì khi tôi còn nhỏ, đã quen nằm trong chăn đọc sách. Thậm chí những gì tôi đọc được đều sẽ hóa ảo thành giấc mơ. Việc lựa chọn giao điểm của mỗi ngày — cập nhật lúc 12 giờ đêm, cũng là vì lý do này. Đương nhiên, bạn có thể lựa chọn đọc ban ngày, giấc mơ ban ngày càng đẹp hơn. Phải cảm ơn những người dùng thiết bị Apple đã sớm đồng hành cùng chúng tôi. Từ hôm nay trở đi, các bạn sẽ có thêm rất nhiều người bạn đồng hành không hề giao thoa. Tôi bây giờ đã phát tài rồi, có hai chiếc điện thoại, một Apple, một Android, thật lòng cảm thấy người dùng của hai nền tảng này chẳng có gì phải cãi nhau cả, bởi vì đều là những sản phẩm vĩ đại, iOS chất cảm nhỉnh hơn một chút, Android cởi mở hơn. Căn cứ vào đặc tính cập nhật lúc 12 giờ đêm của chúng tôi, Android là tất yếu. Bởi vì người dùng Apple không mang theo cục sạc vào thời điểm đó thường đã tự động tắt nguồn rồi.

Cuối cùng chúc mọi người tận hưởng niềm vui đọc sách. Trên thế giới có biết bao nhiêu phiền nhiễu, có thể thực sự tạo ra quan hệ với bạn không nhiều, thế giới bên ngoài lạnh lẽo như vậy, càng phải nhớ đến người giúp bạn sưởi ấm chăn.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 6 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

2 Trong Tổng Số 3 tác phẩm của Hàn Hàn

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.