Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Sự lo lắng của tôi trước khi xuất phát cũng tương đối lớn, nhưng cuối cùng chúng tôi cũng lên đường, xuôi con phố về phía Pontlieue, với ba chiếc Bentley gần như tay trong tay dẫn đầu một đoàn diễu hành dài. Ngay từ đầu, rõ ràng là cuộc đua sẽ diễn ra với tốc độ rất cao… ý nghĩ đó khiến tôi vô cùng thích thú.

Ngài Tim Birkin, viết về chiếc Le Mans 1928 của ông trong cuốn sách Full Throttle

Trong thế giới tốc độ, sử sách thường mô tả Roaring Twenties là thời điểm của những Quý ông đua xe bảnh bao và những tay chơi tốc độ, có địa vị cao, đắm chìm trong ánh nhìn ngưỡng mộ của vô số phụ nữ xinh đẹp. Hình ảnh thu nhỏ của khái niệm này là Bentley Boys, một tập hợp máy bay phản lực cực kỳ giàu có gồm những người độc lập và những nhà thám hiểm lái xe chăm chỉ và tiệc tùng thậm chí còn chăm chỉ hơn - trong số họ có một ngư dân ngọc trai, một ông trùm kim cương và nhiều nhà tài chính cấp cao khác. Những kẻ lập dị khéo léo và bảnh bao như Woolf Barnato, người có một quán rượu kiểu Tudor được xây dựng dưới tầng hầm của biệt thự của mình, dường như bước ra từ trong phim hơn là một tay đua ngoài đời thực. Và trung tâm của vẻ đẹp quyến rũ và sự nổi tiếng toàn cầu này là những chiếc xe đua Bentley đáng kinh ngạc của họ – một loạt các cỗ máy khổng lồ, được chế tạo siêu phàm có khả năng được lái nhàn nhã đến đường đua, sau đó đèn pha sẽ được tháo ra và hành lý được lấy ra, sẵn sàng cho một sợi dây của những người lái xe dũng cảm để hạ gục những con thú của họ xung quanh vòng đua. Sau đó, trước ánh mắt ngưỡng mộ của nhiều người, những người lái xe này sẽ lui vào gara và hầm hố để hút xì gà, uống rượu whisky hảo hạng và đắm mình trong mùi dầu, xăng và sự ngưỡng mộ của xã hội, trước khi gắn lại đèn pha và phóng vút về dinh thự ở quê. . Đây không phải là tất cả - trong suốt những năm 20, Bentley Boys đã giành được nhiều chiến thắng trong cuộc đua, phá vỡ nhiều kỷ lục và thống trị hiệu quả sự kiện sức bền danh giá nhất thế giới tại Le Mans.

Xét về tốc độ thô, có một chiếc Bentley từ thời kỳ này tượng trưng cho những ưu tiên của nhóm này: chiếc Blower khét tiếng. Khi khí động học vẫn còn ở giai đoạn sơ khai, người ta vẫn tin rằng nhiều sức mạnh hơn đồng nghĩa với tốc độ cao hơn. Bentley Motors biết rằng các đối thủ lục địa của họ đang bắt đầu bắt kịp đường đua và vì vậy, trong nỗ lực dẫn đầu cuộc chơi, họ đã tạo ra chiếc Speed Six 6,5 lít khổng lồ, chiếc xe đã giành chiến thắng trong nhiều cuộc đua nhưng bị nhà sản xuất đối thủ người Pháp chế giễu. Ettore Bugatti là 'chiếc xe tải nhanh nhất thế giới'. Tuy nhiên, đối với ô tô đường bộ, việc chỉ nhồi nhét một động cơ lớn hơn và mạnh hơn bao giờ hết dưới nắp ca-pô sẽ có những hạn chế về quy mô và tính thực tế, vì vậy các kỹ sư đã xem xét các cách khác để làm cho cỗ máy của họ mạnh hơn và do đó nhanh hơn. Dưới sự hướng dẫn của cựu phi công chiến đấu Ngài Henry 'Tim' Birkin và trái với mong muốn rõ ràng của chính người sáng lập WO Bentley, kỹ sư Amherst Villiers đã lấy một chiếc Bentley 4,5 lít và gắn một bộ siêu nạp khổng lồ phía trước bộ tản nhiệt. Sự bổ sung kỹ thuật mạnh mẽ này về cơ bản là một máy bơm không khí buộc nhiều oxy hơn vào các xi-lanh của động cơ, tạo ra vụ nổ bên trong lớn hơn và do đó nhiều công suất hơn. Các bộ tăng áp sớm nhất đã xuất hiện gần một thế kỷ trước, và nhiều bộ ban đầu được sử dụng để đốt lò cao. Với Blower, việc đặt bộ siêu nạp giữa động cơ và bộ chế hòa khí – đơn giản, đẹp mắt, để nó lộ ra giữa hai bánh trước cho tất cả mọi người thấy – là một lời tuyên bố không chút xấu hổ về lý do tồn tại của nó: tốc độ .

Blower Bentley, tự hào trang bị bộ siêu nạp ở phía trước và ở giữa xe, trong nỗ lực không chút xấu hổ để tăng thêm tốc độ.

của Birkin nỗ lực đã được bảo vệ và thực sự được tài trợ bởi một chủ sở hữu ngựa đua lập dị tên là Dorothy Wyndham Paget, người mà sau này sống về đêm, ăn sáng lúc 6:30 chiều và ăn trưa lúc 10 giờ tối. đã quyết định bảo lãnh chi phí phát triển của Blower.

Thủ thuật tăng áp đã tạo ra mức tăng sức mạnh khổng lồ gần 60% so với động cơ tương đương của Bentley touring 4,5 lít không tăng áp (trong phiên bản đua, động cơ hiện tạo ra 240 mã lực). Blower đã giành chiến thắng trong một số cuộc đua (mặc dù là những cuộc đua có cấu hình thấp hơn) và hoàn toàn không phải là chiếc Bentley chiến thắng nhiều nhất, do các vấn đề về độ tin cậy. Điều đó nói rằng, một ví dụ đã lập kỷ lục tốc độ 137,96 dặm / giờ tại Brooklands vào tháng 3 năm 1932, với các báo cáo cho thấy rằng, do bề mặt bê tông không bằng phẳng của đường đua Surrey, chiếc xe đã dành phần lớn thời gian của vòng đua trong không khí.

Điều mà Blower Bentley đại diện tuyệt đối là sự thể hiện rõ ràng nhất về đặc tính 'càng nhiều càng tốt' đã phản ánh xã hội những năm 1920 một cách rõ ràng và vị trí của tốc độ trong từ điển của thời kỳ này. Chỉ với 55 chiếc Blower từng được sản xuất và tính đến tầm quan trọng của chiếc xe trong lịch sử tốc độ, không có gì ngạc nhiên khi những ví dụ điển hình nằm trong số những chiếc xe có giá trị và đáng sưu tập nhất trên thế giới. Đáng buồn thay, cả Blower và Birkin đều không thể sống lâu hơn những năm cuối của Roaring Twenties. Bentley rút khỏi cuộc đua vào năm 1930, và mặc dù Birkin đã đạt được một số thành công vang dội - bao gồm cả việc giành chiến thắng tại Le Mans trên chiếc Alfa Romeo - nhưng sau đó, ông đã làm bỏng cánh tay của mình trên một ống xả nóng khi nhặt một chiếc bật lửa trong một lần dừng chân tại Tripoli Grand. Giải thưởng. Sau đó, một sự kết hợp có thể xảy ra giữa vết thương bị nhiễm trùng này và bệnh sốt rét đã cướp đi sinh mạng của ông vào tháng 6 năm 1933; anh ấy mới ba mươi sáu tuổi.

Trong những năm 1920 và 1930, sự ra đời của những chiếc xe thể thao giá cả phải chăng hơn cho phép những người có thu nhập tương đối khiêm tốn trải nghiệm tốc độ cá nhân cao hơn. Trong khi đại đa số chủ sở hữu ô tô vẫn không thể mua phương tiện tốc độ cao, một số ô tô thể thao nhỏ, đời đầu vào những năm 1930 đã mở rộng sự thích thú ra ngoài tầng lớp thượng lưu. Nhiều ô tô như MG, Alvis, xe ba bánh Morgan, Ballila 508S của Fiat và BSA Scout đã phục vụ những gì sẽ chứng tỏ là một thị trường đang phát triển cho những chiếc ô tô nhanh hơn một cỗ máy hàng ngày nhưng không đắt đến mức vượt quá tầm với của tất cả, trừ những người giàu có nhất trong số những người tìm kiếm cảm giác mạnh. Mặc dù những chiếc xe này có thể không cung cấp tốc độ Bentley Blower, nhưng chúng đã mở ra ý tưởng về một chiếc ô tô cho công chúng rộng rãi hơn có khả năng đạt tốc độ khá, một quan điểm mà các nhà sản xuất động cơ sẽ mãi mãi tiếp tục khai thác thành công rực rỡ.

Kỷ nguyên của Gentleman Racer chắc chắn là thời kỳ vàng son của tốc độ. Thần thoại được chấp nhận củng cố sự thống trị của nam giới đối với những vị vua tốc độ này, không có nhiều chỗ cho những người thuộc tầng lớp thấp hơn – hay thực tế là phụ nữ. Tuy nhiên, hãy tìm hiểu sâu hơn một chút về thế giới theo đuổi tốc độ có vẻ là nam giới này và không khó để tìm thấy những người phụ nữ cũng đang vượt qua ranh giới, có lẽ không ai khác ngoài Hellé Nice, hay còn được gọi là Nữ hoàng tốc độ và Nữ hoàng Bugatti. Sự nghiệp ban đầu của cô ấy là một phiên bản hoàn toàn khác của 'không phù hợp' - tạo dáng cho những bức ảnh khiêu gợi, làm nàng thơ khỏa thân của một nghệ sĩ, và khiêu vũ trong quán rượu và các cơ sở hội trường âm nhạc trên khắp châu Âu, bao gồm nhiều nhân vật đáng ngờ. Theo lời kể vào thời đó, đôi mắt xanh nổi bật của cô ấy đã mê hoặc nhiều nam giới theo đuổi, những người đã theo dõi và ngưỡng mộ cô ấy, và sau này sẽ đóng một vai trò quan trọng trong sự nghiệp đua xe đáng kinh ngạc của cô ấy.

Các quý ông Tay đua xuất thân từ tầng lớp siêu giàu có của xã hội thượng lưu và đóng một vai trò quan trọng trong sự mê hoặc của tốc độ.

Năm 1929, khi đang trong một kỳ nghỉ trượt tuyết, Nice đã bị cuốn vào một trận tuyết lở và bị tổn thương đầu gối nặng đến nỗi sự nghiệp khiêu vũ của cô bị chấm dứt chỉ sau một đêm. Thay vì đắm chìm trong tủi thân, cô quyết định đây là cơ hội để cuối cùng theo đuổi ước mơ thời thơ ấu của mình: đua ô tô. Quay trở lại năm 1903, khi còn là một đứa trẻ 3 tuổi đang nắm tay với giáo viên của mình, cô ấy đã xem cuộc đua Paris–Madrid rầm rộ qua ngôi làng của cô ấy ở phía tây nam Paris, và hoàn toàn bị thu hút bởi sự ồn ào, hôi hám và trên hết, những cỗ máy siêu nhanh đã vượt qua quá khứ. Khi còn là một phụ nữ trẻ, ngay khi tiết kiệm đủ tiền từ việc khiêu vũ, cô đã mua một chiếc Citroën nhỏ và dành phần lớn thời gian của những năm 1920 để lái xe khắp nước Pháp và châu Âu, mặc dù chưa một lần tham gia một cuộc thi hay cuộc đua nào. Trên thực tế, một số đơn đăng ký tham gia cuộc đua của cô ấy đã bị từ chối vì giới tính của cô ấy.

Mẫu xe ý tưởng Bugatti Aérolithe 1935 uyển chuyển và uốn lượn, tiền thân của Type 57SC mang tính biểu tượng, chỉ có 4 chiếc được sản xuất và tại thời điểm viết bài này, được cho là có giá trị khoảng 114 triệu bảng Anh mỗi chiếc.

Trong một chuyến đi này, cô đã làm quen với một ông chủ giàu có kinh doanh phụ tùng xe hơi. Tua nhanh đến năm 1929, cũng chính doanh nhân đó đang tìm kiếm cơ hội để quảng bá cho công ty của mình, công ty đang chịu ảnh hưởng của cuộc Đại khủng hoảng. Cùng nhau, anh ấy và Nice nảy ra ý tưởng đưa cô ấy tham gia giải grand grandx toàn nữ năm 1929 tại Montlhéry. Theo một số nguồn tin, Nice đã chuẩn bị cho cuộc đua vào đêm hôm trước bằng cách chìm đắm trong 'một đêm dài với rượu sâm panh, morphine và tình dục'. Mặc dù vậy, và hoàn toàn là một ẩn số khi thực hiện cuộc đua đầu tiên của cô ấy với một số tay đua nữ giỏi nhất thời đại, Nice đầy cảm hứng và rõ ràng là có năng khiếu bẩm sinh đã đưa Omega-Six của cô ấy đến chiến thắng, phá vỡ kỷ lục tốc độ trên cạn của nữ trong quá trình này. Tờ báo L'Intransigeant ca ngợi: 'Việc lái xe thật tuyệt vời . 'Không ai nhìn thấy nó sẽ cảm thấy có thể tranh luận rằng phụ nữ lái xe kém hơn đàn ông.'

Trong Sao Paolo Grand Prix, Nice đã chuyển hướng để tránh những khán giả liều lĩnh, dẫn đến một vụ va chạm kinh hoàng khiến 6 người thiệt mạng và cô bị thương nặng.

Chiến thắng đầu tay đáng kinh ngạc của cô đã thu hút sự chú ý của Ettore Bugatti, doanh nhân bí ẩn đứng đầu thương hiệu xe hơi huyền thoại của Pháp. Đang tìm kiếm một tay đua mới cho đội đua của mình, Bugatti đã liên lạc với Nice ngay ngày hôm sau và tuyên bố rằng đôi mắt xanh đáng kinh ngạc của cô ấy là 'sự kết hợp hoàn hảo với màu sắc của những chiếc Bugattis của tôi'. Tuy nhiên, lý do tuyển dụng của cô ấy khác thường như thế nào, Nice đã chứng tỏ là một tay đua khôn ngoan và dũng cảm, đã giành được nhiều chiến thắng cho đội tuyển Pháp mới của cô ấy. Cô ấy sẽ vẫn là nữ duy nhất tham gia vòng đua Grand Prix trong vài năm tới.

Rời xa các vòng đua của châu Âu, Nice tiệc tùng hết mình với những người đàn ông thuộc tầng lớp thượng lưu mà cô thường xuyên vây quanh, nhưng cô không phải là đồ chơi của những người đàn ông giàu có - danh tiếng đua xe của cô rất khốc liệt, cô nổi tiếng là người không bao giờ bỏ cuộc và cô ủng hộ bất kỳ ai. sẽ lắng nghe về cảm giác hồi hộp khi có trong tay 'một chiếc xe đua gầm rú tuyệt vời chỉ muốn đi nhanh hơn'. Cô ấy thường xuyên chạy đua trong các cuộc triển lãm mà không đội mũ bảo hiểm, nói với mọi người rằng "đám đông luôn thích nhìn thấy mái tóc của tôi khi tôi lái xe".

Phù hợp với bản chất nguy hiểm vốn có của môn đua xe thể thao thời kỳ đầu, vào năm 1936, Nice gặp phải một tai nạn kinh hoàng trên chiếc Alfa Romeo của cô tại giải Grand Prix Brazil khiến sáu người thiệt mạng và Nice hôn mê trong nhiều ngày – khi cảnh sát trưởng cuộc đua đến hiện trường vụ tai nạn, cô ấy bị thương nặng và dường như không còn sự sống nên ban đầu cơ thể bất động của cô ấy được đặt bên cạnh những người chết; quá trình hồi phục diễn ra chậm chạp, trí nhớ của cô ấy không bao giờ hồi phục hoàn toàn và các nhà quan sát cho rằng tốc độ nhanh như chớp của cô ấy đã mãi mãi bị giảm sút. Cô ấy đã thắng cuộc đua cuối cùng của mình chỉ một tháng trước khi Chiến tranh thế giới thứ hai bắt đầu; trong cuộc xung đột, mọi hoạt động đua xe nhất thiết phải dừng lại vào thời điểm mà Nice có thể đã kịp hồi phục phong độ đỉnh cao. Khi chiến tranh kết thúc, cô ấy ngày càng gặp rắc rối vì mất trí nhớ, và danh tiếng của cô ấy bị bôi nhọ bởi lời buộc tội vô căn cứ về sự đồng tình của Đức Quốc xã. Nữ hoàng tốc độ rơi vào cảnh túng quẫn và cô lập, có thời điểm phải dựa vào sự đóng góp từ quỹ từ thiện của một diễn viên. Người viết tiểu sử của cô, Miranda Seymour, trích lời những người hàng xóm nhìn thấy Nice 'lấy sữa ra khỏi đĩa của những con mèo vì cô ấy không có gì để ăn hoặc uống'. Nữ hoàng Bugatti, Hellé Nice, qua đời trong hoàn cảnh nghèo khó trên một căn gác nhỏ trên giường ở miền nam nước Pháp vào năm 1984.