Blog quả là một thứ hay ho. Vì có thể trốn trong chốn riêng tư để tấn công ẩn danh, vu khống tùy tiện, mắng chửi thỏa thích, nên nó cung cấp cho một số nam thanh nữ tú tâm lý không được cân bằng lắm một không gian thoải mái để tự chữa lành và bài độc. Hôm đó khi tôi đến chương trình "Màn hình nối liền bạn và tôi" của Điền Ca để bàn về blog, đã chỉ rõ ra rằng, đừng phong sát tính năng này của blog, hãy để những người lao động vất vả ấy trút đi mặt không đẹp của bản chất con người trong không gian ảo, điều đó có lợi cho việc họ làm việc nghiêm túc trong đời sống thực tế, làm một người tốt thực sự. Chỉ cần không mang lại tổn hại thực tế cho người trong cuộc, thì muốn mắng cứ mắng thôi, ai bảo những kẻ được gọi là "người nổi tiếng" các người mang lại tổn thương tâm lý lớn nhường ấy cho người ta cơ chứ? Không mắng anh, thì làm sao giải tỏa được mối hận trong lòng người ta cơ chứ? Đây là cái giá bắt buộc phải trả của quá trình xây dựng dân chủ đấy.

Hôm qua họp cả ngày một cuộc họp quan trọng, thế nên trong mắt những kẻ mắng tôi, thì đây thuộc loại "giả vờ bận, không có thời gian xem blog". Gặp một vị sư huynh, hỏi tôi học trò đó là ai. Tôi nói dù là ai đi nữa, chuyện qua rồi thì thôi. Sư huynh nói sao cậu lại vì sự vô lễ của một học sinh mà phủ định toàn bộ nghiên cứu sinh Thanh Ngọc Hóa thế? Tôi nói làm gì có chuyện đó, tôi chỉ nói mấy nghiên cứu sinh Thanh Ngọc Hóa tiếp xúc gần đây cảm giác rất kém, chứ có nói Bắc Đại, Nhân Đại, Bắc Sư Đại đều là học sinh tốt đâu. Kỳ thực dựa theo thể nghiệm của tôi, học sinh kém nhất vẫn là ở Bắc Đại, vì một là quản lý của Bắc Đại không bằng Thanh Ngọc Hóa, hai là tư tưởng Bắc Đại hỗn tạp, ba là có điều kiện đọc sách rộng rãi, khiến kẻ xấu như hổ mọc thêm cánh vậy. Sư huynh nói, cậu cũng không nói rõ là vị sư huynh nào, khiến ai nấy đều thấy bất an. Tôi nghĩ lại thấy đúng thế, sư huynh ruột, sư huynh kết nghĩa, sư huynh họ hàng của tôi một đống lớn, lại còn cả người vốn là sư sư đệ của tôi sau đó tôn trọng nhường ngôi cho làm sư huynh nữa chứ. Trừ những người làm quan phát tài đi nước ngoài, số người ở các trường đại học cao đẳng cũng đếm không xuể. Nhưng thế cũng tốt, có lợi cho việc bảo vệ thân phận của học sinh kia.

Một vị sư muội của tôi nói, lên blog của anh xem đi, anh có kẻ thù nào thế không, lúc đầu rất nhiều người ủng hộ anh, hôm nay lắm người mắng anh thế. Tôi nói làm gì có kẻ thù nào, toàn là quân tử chính chuyên, thấy một kẻ không học thức không có dung lượng như tôi mà lại sống không u uất bằng họ, người ta liền ra tay thấy nghĩa hiệp thôi mà. Một vị sư tỷ hỏi, lời nhắn của học sinh đó là thật à? Tôi nói trông không giống, đối thoại và tình tiết đều bịa không giống, gọi điện hai lần rồi, còn phải hỏi câu "Tôi là Khổng Khánh Đông" nữa á? Lại còn "chửi mắng thô lỗ" gì nữa, tôi mắng học sinh là chuyện thường xuyên, nhưng cô đi hỏi tất cả học sinh trung học, đại học, nghiên cứu sinh, thính giả mà tôi từng dạy xem, tôi đã từng mắng một câu thô lỗ nào chưa. Ngay cả những lời cợt nhả kiểu trong tiểu thuyết Vương Đề Sóc tôi cũng chưa từng nói với học sinh. Tình tiết đó cơ bản là bịa đặt. Câu có âm lượng lớn nhất của tôi lúc ấy là: "Nghiên cứu sinh khoa Trung văn, sao mà mất lịch sự thế! Anh chưa từng đọc Tống Đông Mã sinh tự à?" Nói xong trong lòng tôi đã thấy mình khá ư là cổ hủ, làm gì có chuyện phê bình học sinh mà lại còn kèm theo cả việc liệt kê danh mục sách vở thế này? Đồng thời trong giọng điệu bình tĩnh ở đầu dây bên kia đã truyền ra một tiếng cười khúc khích. Một số bạn bè tốt bụng cảm thấy học sinh đó là đang "làm nũng", nói làm nũng cũng là một loại phương thức nhận sai, nhưng lúc đó không phải như thế. Người chưa từng làm thầy giáo, có lẽ không biết một số học sinh bây giờ lợi dụng và vô lễ với thầy cô giáo đến mức nào. Đại học thì còn đỡ, giáo viên trung học quả thực là đầy bụng cay đắng khổ sở, truyền thông chẳng dám đưa tin. Rất nhiều học sinh miệng không nói, nhưng trong lòng cho rằng, giáo viên chẳng qua là đi làm thuê cho họ mà thôi. Đương nhiên cũng có giáo viên không tốt, xây dựng quan hệ thầy trò bằng lợi ích thực tế, truyền thông đưa tin về chuyện này rất nhiều. Vị sư huynh kia của tôi không hề chào hỏi trước, học sinh đó tự xưng danh tính, tôi giữ gìn lễ nghĩa của người làm sư đệ nên mới đáp lời, chứ vốn không có "nghĩa vụ" kèm cặp cô ta. Một số bạn bè cho rằng "thầy giáo trả lời câu hỏi cho học sinh là điều thiên kinh địa nghĩa", thế này có phải là quá bá đạo rồi không? Vị đồng chí nghiên cứu sinh đó chắc chắn là giác ngộ tư tưởng không thấp thế này đâu. Nhưng có lẽ dân chủ chính là phải trả cái giá như thế này nhỉ, chúng ta đều đi thỉnh giáo Einstein về thuyết tương đối, phái một vạn học sinh liên tục gọi điện thoại đến nhà ông ấy, đập cửa kính nhà ông ấy, ông ấy chỉ cần tức giận thôi là nhân cách phá sản ngay, vui biết bao.

Kỳ thực buổi tối hôm đó tôi đã chẳng còn tức giận nữa, tôi gửi tin nhắn "đã bán con" cho sư huynh, là để giữ trọn lễ nghĩa của người làm sư đệ, cũng chẳng cần sự đáp lại của sư huynh. Sư huynh cũng không đáp lại tôi, chỉ là một chuyện nhỏ. Lúc tôi làm nghiên cứu sinh, gia sư cũng từng để sư đệ của mình hướng dẫn tôi. Tôi là cái đồ cổ hủ, đã dạy tôi một ngày, thì suốt đời giữ lễ đệ tử. Cho dù sau này quan điểm học thuật có khác nhau đi nữa, cũng sẵn sàng lao vào nước sôi lửa bỏng. Tôi đăng bức thư lên blog, ẩn đi thân phận thật và số điện thoại của sư huynh và học sinh, chỉ là muốn mượn chuyện này để thảo luận một chút về lễ nghi điện thoại, đương nhiên cũng muốn xem mấy tên tiểu ngoan chủ ngày nào cũng rình rập trên blog của tôi có lại nhân cơ hội này ra ngoài làm mưa làm gió hay không. Quả nhiên bức thư xin lỗi này là một chiếc bánh bao ngon, mấy vị khách qua đường nhàn rỗi chuyên đổi họ tên vốn vô cùng yêu mến tôi ấy đã nhanh chóng chớp lấy thời cơ lao vọt ra, giúp tôi tăng vọt lượng truy cập. Nhất thời gió lạnh gào thét, sóng đục ngợp trời, có khí thế muốn san bằng Sina, ngừng chuyển động trái đất đến nơi. Làm cứ như thật vậy. Mấy tên huynh đệ khách qua đường mừng quýnh lên, la lối om sòm khắp Đông Tây, tung hoành ngang dọc Nam Bắc, cứ ngỡ là cái blog này sắp bị bọn chúng làm cho sụp đổ đến nơi rồi, mà quên mất rằng trong bài viết "Sự sống nằm ở sự tĩnh lặng chăng?" của tôi từ tuần trước, tôi đã miêu tả dung mạo cao quý của bọn chúng rồi. Bọn chúng tưởng rằng tôi một là không có thời gian, hai là quý trọng lông vũ, đành phải mặc sức để bọn chúng ở đây "chủ trì chính nghĩa". Nào đâu biết rằng tôi từ trước đến nay chưa từng bị mấy cái vỏ bọc như "giáo sư", "người nổi tiếng" làm cho sợ hãi bao giờ. Tôi cũng "lòng dạ hẹp hòi" y như Lỗ Tấn vậy, thấy chó giết chó, thấy lợn giết lợn, dẫu đều là trận địa vô vật ẩn danh, ám tiễn bay như mưa, nhưng tôi vẫn giơ cao ngọn giáo. Chỉ có điều tôi không thể so sánh với Lỗ Tấn, tôi không hề coi mấy huynh đệ là kẻ địch, mà coi là những người chơi game, lúc không có đối thủ, cảm ơn các bạn đã cùng tôi tìm chút niềm vui. Các bạn không dám công khai thân phận thật, điều này rất hay, càng thuận tiện cho việc cho tôi chiêu thức. Có thủ đoạn hung ác độc ác thế nào đi nữa, đều có thể vứt bỏ nhân cách mà tung ra từng chiêu một, tôi được rèn luyện, quần chúng được thưởng thức. Trong số đó, vị "khách qua đường cốt cán" kia, tôi thực sự rất thưởng thức anh, anh là một người tinh tường, đầu đuôi ngọn ngành sự việc, trong lòng anh đều rõ cả, nói theo kiểu Bắc Kinh là — giả vờ hồ đồ trong khi bụng dạ sáng tỏ. Sách anh đọc cũng không ít, chẳng qua là cố tình đến để triệt hạ người ta cho vui thôi. Người ta nói đông, anh cứ nhất quyết nói tây, kỳ thực anh chưa chắc đã đồng tình với hướng tây đâu. Cuối cùng anh tranh luận với Chiến tranh Việt Nam và những người khác lúc đầu thì bày biện rất đẹp mắt, sau đó thì loạn cả đường thương. Thỉnh thoảng bầu không khí ấm áp, anh cũng nói mấy câu rất được lòng người, chỉ là tâm trạng thì luôn không được thuận cho lắm. Chỉ có điều, vào lúc Vương Tuyển vừa mới qua đời, anh lại dán lên những câu chữ vu khống nhân cách Vương Tuyển như thế, tôi cho rằng thế là chơi quá trớn rồi, làm trái đạo lý lớn, có chút mất trí rồi đấy. Tôi tin rằng anh với tôi, với Vương Tuyển, đều chẳng có oán thù cụ thể gì cả, chỉ là lo lắng quần chúng nhân dân bị lừa gạt, có một thứ xung lực anh hùng muốn vạch trần kẻ thù giai cấp. Nhưng dục tốc thì bất đạt đấy nhé, anh nên trầm tĩnh lại thêm chút nữa, để kẻ thù giai cấp phơi bày triệt để ra, đừng rứt dây động rừng, phải tin tưởng vào phán quyết cuối cùng của quần chúng nhân dân chứ. Một con người, việc gì cũng làm ra vẻ khác đời để đối chọi với người khác, mưu toan dùng "sự hận thù" để thu hút sự chú ý của người khác, thế này thì không tính là bản lĩnh đâu. Đương nhiên anh vẫn có chút bản lĩnh nhất định, nhẫn tâm được, lại chăm chỉ, tâm cơ cũng không ít, nên dùng bản lĩnh này để làm chút việc cống hiến, khiến rất nhiều người cảm ơn anh, thế mới được tính là anh hùng, thế mới không phụ tấm tài hoa của chính mình chứ.

Nhưng tôi lại nghĩ, tinh thần kiên trì luyện công lâu dài trên blog của tôi ở anh, là rất đáng quý đấy. Bằng không toàn là những âm thanh ca tụng tôi, lại còn có cả những âm thanh đánh chết năm mươi gậy mỗi bên nữa, thì e là có hơi tẻ nhạt đôi chút. Thế nên tôi lại mâu thuẫn hy vọng rằng, công phu của anh mạnh hơn nữa, khiến toàn bộ giới blog — bắt đầu từ Sina trước, đều làm cho náo nhiệt hơn nữa. Đến lúc đó, chất độc trong cơ thể anh sẽ không phát tác ra mọi lúc mọi nơi nữa, có thể khỏe mạnh vui vẻ luyện thành một loại công phu chính phái rồi.

Bức thư xin lỗi lần này, đã thu hút sự quan tâm của chừng ấy bạn bè trên mạng và ngoài đời, số lượt truy cập của Đông Bác thư viện tăng vọt, bản thân tôi thực sự hổ thẹn. Bình luận nhiều tới mười mấy trang, tôi thừa nhận chưa đọc kỹ hết, chỗ nào nói không đúng, còn mong mọi người thành tâm phê bình hoặc là bất thành tâm mắng chửi. Cái tên mà tôi đặt cho blog chẳng phải là "Phòng khách hái muôn hoa từ khắp nơi" đó sao, ở đây làm càn một chút, tôi thực sự chẳng bận tâm đâu. Phép ẩn dụ mà tôi dành cho blog là "Chợ nông mản văn hóa", cần gì phải sạch sẽ đến thế? Xe ngựa xe lừa ô tô con, trăm thuyền tranh đua, náo nhiệt biết bao.

Nói chút chuyện chính nhé, ai có tài liệu về phương thức lễ nghi điện thoại, có thể gửi lên để cùng học tập nghiên cứu. Ngoài ra, Bắc Đại của chúng tôi đã khai giảng rồi, tôi có lẽ cách mấy ngày mới có thể lên blog một lần. Những lời nhắn chưa được trả lời hoặc trả lời chưa được hay, xin các bạn bè thông cảm nhé. Tôi đã đề xuất với trang Sina rằng: Các người đừng có keo kiệt quá thế, đợi đến khi lượng truy cập của tôi đạt tới một triệu lượt, các người hãy bỏ tiền ra, tổ chức một bữa tiệc lớn tại Quảng trường Thiên An Môn của Đông Bác thư viện đi, có được không nào? Mỗi người một bát mì đao tiêm là được rồi.

Sáng nay Sina vẫn chưa trả lời tôi, chúng ta hãy cùng nhau gọi điện cho bộ phận chăm sóc khách hàng của họ đi, gọi cho đến khi cháy máy thì đổi cái mới rồi lại gọi tiếp, giống như câu hát trong kịch Hồng đăng ký rằng: "Đời đời kiếp kiếp đánh cho tới cùng, đánh không sạch bầy chó sói, quyết không rời chiến trường!"