James Henry bình phục rất chậm, còn cơn sốt của Lois kéo dài tròn một tháng cho đến khi nàng có thể rời khỏi giường, và khi ấy nàng cũng chỉ có thể chập chững đi lại đôi chút. Rachel đã chứng tỏ mình là một người con gái thực thụ của gia đình: tháo vát, chu đáo và tháo vát; và dẫu có vài lời phản đối yếu ớt được thốt lên, thì việc không phải bận tâm đến Primrose quả là một sự nhẹ nhõm không thể chối cãi.

Thị trấn đã bị khuấy động đến tận cùng bởi những quan điểm và phe phái đối chọi nhau. Washington đã đến Boston để nhậm chức tổng tư lệnh các lực lượng quân đội, và giờ đây ông cho gọi gia đình mình rời khỏi nơi ẩn náu yên bình ở Mount Vernon để đến bên cạnh.

Hầu hết mọi người đã đóng cửa những điền trang ở vùng quê để chuyển vào thị trấn, và ngay khi có thông báo rằng phu nhân Washington sẽ dừng chân chớp nhoáng trên đường tới Cambridge, một cảm giác tò mò đã bao trùm khắp cộng đồng bất chấp mối quan tâm vốn dĩ rất dễ được thông cảm. Chẳng lẽ cuộc chiến này sẽ thất bại hay sao?

"Nhưng chúng ta đã dấn thân quá sâu để có thể rút lui lúc này," một số phụ nữ trung thành với phái cách mạng lên tiếng. "Hãy dành cho bà ấy mọi sự kính trọng."

Phe nổi dậy quyết định tổ chức một buổi vũ hội để vinh danh bà tại New Tavern. Phu nhân Hancock cũng có mặt tại thành phố, và một số công tác chuẩn bị chu đáo đã được tiến hành. Một cuộc tranh luận nảy lửa nổ ra. Một số người điềm đạm hơn, những kẻ vốn chẳng bao giờ tham gia vào các cuộc vui chơi giải trí, đưa ý kiến rằng đây là thời điểm hoàn toàn bất hợp lý cho một bữa tiệc linh đình như vậy khi đất nước đang oằn mình trong một cuộc đấu tranh vĩ đại.

Christopher Marshall, vốn là một tín hữu Quaker từ trong trứng nước nhưng đã nhiệt thành đứng về phía các thuộc địa, liền tìm gặp John Hancock – lúc bấy giờ là Chủ tịch Quốc hội – và thỉnh cầu ông hãy trình bày vấn đề này một cách nghiêm túc trước phu nhân Washington, đồng thời khẩn khoản mời bà từ chối lời mời dự tiệc, "trong lúc người phu quân dũng cảm của bà đang xả thân chốn chiến trường." Bà đã vui vẻ đồng tình ngay và chẳng mảy may phật lòng.

Có một nhóm phụ nữ đang bàn tán về chuyện này tại nhà Madam Wetherill; những người trẻ tuổi không giấu được vẻ thất vọng ra mặt, bởi các buổi tiệc tùng vốn dĩ chẳng mấy khi diễn ra trong suốt thời gian qua.

"Và tôi rất thích sự gan lanh của Đại tá Harrison khi ông ấy quở trách ngài Samuel Adams," ai đó lên tiếng. "Ông ấy đồng ý rằng việc đó chẳng có gì là bất lịch sự cả, mà trái lại còn là một vinh dự. Và tất cả chúng ta lẽ ra đã được diện kiến Phu nhân Washington rồi."

Phu nhân chớ lờ! Tôi nào biết góa phụ Custis lại bày ra cái điều kiêu kỳ ấy với cuộc hôn nhân thứ hai của mình đâu chứ. Chẳng mấy chốc nữa chúng ta sẽ nghe nhắc đến cung điện Mount Vernon mất thôi, nếu như Dunmore không sớm cho nó tan thành mây khói. Thế mà có vài kẻ nổi dậy lại dám buông lời chế giễu những tước hiệu anh hùng của nước Anh, hay ngỡ rằng việc từ bỏ chúng là một hành động oanh liệt cơ chứ.

Phu nhân Ferguson vốn nổi tiếng với những khuynh hướng thân Anh. Bà lật lật mấy lá bài trên tay, và độ đẹp của ván bài khiến bà vô cùng hài lòng.

"Nhưng tôi thực sự thất vọng tràn trề," Kitty Ross tuyên bố. "Và nếu chúng ta cứ phải khoác lên mình tấm áo tang suốt cả mùa đông này, chắc tôi chết vì bệnh trầm uất mất thôi. Nào là chiếc váy lót bằng sa tanh thêu hoa văn mới tinh của tôi, nào là chiếc áo dài màu xanh lam thêu những đóa hồng trắng và bạc dọc hai bên vạt cùng trước ngực, tinh xảo đến mức ai nhìn vào cũng tưởng chúng vừa được hái tươi rói. Cả phần ren ở cổ tay áo mà từng được cố bà nội của tôi trưng diện tại Hoàng gia Pháp nữa chứ. Thế mà chắc chắn chẳng có lấy nổi một anh chàng hào hoa nào sẵn sàng nhảy múa cùng. Tôi thực sự thèm khát những cuộc vui đến chết mất thôi."

"Các người sẽ chẳng thấy được mấy mống đâu cho đến khi cái trò điên rồ này chấm dứt."

"Xem ra nó chẳng chịu kết thúc nhanh chóng chút nào cả. Tôi nghe nói những người đàn ông ở Boston rất kiên định và vô cùng quyết tâm kể từ sau vụ sát hại các anh em của họ."

"Sát hại cơ chứ! Quả thật chúng ta ngày càng trở nên cao sang và nhạy cảm quá nhỉ. Bọn chúng chỉ nhận được những gì đáng phải nhận mà thôi. Và Massachusetts xưa nay vẫn luôn là một trong những tỉnh lỵ nổi loạn nhất."

Và Virginia chính là ngòi nổ! Còn về phần chúng ta, chúng ta đã có Quốc hội, và tôi nghe nói họ đang bàn chuyện đưa ra một bản tuyên ngôn nào đó cho nên hình ra dạng. Người ta cũng đồn rằng Tướng Washington có một tư chất rất ra dáng nhà binh và vô cùng đáng kính. Dường như ông ấy chẳng màng đến tiền lương, và chỉ đồng tình việc các khoản chi phí của mình được chi trả mà thôi. Cứ đà này thì ông ấy sẽ chẳng làm cho đất nước khánh kiệt đâu.

"Rồi các người sẽ thấy Tướng Howe băm nát cái đạo quân ô hợp của ông ta ra sao. Thiết tưởng Phu nhân Washington sẽ chẳng bõ công cho chuyến hành trình này đâu," phu nhân Ferguson châm chọc.

Thế nhưng được một lần nhìn thấy bà ấy thì cũng đáng lắm chứ," Sally Stuart kêu lên. "Và người ta đồn rằng bà ấy múa rất uyển chuyển, giống như tất cả những người dân gốc Virginia vậy. Giống như Kitty, tôi chẳng còn chút thiện cảm nào với sự khôn ngoan của đám đàn ông nhút nhát này—những kẻ luôn muốn làm vừa lòng tất cả để rồi cuối cùng chẳng vừa lòng ai cả. À mà hình như đã có một cuộc tranh cãi về việc đến thăm bà ấy thì phải nhỉ? Ai đã đi vậy?" và Sally liếc nhìn phu nhân Ferguson với một nét tinh quái ẩn hiện trong đôi mắt đang cười.

"Dĩ nhiên là tôi không đời nào đi rồi, các người có thể chắc chắn như vậy; nhưng tôi sẽ chẳng chịu thua kém khi bà ấy quay trở về đâu, tôi đảm bảo đấy."

"Tôi đã đến rồi," Madam Wetherill điềm tĩnh thông báo. "Tôi nghĩ đó chỉ là một bổn phận phải làm, bởi tôi từng gặp Đại tá Hancock và muốn được diện kiến vợ ông ấy."

"Ôi, kể cho chúng cháu nghe đi!" nửa tá giọng nói vang lên. "Bà ấy trông như thế nào—có vẻ uy quyền lắm không? Vì vị đại tá ấy vốn rất oai phong và lẫm liệt cơ mà."

Chúng ta sẽ chẳng bao giờ đánh xong ván bài nếu cứ mải bàn tán về hết người này đến người khác thế này," một trong những phụ nữ phái bảo hoàng bực bội lên tiếng.

Bà ấy không hề uy quyền." Madam Wetherill hạ lá bài xuống, mỉm cười và dùng quân át chủ bài để đè bắp đối thủ. "Nhưng bà ấy toát lên một nét đường hoàng và sự thông minh nhất định đủ để bù đắp cho chiều cao khiêm tốn, cùng một gương mặt cuốn hút và biểu cảm, với đôi mắt đen đẹp tuyệt trần và làn da trắng ngần thấp thoáng sắc hồng tự nhiên trên đôi má. Tác phong của bà ấy thì vô cùng nhã nhặn. Tôi lấy làm tiếc vì chúng ta đã không thể trao cho bà ấy một sự đón tiếp nào đó. Nào, cô nhóc?" khi Primrose rụt rè bước vào với một mảnh giấy nhắn gửi cho cụ bà cố của con bé, "hãy cúi chào thật đẹp đi con, và kể cho các quý bà nghe xem con mến Madam Washington đến nhường nào."

Primrose vâng lời với đôi má ửng hồng xinh xắn và một vẻ rụt rè đáng yêu đến mức không cưỡng lại được.

"Cháu rất mến bà ấy. Và bà ấy bảo rằng ngày trước bà cũng từng có một cô con gái nhỏ, rồi ánh mắt bà bỗng ngấn lệ như thể sắp khóc vậy, chúng thật dịu dàng và ngọt ngào làm sao. Gương mặt bà thật đẹp."

"Được rồi, được rồi, tất cả chúng ta đều cảm thấy muốn ghen tị với cháu đấy," Sally nói. "Lẽ ra vài người trong chúng ta nên có phép lịch sự để đến thăm bà ấy vào ngày mai."

Phu nhân Ferguson gõ nhẹ ngón tay lên mặt bàn. "Nếu không ai định tập trung vào ván bài nữa thì tốt hơn hết chúng ta nên dẹp quách đi và dành toàn bộ thời gian để ca tụng thì hơn," bà cộc củn nói.

Madam Wetherill nhìn mẩu giấy nhắn và đáp, "Được rồi," rồi Primrose nhún chân hành lễ, rón rén bước ra ngoài. Nhưng sau đó ván bài cũng kết thúc với sự cụt lẻn thấy rõ từ phía phu nhân Ferguson – kẻ vừa mới thua cuộc; bởi lẽ, dẫu cho người ta có kiên quyết đến đâu trong một số vấn đề, chẳng một ai lại chê bai việc chơi bài ăn tiền cả.

Mấy cô gái dừng tay để thưởng thức tách sô-cô-la do phu nhân Janice sai người mang vào, rồi lại tiếp tục trò chuyện về nỗi thất vọng của mình, than thở về viễn cảnh một mùa đông tẻ nhạt sắp tới.

Thế nhưng mùa đông năm đó vẫn bị bao trùm bởi bầu không khí đầy kích động cùng những cuộc tranh luận gay gắt và cay đắng. Sự rạn nứt giữa phe chủ chiến và phe chủ hòa trong cộng đồng những người Quaker ngày càng nới rộng, và kết quả là sự ra đời của nhóm Quaker Tự do, hay còn gọi là nhóm Quaker Chiến đấu. Việc quân đội Anh rút khỏi Boston được chào đón như một tia hy vọng. Tác phẩm "Lẽ thường" (Common Sense) của Thomas Paine được đọc rộng rãi và san sẻ ánh hào quang vốn thuộc về tập sách "Những bức thư của người làm nông" (Farmer's Letters) của Dickinson – vốn từng vô cùng được ưa chuộng trước đó. Adams và James Allen – những người không cùng quan điểm với Paine – đã cho phát hành các ấn phẩm chuyên đề, và nhiều cây bút khác cũng tranh thủ bày tỏ quan điểm của mình dưới nhiều bút danh khác nhau.

Andrew Henry vẫn đều đặn vào chợ mua sắm. Cha cậu vẫn chưa hồi phục hoàn toàn sức lực, và đôi chân của ông tỏ ra không còn mấy vững chãi mỗi khi trời trơn trượt. Thỉnh thoảng, cậu dừng chân tại quán trọ nào đó – nơi vẫn được xem là chốn hội họp đứng đắn – để lắng nghe các cuộc bàn luận, bởi lòng cậu đang vô cùng xao động trong những ngày này. Cậu cũng được đón tiếp như một vị khách quý tại nhà Madam Wetherill, thỉnh thoảng lại có dịp gặp gỡ vài nhân vật tên tuổi, và dần trở nên vô cùng hứng thú với ngài Benjamin Franklin.

Chẳng có mấy lời bàn tán về Primrose khi ở nhà. Rachel đang dần trưởng thành thiếu nữ, và dẫu cho Lois Henry có chối bay chối biến bất kỳ bóng gió nào về chuyện mai mối, nàng vẫn thầm vui mừng khi thấy Rachel rất có thiện cảm với Andrew.

Khi mùa xuân đến, sức khỏe của người bà suy giảm nhanh chóng và bà phải nằm liệt giường phần lớn thời gian, khiến gia đình buộc phải khiêng bà xuống tầng trệt cốt để tiện bề chăm sóc. Sẽ thật phiền toái biết bao nếu trong nhà lại tồn tại một yếu tố bất hòa, và nhà Henry cảm nhận rõ rằng Primrose chắc hẳn càng trở nên bướng bỉnh hơn với lối sống tự lập của con bé; thế nên họ chẳng màng đến việc phải gồng mình chịu đựng một cuộc chiến giằng co triền miên như thứ từng bùng nổ rồi kết thúc đầy tai họa vào mùa hè năm ngoái.

Tinh thần nổi dậy đã chiếm ưu thế ở tất cả các thuộc địa; dẫu vậy, việc thuyết phục họ đồng lòng hành động vẫn là một thử thách gian nan. Thế nhưng, vào tháng Năm, Quốc hội đã thông qua các nghị quyết nhằm cải thiện trang bị cho các thuộc địa trong cuộc đấu tranh này. Tại những buổi tiệc tối – nguồn giải trí duy nhất còn lại lúc bấy giờ – người ta không còn nângُ cốc chúc sức khỏe Nhà vua nữa, thay vào đó là những lời chúc tụng sôi nổi dành cho "Các Bang tự độc lập của Châu Mơ-ri-cê" (The free and independent States of America). Cùng với Hội đồng cũ, quyền lực chính trị của phái Tôn giáo Bạn hữu cũng dần mai một, và Philadelphia đang khoác lên mình một sự chuyển mình lớn lao và đầy trọng đại. Nếu như trận Bunker Hill từng làm rung chuyển cả đất nước, thì Bản Tuyên ngôn Độc lập – được đọc cho ít ỏi những người dân tụu lại lắng nghe tại Tòa nhà Tiểu bang – sẽ mãi là vương miện trường tồn của thành phố này, dẫu cho mãi đến tháng Tám văn bản ấy mới chính thức được ký kết.

Huy hiệu của Nhà vua bị gỡ xuống và đem đốt rải rác, chuông nhà thờ ngân vang, và đám thanh niên đã bị lây nhiễm ngọn lửa nhiệt huyết từ những đống lửa trại trên quảng trường để rồi tiếp tục nhóm lên những ngọn lửa khác ở khắp mọi nơi, hoàn toàn không mảy may nghĩ rằng họ đang thắp lên trong tâm hồn con người một ngọn lửa sẽ được truyền đời qua muôn thế hệ mai sau. Một khởi điểm khiêm tốn biết bao vào lúc ấy, thế nhưng giữa dòng người lắng nghe lại có cả Andrew Henry – người vô cùng kinh ngạc trước sự táo bạo của một bước đi như thế, dẫu cho vinh quang của nó làm rung động từng mạch máu trong cơ thể, và cậu ngỡ ngàng nhận ra dòng máu chiến đấu đang cuộn chảy trong huyết quản mình.

Tại buổi họp thường niên mà cậu và cha đã tham dự, phái Tôn giáo Bạn hữu từng đưa ra lời khuyên ngăn việc nổi loạn công khai và cùng nhau nhìn nhận sự vô ích của một hành động như thế. Mọi hành động bạo lực và đổ máu đều bị phản đối gay gắt, đồng thời các sự kiện ở Lexington và Concord bị phán quyết là một sự hy sinh vô nghĩa và làm phật lòng Đức Chúa Trời. Thế nhưng trong những nhóm nhỏ tụ tập sau đó, đã có không chỉ một tiếng nói thì thầm bất đồng về bổn phận của một con người, cũng như sự phi lý khi một chính quyền cách xa vạn dặm lại có thể thấu hiểu điều gì là tốt nhất cho các thuộc địa.

Cậu có cuộc hẹn gặp Madam Wetherill – người vừa trở về dinh thự trong thành phố của mình để giải quyết một vài công việc.

"Ta rất vui vì cha cậu đã đồng ý về chuyện của Primrose," bà mở đầu bằng giọng điệu đầm ấm, thứ luôn có sức mê hoặc đối với chàng thanh niên theo phái Quaker. "Y phục của con bé cũng mang một diện mạo rất phải phép trong mắt ông ấy, bởi nó tô điểm cho con bé một nét trang nghiêm đẹp đẽ. Trong thâm tâm, ông ấy cảm thấy hài lòng vì con bé không theo giáo phái của mình. Những đổi thay này quả là thử thách đối với đứa trẻ, dẫu cho mọi chuyện khác có xuôi chăn mát máy đi chăng nữa. Ta nghĩ con bé sẽ chẳng bao giờ đi theo đức tin của cha nó đâu, nhưng con bé rất ngọt ngào, cuốn hút và tốt tính từ trong cốt cách. Ta e rằng đôi khi chúng ta đặt nặng quá nhiều vào vẻ bề ngoài. Dạo này mẹ cậu có khỏe không mùa hè này?"

"Mẹ cháu không còn khỏe như trước nữa, và chúng cháu chẳng biết phải xoay sở thế nào nếu thiếu đi cô em họ Rachel. Tội nghiệp bà nội đang tiến gần đến chặng cuối của cuộc hành trình trần thế. Người có thể ra đi bất cứ lúc nào. Bác sĩ Reed đã thông báo trước cho chúng cháu rồi, và cái chết vẫn luôn là một điều đau buồn và đáng sợ ngay cả với những đứa trẻ thơ. Thế nên mẹ cháu bảo bà thà không muốn gánh thêm bất kỳ bận tâm nào, dẫu rằng bà chẳng hề muốn trốn tránh bất cứ bổn phận nào cả."

Hãy để lòng bà ấy hoàn toàn yên thản. Hãy nhắn lại với bà ấy hộ ta rằng những bổn phận do Chúa ban phó mới là ưu tiên hàng đầu. Ta đã bàn bạc với các ủy viên quản trị khác, và họ đều cho rằng con bé ở với ta là hợp lý nhất."

"Cháu nghĩ, lúc này thì là tốt hơn," Andrew nghiêm túc đáp lời. "Con bé phù hợp với một bầu trời rộng lớn hơn và nhiều tri thức hơn những gì cha cháu cho là cần thiết. Và giờ chúng cháu đã có hai cô con gái để an ủi mẹ, lại cùng chung một đức tin nữa. Nhưng cháu nhận ra rằng có một lằn ranh quan điểm rất lớn ngay cả trong nội bộ phái Quaker. Và cuộc đấu tranh sắp tới sẽ còn làm cho nó sâu sắc hơn nữa. Thành phố đã làm một việc đầy táo bạo vào ngày hôm nay. Liệu các bậc hiền triết và vĩ đại ấy có đặt bút ký vào văn bản đó không?"

"Ta nghĩ là tất cả ngoại trừ một vài người. Họ vẫn chưa hoàn toàn chắc chắn về ngài Dickinson, dẫu cho ông ấy đã viết lọi rất hùng hồn. Nhưng ngài Richard Penn thì khuyên nhủ rằng tất cả bọn họ hãy cùng nhau treo cổ, bằng không thì mỗi người sẽ phải tự treo cổ một nơi!" và bà mỉm cười.

Andrew Henry hít một hơi thật sâu.

"Nhưng dường như việc họ có thể giành chiến thắng là điều không tưởng. Nước Anh có thể huy động những đạo quân hùng hậu đến thế cơ mà."

Thế nhưng ta nghĩ chúng ta đã chứng minh được rằng lòng yêu nước có thể tạo nên những người lính cừ khôi. Sẽ có rất nhiều đau thương và chỉ có Thiên đàng mới tiên liệu được hồi kết. Dẫu sao đó cũng là một điều vinh quang, và chúng ta sẽ chiến đấu đến cùng vì tự do."

Người quả là một nhà ái quốc thực thụ. Đứa bé chắc hẳn đã thừa hưởng phần nào dòng máu ấy từ người, vì con bé đã mạnh dạn tuyên bố mình là một kẻ nổi dậy mà."

"Con bé là một đứa trẻ kỳ lạ, đầy nhiệt huyết, mang theo rất nhiều nét duyên dáng từ người mẹ của nó. Ta đã trở nên vô cùng quyến luyến con bé, dẫu cho ta từng nghĩ mình đã quá già để vướng bận vào những tình cảm mới. Cậu phải thỉnh thoảng ghé thăm trang trại để ngắm con bé chứ."

"Cháu sẽ vui vẻ nhận lời," cậu đáp gọn lỏn.

Và cậu phải nghiên cứu thật kỹ về vấn đề mà cậu đã được nghe ngày hôm nay. Tạo dựng nên một đất nước là một trọng trách lớn lao, và giữ gìn cho nó được vẹn nguyên lại là một sứ mệnh cao cả vượt lên trên tất cả. Và, dẫu cho người dân của cậu có ác cảm với việc chiến đấu, ta thấy một vài người trong số họ đã tự nguyện đứng vào hàng ngũ vì tự do và các thuộc địa rồi đấy."

"Cháu vô cùng hứng thú với——" Rồi cậu khựng lại và ửng đỏ mặt. "Nhưng trời đã muộn rồi, cháu phải chào tạm biệt người đây. Xin gửi lời thăm hỏi tới cô bé và nói rằng cháu vẫn luôn nhớ đến con bé nhé."

Mọi nỗ lực giờ đây đều được dồn vào việc củng cố các công sự phòng thủ, và tiền thưởng hậu hĩnh được ban hành cho những ai tình nguyện tòng quân. Các pháo hạm được lệnh điều động đến vùng cửa sông và việc sản xuất thuốc súng được đẩy nhanh tiến độ. Công tác canh chừng những kẻ bị tình nghi là thân Anh, hoặc bị bắt quả tang đang tẩu tán quân nhu, diễn ra vô cùng gắt gao. Thỉnh thoảng, người ta lại bắt gặp một cỗ xe ngựa chở đầy những kẻ theo phái bảo hoàng, bị bắt ngồi quay lưng ngược chiều và diễu hành dọc các con đường theo điệu nhạc của khúc hành khúc "Rogue's March", mặc cho đám đông hò hét nhạo báng.

Vào cuối mùa thu, họ chôn cất người mẹ của Lois Henry. James Henry từ bỏ bớt những công việc nặng nhọc cùng những chuyến đi lại xa xôi để giao lại cho đám thanh niên. Penn Morgan nay đã vóc dáng cao lớn, vạm vỡ, và vô cùng quý mến người cậu theo cách đầy ngưỡng mộ. Riêng Andrew đôi khi vẫn khiến cậu ta phải bối rối.

Những cơn túng quẫn bắt đầu xuất hiện và phần lớn các hoạt động thương mại rơi vào cảnh ế ẩm. Muối – một mặt hàng nhập khẩu – trở nên vô cùng khan hiếm. Các cửa hàng và tiệm buôn tiêu điều vắng lặng, đám đàn ông cứ la cà dọc các con đường chẳng có việc gì làm.

Đến tháng Mười một, tin tức về cuộc hành quân thành công của Howe và việc chiếm được Pháo binh Washington truyền đến. Kế đó, ông ta càn quét tiến lên, gieo rắc nỗi kinh hoàng cho các thị trấn, và khi đặt chân đến Trenton, ông ta ban hành một bản tuyên ngôn lôi kéo được rất nhiều kẻ vẫn còn đang thắp lên hy vọng trong thâm tâm rằng bằng một phép màu nào đó phe thuộc địa sẽ giành chiến thắng.

Thế nhưng Philadelphia vẫn tổ chức lễ kỷ niệm ngày Tuyên ngôn Độc lập anh dũng của mình với những tiếng súng vang rền suốt cả ngày cùng một buổi tiệc chiêu đãi dân sự linh đình vào buổi tối. Các con phố khoác lên mình một diện mạo chẳng khác nào ngày hội. Rất nhiều người từ các vùng trang trại và khu dân cư xa xôi đổ về, và những lá cờ – được may theo mẫu mà Betsy Ross đã thiết kế cho quân đội khi Tướng Washington đến Boston – được treo trang trọng tại một số ngôi nhà.

Cũng có những vụ đập phá cửa sổ của người Quaker, cùng những tiếng la ó lăng mạ nhắm vào phe chủ hòa – những kẻ bị réo gọi hãy bước ra khỏi chiếc vành mũ rộng vành che chở của họ.

Một lời tuyên thệ trung thành mới đã được áp đặt lên các công dân của toàn tiểu bang, gây ra một sự hoang mang tột độ trong cộng đồng những người Quaker. Giờ đây, rất nhiều người đã công khai gia nhập phe chiến đấu vì tự do, bởi họ đinh ninh đó là một bổn phận, và hệ quả tất yếu là họ bị khai trừ khỏi hàng ngũ. Ngay cả trong giới phụ nữ cũng có những tâm hồn tràn đầy nhiệt huyết, sẵn sàng dang tay sẻ chia và cất giữ sự an ủi trong suốt những năm tháng thử thách sắp sửa kéo dài.

James Henry đã kiên định đứng về phe chủ hòa. Quả thực, các thành viên trong gia đình đều chung một lòng một dạ, ngoại trừ Andrew – người vẫn kiềm chế cơn giận một cách dũng cảm mỗi khi những lời phán xét mang giọng điệu kết tội được thốt lên.

Không có một sự rạn nứt công khai nào xảy ra vì cớ cô bé. Theo một cách nào đó, James Henry nhượng lại bớt một số quyền lực của mình, dẫu cho ông vẫn nắm giữ vai trò ủy viên quản trị và tỏ ra cực kỳ sắc sảo trong việc kiểm toán các vấn đề tài chính. Madam Wetherill và Primrose vẫn thường xuyên thực hiện các chuyến hành trình về vùng trang trại của người Quaker, và nhà Henry cũng được nhiệt tình mời gọi đến thành phố để trải nghiệm lòng hiếu khách của gia đình Wetherill.

Primrose đã nghe theo lời khuyên của Andrew, và vào mùa hè đã đến sống ở đó vài ngày. Mọi thứ đối với con bé mới xa lạ làm sao! Những căn phòng mộc mạc, đơn sơ; sự vắng bóng của vô số những cử chỉ lịch sự nhỏ nhặt mà con bé đã quen thuộc; cùng guồng quay công việc cuốn trôi đi mọi khoảng thời gian rảnh rỗi dành cho việc đọc sách hay thưởng ngoạn. Bởi lẽ trong thành phố, bầu không khí tri thức đã vô cùng phát triển từ lâu.

Con bé đã cao lên trông thấy, nhưng vẫn giữ được vóc dáng thon thả và uyển chuyển trong từng cử động. Mái tóc vẫn vương màu nắng rực rỡ, và dẫu có được chải chuốt ngay ngắn đến đâu đi nữa, nó vẫn nhanh chóng thả những lọn sóng xoăn tít đong đưa, cùng làn da rạng rỡ tựa ngọc trai hòa quyện sắc hồng.

Rachel giờ đây đã là một thiếu nữ thực thụ, đội chiếc mũ vải muslin mỏng manh của phái Quaker che khuất mái tóc nâu, chẳng hề mảy may có ý định chưng diện bất cứ món trang sức nào; nàng là một con người cực kỳ chăm chỉ và tháo vát trong mọi việc. Trong nhận thức của nàng, sự lười biếng chính là một tội lỗi. Faith cũng đã cao lớn hơn, nhưng trông không được vạm vỡ bằng.

Primrose tựa như một tia nắng ấm áp bất ngờ chiếu rọi vào ngôi nhà cổ kính. Tiếng cười giòn tan của con bé vang lên vui tươi khắp mọi ngóc ngách. Vẫn như mọi khi, mọi con vật trong trang trại đều quấn quýt làm thân với con bé. Và dẫu cho Chú James có đôi lúc đăm đăm vẻ mặt nghiêm nghị, khó chịu, con bé cũng chẳng thèm bận tâm đến những cái cau mày đó.

Không chỉ Andrew mà cả Penn cũng phải chịu khuất phục trước sức hút mê hoặc của con bé. Giờ đây con bé đã có thể cưỡi ngựa rất cừ, dù là cưỡi một mình hay ngồi trên yên bành phụ, và cô nhóc xinh đẹp tinh ranh ấy thường xuyên thuyết phục người này hay người khác đưa mình đi tham gia vô số những chuyến ngoạn cảnh.

"Người ta có thể phát thèm lên được vì ghen tị với cậu đấy," Faith thốt lên. "Bởi vì mỗi khi Rachel và tôi muốn tìm chút khuây khỏa hay phải đi đâu đó làm chút việc vặt, thế nào cũng có hàng ngàn lý do thoái thác được đưa ra. Cậu có tài nũng nịu gì thế hả? Và làm sao mà cậu lại sở hữu được vẻ xinh xắn nhường này cơ chứ? Có phải là di truyền từ bên đằng ngoại không?"

"Tôi xinh lắm sao?" Con bé cười vang đầy vui thích và ngạc nhiên. "Thỉnh thoảng Patty cứ bảo rằng rồi tôi sẽ già nua, nhăn nheo và vàng vọt như nghệ, nhưng dẫu cho mái tóc của Bà Wetherill có trắng muốt như tuyết, và trên da đã hằn những vết nhăn nheo cùng nếp gấp li ti đi nữa, bà ấy trông vẫn chẳng hề vàng vọt hay cáu kỉnh chút nào, mà trông tựa như một vị nữ hoàng lộng lẫy nhất trong những bộ trang phục sa tanh và lụa là gấm vóc vậy."

"Nhưng làm sao có thể gọi là nữ hoàng khi ở châu Mơ-ri-cê này chẳng có lấy nổi một ngai vàng nào chứ?"

"Ôi, sao cậu ngốc thế nhỉ! Ấy là vì chúng ta gọi bất cứ người phụ nữ nào là nữ hoàng nếu họ là một người đẹp đẽ, đường hoàng, biết cách tiếp đón mọi người với phong thái nhã nhặn và quy tụ xung quanh mình một triều đình thu nhỏ."

"Nhưng những bộ xiêm y lộng lẫy ấy thật phù phiếm và tội lỗi. Và... và cả việc tết tóc, rồi những cuộc vui chơi thâu đêm suốt sáng, cùng những lời bàn tán nhảm nhí ấy nữa..."

Cô thiếu nữ Quaker nhỏ nhắn bỗng ngập ngừng với một vẻ khao khát và ghen tị ngầm khi chẳng thể nghĩ ra thêm tội lỗi nào khác để kể tội.

"Nhưng tóc tôi có được tết lại đâu. Tôi nghĩ Chúa nhân từ đã uốn lượn những lọn tóc ấy y như cách Ngài khiến dây leo xinh xắn vươn mình bám lấy và quấn quýt xung quanh vậy. Và Ngài tạo ra một thế giới rực rỡ, tươi đẹp, nơi chim chóc tung bay rợp trời với những bộ cánh rực rỡ sắc màu. Cậu có biết loài chim lửa mang chiếc áo khoác đỏ rực, hay những chú chim hoàng yến và chim xanh không? Cô chim sẻ nâu nhỏ nhắn cất tiếng chào hỏi chúng bằng cái điệu bộ tinh nghịch của mình, và tôi dám cá rằng nó đang tận hưởng niềm vui từ những điều đó đấy. Cả biết bao nhiêu là loài hoa cỏ mà cậu có thể tìm thấy trong rừng sâu hay ngoài đồng cỏ nữa chứ."

"Tôi chẳng bao giờ đi hái hoa cả. Đó là một sự phí phạm thời gian tội lỗi, và chúng ta chẳng có nhu cầu sử dụng chúng, bởi chúng chỉ tổ làm bừa bộn mọi thứ lên mà thôi. Và rồi sẽ có ngày cậu phải đứng trước phán quyết cho những khoảnh khắc lười biếng, phù phiếm này."

"Tôi chẳng biết nữa. Tôi nghĩ Chúa muốn chúng ta được sống hạnh phúc. Và tôi không thể ngăn mình thôi vui tươi và thích thú trước tất cả những gì Ngài đã tạo dựng. Thật là hư đốn và nhẫn tâm khi đi chê bai chúng."

Faith thầm biết rõ trong lòng rằng có rất nhiều thứ nàng khao khát được sở hữu, và rằng nàng căm ghét việc phải ngồi lỳ trong nhà để quay sợi và may vá, trong khi Primrose lại đang tung tăng khắp nơi cùng Penn và Andrew, rồi thảnh thơi cưỡi trên những chiếc xe chở đầy cỏ khô thơm ngát.

"Andrew, liệu anh sẽ mãi mãi là một tín hữu Quaker chứ?" Primrose cất tiếng hỏi vào một buổi tối nọ khi bắt gặp cậu đang ngồi dưới bóng cây – nơi mà tội nghiệp cụ bà từng trải qua biết bao nhiêu ngày tháng.

"Mãi mãi ư? Chà, anh nghĩ là thế. Lũ trẻ thường bước đi theo vết xe đổ của cha chúng mà."

"Có phải vì anh là đàn ông không?"

"Anh thích em hơn đấy," cậu mỉm cười và vòng tay ôm lấy con bé.

"Nhưng em chỉ là một nửa Quaker thôi. Anh có nghĩ cha thực sự muốn em trở thành người như vậy không? Có một bức chân dung rất đẹp của ông tại nhà ngài Northfield được đồn đại là có giá trị rất lớn, do một bậc thầy ở Anh quốc thực hiện, và sắp tới sẽ được đưa trở lại bên đó đấy. Anh có biết em có một người anh trai không, Andrew?"

"Có chứ."

"Nghe thật hư ảo làm sao. Một bức thư đã được gửi đến từ anh ấy vào một ngày nọ, hỏi xem liệu còn đứa trẻ nào khác trên cõi đời này còn sống hay không. Một người anh trai! Nghe mới xa lạ làm sao! Chà, cảm giác ấy sẽ giống như Penn và Faith vậy."

"Anh hy vọng cậu ta sẽ không bao giờ muốn đón em đi," kèm theo một cái ôm nhẹ khiến đầu con bé rúc vào vai cậu.

"Ồ, không đâu; và nếu anh ấy muốn thế, anh ấy phải đến tận đây. Em sẽ vô cùng sợ hãi đại dương bao la với những ngày này qua ngày khác lênh đênh vượt sóng. Và lỡ như em chết đuối thì sao," con bé nài nỉ.

"Vậy thì em sẽ không bao giờ phải vượt biển cả."

"Anh sẽ không để anh ấy mang em đi chứ? Dẫu cho em nghĩ rằng Bà Wetherill sẽ không đời nào đồng ý đâu."

"Đương nhiên rồi, anh sẽ chiến đấu vì em."

"Vậy thì anh phải chiến đấu vì đất nước nữa chứ. Đó là tổ quốc của em mà."

"Nếu có bất kỳ biến cố nào xảy ra vì lợi ích của em, anh sẽ chiến đấu," cậu nghiêm nghị đáp lời.

"Và anh sẽ mặc những bộ quân phục thật oai phong nhé. Đàn ông trông thật bảnh bao làm sao trong những chiếc áo khoác xanh thẫm, quần ống lửng màu vàng đất, cùng chiếc mũ được bẻ vành thành ba góc."

Con bé chỉ nhìn thấy vẻ hào nhoáng của nó. Cậu chỉ thầm mong con bé sẽ không bao giờ phải chứng kiến mặt trái của cuộc chiến.

"Em đang trầm ngâm suy tư điều gì thế?" khi Primrose chìm vào yên lặng và để mặc bàn tay nhỏ bé trắng ngần nằm gọn trong bàn tay chai sần của cậu.

"Em đang nghĩ ngợi. Penn đang ở đây, và chẳng lẽ bác trai lại cần đến tận hai người con trai cơ chứ? Bà Wetherill từng bảo một ngày nọ rằng anh bị phí phạm khi chôn chân ở trang trại, và rằng một số vị tướng tá nên chiêu mộ anh vì cái đầu lạnh lùng, sáng suốt cùng sức mạnh của anh, và ôi! em không tài nào nhớ hết được những gì khác nữa. Và nếu anh chịu về thành phố..."

"Nếu em lớn hơn chút nữa, Primrose, em có thể khiến một người đàn ông phải gục ngã vì say đắm đấy. Nhưng em vẫn chỉ là một đứa trẻ ngọt ngào, ngây thơ. Và khi đất nước cần đến anh, bà sẽ không màng đến đức tin của anh đâu. Giờ đây đã có không chỉ một người lính Quaker đứng trong hàng ngũ của bà rồi."

Primrose!" Rachel nãy giờ vẫn ngồi trên bậc thềm đá cũ kỹ cho đến khi cảm thấy một ngọn lửa kỳ lạ bùng cháy khắp cơ thể trước cảnh mái đầu vàng óng tựa vào bờ vai rộng lớn ấy. "Primrose, vào nhà thôi. Sương xuống rồi kìa."

"Dưới tán cây này làm gì có sương," Andrew đáp lại.

"Đã quá giờ đi ngủ rồi. Faith đang chuẩn bị đấy. Vào thôi!" – giọng ra lệnh dứt khoát.

Đã có những lúc Primrose rất thích trêu chọc Rachel, nhưng giờ đây con bé đành ngoan ngoãn đứng dậy. Khi đã bước được một hai bước, con bé quay đầu lại đòi một nụ hôn.

"Tôi thật xấu hổ thay cho cô!" Rachel gay gắt lên tiếng. "Cô thật là một đứa trẻ trơ trẽn khi cứ lẽo đẽo bám theo đàn ông hết lần này đến lần khác. Cô vừa hôn anh ấy phải không? Thật là đáng hổ thẹn."

"Nó có gì mà đáng hổ thẹn chứ. Em sẽ hỏi anh ấy..."

Rachel lao tới chộp lấy cánh tay con bé. "Thím Lois mà biết sẽ bị sốc cho xem! Chẳng có một đứa trẻ nhà lành nào lại đi làm những chuyện như thế cả! Faith mà làm thế là bị đòn roi rồi đấy. Đi thẳng vào trong nhà ngay."

Nàng chặn ngang lối đi, còn Primrose, với tâm hồn ngập tràn hy vọng ngọt ngào, lại đang mải nghĩ về ngày mai.

Thím Lois đã vô tình nghe được toàn bộ câu chuyện. Khi Rachel đang nhào bột mì, vì ngón tay của Chloe đang bị thương, người phụ nữ lớn tuổi nghiêm nghị cất tiếng:

"Ngày mai cậu con sang Chew House, và thím nghĩ tốt hơn hết là Primrose nên quay trở về nhà. Con bé quá bạo dạn và phù phiếm để có thể ở cạnh con bé Faith. Thím không tài nào ưa nổi những cách cư xử và sự phóng túng chốn thị thành ấy. Mẹ nó vốn dĩ cũng chẳng lọt nổi vào mắt thím. Đàn ông đôi khi rất dễ mềm lòng, nhưng thím hy vọng chẳng mấy chốc nữa đâu, Rachel à, tâm trí con trai ta sẽ hướng về nơi có thể mang lại cho ta sự mãn nguyện lớn lao."

Rachel đỏ bừng mặt vì một niềm vui sướng thầm kín. Nàng suýt thì ôm chầm lấy người mẹ vào lòng vì lời thừa nhận ấy, nhưng nàng tự nhủ không được để sự thiếu thận trọng làm hỏng mất thiện cảm vừa gây dựng.

Khi Primrose đang đứng chờ Chú James vào buổi sáng, con bé lon ton chạy ra khu chuồng ngựa.

"Andrew, em sắp phải đi rồi. Quãng thời gian qua thật vui vẻ biết bao, và em cứ ngỡ anh sẽ là người đưa em đi chứ. Andrew" – với một sự ngập ngừng lạ lẫm và mới mẻ – "liệu có... có sai trái gì khi hôn anh không?"

Con bé ngước nhìn lên từ đôi mắt trong veo, chân thành chứa đựng trọn vẹn sự ngây thơ ngọt ngào đến mức cậu đưa hai tay nâng lấy gương mặt thanh tú ấy và đặt lên đó một nụ hôn lần nữa.

"Không đâu, chẳng bao giờ có thể tồn tại một suy nghĩ sai trái nào trong trái tim thơ ngây ngọt ngào của em cả. Hơn nữa, chúng ta lại là anh em họ cơ mà."

Con bé tự hỏi trên bước đường quay trở lại, không biết liệu anh có thường xuyên hôn Faith và Rachel hay không, vì dẫu sao họ cũng là anh em họ cơ mà.