Primrose đã bị cho lui, dù cô vẫn gặp lại người họ hàng Andrew của mình vào bữa tối. Bà Wetherill đã giải quyết dứt điểm vấn đề này. Bà sắp sửa về điền trang ở vùng quê của mình, và Primrose sẽ được đổi gió cùng sự tự do hơn nhiều; xét trong hoàn cảnh ấy, tốt hơn hết là cô không nên đến nhà bác nữa. Bà Wetherill coi như mọi chuyện đã định đoạt, dẫu bà hứa sẽ ghé thăm vào ngày hôm sau.

Giấc mơ của William Penn từng là một thành phố đẹp đẽ, rộng rãi, với những ngôi nhà nằm giữa các khu vườn xanh mát. Sẽ có những con đường thẳng tắp, dài dằng dặc vươn tới tận vùng ngoại ô, và con đường chạy dọc phía trước sông phải có một đại lộ công cộng lớn dọc theo bờ. Thông đỏ mọc vô số, và nhiều loại cây cao quý khác vẫn được giữ lại bất cứ nơi nào có thể, cùng với những cây mới được trồng thêm. Phố Broad cắt đôi thành phố từ bắc xuống nam, phố High chia đôi theo hướng ngược lại.

Nhưng ngay cả bây giờ, "thị trấn nông thôn xanh tươi" ấy cũng đang đổi thay. Quả thực, ngôi nhà ở Letitia Court vẫn đứng đó, và cả ngôi nhà lợp mái đá mà ông Penn chuyển đến ở sau này. Thế nhưng những khu chợ đã mọc lên ở phố High, những bờ sông xanh cần được dùng cho thương mại, và những chòm xóm nhỏ đang hình thành ở vùng ven. Có những dãy nhà lân cận với những chiếc hiên rộng, nơi các gia chủ tiếp đón chòm xóm: đàn ông bàn chuyện quốc gia đại sự hoặc việc làm ăn riêng, phụ nữ thì so bì những nỗi phiền muộn trong gia đình, phàn nàn về đám đầy tớ — những kẻ nếu quá bướng bỉnh sẽ bị tống vào nhà giam để đánh đòn — rồi phàn nàn hoặc khen ngợi mấy người học việc ăn ở tại nhà chủ, hay nói đúng hơn là được cấp tiền ăn và một khoản trợ cấp vừa phải hằng năm để mua quần áo, trong trường hợp chúng không được may tại nhà. Trai thanh nữ lịch dạo bước dưới những tán cây du và cây phong lớn, hoặc nấp dưới những ròm liễu rủ nơi đôi mắt sắc sảo không thể soi mói quá gần, và không ít thiếu nữ đoan trang đã đem lòng thử sức với chàng học việc ưa thích của cha mình, với ý định vươn tới những mục tiêu cao sang hơn sau này, trừ phi chàng trai ấy đạt được thành công bất ngờ nào đó.

Cho đến thời điểm này, vẫn là một thời kỳ thịnh vượng yên bình. Những người Thụy Điển cũ đã mang đức tin của riêng họ đến; nhà thờ, ban đầu nhỏ bé đến mức hầu như chẳng ai chú ý, nay đang từng bước khẳng định vị thế. Và dẫu cho Whitfield từng rao giảng về sự uy hiếp của luật pháp, đời sống tôn giáo vẫn cởi mở hơn. Khung cảnh tự nhiên cũng dễ chịu hơn. Những tín hữu phái Quaker vốn chuộng hòa bình và không dễ bị lôi kéo khỏi những phương thức kiếm tiền điềm đạm. Chẳng có chút bầu không khí nào mang màu sắc Thanh giáo hay thứ lương tâm khắc khổ vẫn nuôi dưỡng những kẻ cuồng tín và các bậc tử đạo. Ma thuật không thể phát triển ở đây, khi mà chỉ ghi nhận có mỗi một phiên tòa, và vụ ấy cũng được bãi bỏ một cách dễ dàng. Chiếc áo choàng của lòng bác ái và sự bình yên vẫn bao trùm nơi này, và sự thịnh vượng đã sinh ra những thói quen dễ dãi. Có lẽ, sự sinh sôi nảy nở cùng vẻ trù phú của muôn loài cũng góp phần vào đó. Thiên nhiên mỉm cười, mùa xuân đến sớm, những mùa thu tràn ngập vẻ huy hoàng dịu ngọt.

Và dẫu thành phố không hề đông đúc theo tiêu chuẩn hiện đại, vẫn có nhiều người di cư lên vùng Schuylkill vào mỗi dịp hè, sở hữu những điền trang đẹp đẽ cùng các ngôi nhà thôn quê rộng thênh thang. Chestnut Hill và Mount Airy, Stenton và ngôi nhà của nhà Chew ở Germantown là bối cảnh cho vô số buổi tiệc hè, nơi các tín hữu Quaker và những người ngoài đời hòa mình vào niềm vui giao tế; các cô gái Quaker xinh đẹp luyện tập nghệ thuật quyến rũ tinh tế, tận dụng tối đa những cách điệu đoan trang cùng đôi mắt có thể rủ xuống đầy khiêu gợi, hay những lời lẽ tỏ ra thân mật hơn khi được mở đầu bằng tiếng "Friend", hoặc kéo dài trong âm điệu ngọt ngào với từ "thee" và "thou".

Bà Wetherill vẫn luôn thực hiện chuyến dời cư mùa hè đến điền trang vừa đẹp đẽ vừa sinh lợi của mình, vây quanh bản thân bởi những vị khách. Bà rất thích tụ tập đông người và mời những vị có tư tưởng khác nhau, vốn rất thích tranh luận, dẫu thật khó để xác định chính xác lập trường của bà trong nhiều vấn đề, ngoại trừ Giáo hội và sự phản đối quyết liệt của bà đối với nhiều giáo lý của phái Quaker — dẫu bà coi một số người quen thân thiết nhất của mình thuộc phái này. Bà mang một nét tao nhã duyên dáng và chẳng lấy gì làm thích thú trong việc xúc phạm bất kỳ ai.

Nhưng bà đã vô cùng động lòng trước những bất hạnh của Lois Henry. Người mẹ già ngồi dưới một gốc cây óc chó lớn trên chiếc ghế tựa lưng cao, tay cầm mấy mũi đan mà bà cứ đâm kim ra vào rồi quấn sợi len theo bất kỳ kiểu gì, trong khi miệng lẩm bẩm khe khẽ hoặc đặt một câu hỏi rồi quên bẵng đi ngay vừa khi vừa cất lời. Vóc dáng hơi gầy gò và khuôn mặt nhiều nếp nhăn, bà vẫn mang vẻ điềm tĩnh và mỉm cười với sự dịu dàng vô nghĩa khi có ai đó đến gần.

Trong một khoảnh khắc, bà Wetherill nghĩ đến William Penn — người mà cha bà từng đến thăm ở Ruscombe trong những năm tháng cuối đời khi công việc hữu ích đã khép lại, thời mà những giấc mơ là hiện thực duy nhất của ông, vẫn dịu dàng, thanh thản và yêu mến trẻ thơ. Faith đang ngồi bên gối bà và đáp lời những câu chuyện vơ vơ vẩn vẩn ấy, còn Rachel thì đang quay sợi ngoài hiên.

Bà Wetherill xuống ngựa, và Rachel bước ra đón bà. Thỉnh thoảng bà có mang theo người hầu, nhưng bà là một kỵ sĩ dũng cảm và tháo vát.

"Tôi sẽ gọi thím tôi," cô gái trẻ nói với một cử chỉ kính trọng như các thiếu nữ vẫn dành cho người lớn tuổi.

"Hãy bảo đó là bà Wetherill. Thôi, ta sẽ ngồi đây," bà nói khi cô gái mời vào nhà, rồi bà ngồi xuống chiếc ghế dài ngoài hiên.

Lois Henry cho thấy những lo toan chồng chất qua nét mặt gầy gò và những nếp nhăn hằn sâu quanh khóe miệng, nhưng gương mặt ấy vẫn chưa đánh mất vẻ hiền hòa trang nghiêm.

"Tôi nghe nói chị đang gặp nhiều phiền muộn," bà Wetherill bắt đầu với giọng điệu tao nhã vốn có của mình. Nhờ được giáo dục một mặt và có tính khí ôn hòa mặt khác, có lẽ thêm cả sự dịu cả của khí hậu và lối sống thảnh thơi hơn, cả giọng nói lẫn cung cách ứng xử đều có một sự tinh tế ít ai ngờ tới. Sự giao thiệp giữa nước Anh và các thuộc địa diễn ra thường xuyên và thân thiện hơn, dẫu niềm khát khao tự do đang manh mún cũng mạnh mẽ chẳng kém gì ở các khu định cư miền Đông.

"Vâng, có những nỗi buồn và gánh nặng đặt lên vai tôi, nhưng nếu chúng ta vui lòng đón nhận những điều tốt đẹp từ tay Chúa thì cũng không được phàn nàn trước những tai ương. Mùa xuân là thời điểm tồi tệ để trụ cột gia đình phải nằm liệt giường."

"Và chị lại gánh thêm những bồng bế trong gia đình. Tôi đến đây để xem chị có muốn được đỡ đần phần nào không. Ai cũng quan trọng vào lúc thế này, trong khi ở một gia đình như nhà chúng tôi, với kẻ đi người lại, thêm một người chẳng bao giờ làm tăng thêm việc."

"Tôi rất sẵn lòng nếu chúng tôi có thể chắc chắn rằng việc trút bỏ gánh nặng trong thời buổi khó khăn là đúng bổn phận. James đang hơi bất an về đứa trẻ. Chị có muốn vào nhà và nói chuyện với anh ấy không?"

Chiếc giường đã được khiêng ra căn phòng đẹp nhất, vì nó rộng hơn hẳn phòng ngủ liền kề. James Henry nằm duỗi dài trên một chiếc nệm rơm, khuôn mặt đỏ hồng có phần tái nhợt hơn ngày thường.

"Tôi rất vui được gặp bà," anh nghiêm nghị nói.

"Và tôi rất tiếc cho tai họa của anh."

Việc sử dụng đại từ "thou" mang phong cách Anh cổ và không chỉ giới hạn riêng ở phái Quaker. Những kẻ cứng nhắc hơn, những kẻ tìm cách khinh miệt mọi thứ phảng phất mùi vị thế tục, vẫn dùng cách xưng hô ấy bất kể lúc nào. Và ngay cả trong số những tín hữu Quaker trẻ tuổi ở thành thị, từ "you" cũng không phải là hiếm gặp.

"Đó là ý Chúa. Chúng ta không được phép lựa chọn thời điểm. Dẫu tôi phải thừa nhận rằng trước nay mình vẫn luôn gặp may mắn và xin tạ ơn vì điều đó. Tôi nghe nói có những rắc rối khác đang lan rộng và đám tín hữu Thanh giáo độc địa kia — những kẻ chưa từng có nổi một khoảng thời gian sống yên ổn nào — nay đã nổi dậy chống lại Nhà vua. Tôi lấy làm tiếc vì mọi chuyện đã dẫn đến xung đột đẫm máu. Nhưng chúng sẽ sớm nhận lấy trừng phạt xứng đáng thôi. Chúng ta được dạy phải sống hòa thuận với tất cả mọi người."

"Tin tức vô cùng ít ỏi. Đang có một sự sục sôi lớn," bà Wetherill điềm đạm đáp.

"Và trong thành phố, chúng đang tổ chức những đại hội! Nguyện xin Chúa dẫn dắt chúng đi đúng đường lối. Nhưng tôi nghĩ chúng ta có rất nhiều kẻ phản loạn giữa lòng thành phố này. Nơi này vốn phải là một thị trấn bình yên. William Penn đã xoa dịu kẻ thù của mình và chẳng bao giờ cần đến gươm giáo."

"Đúng vậy — đúng vậy! Chúng ta sẽ cần rất nhiều sự khôn ngoan. Nhưng tôi không được phép làm anh mệt mỏi vì những chuyện bất định này. Có một vấn đề khác liên quan đến cả đôi bên, đó là đứa cháu nhỏ của chúng ta. Hoàn cảnh hiện tại khiến tôi nghĩ tốt hơn là con bé nên ở lại với tôi suốt mùa hè này. Nó sẽ được ở điền trang, có nhiều không khí trong lành và học hỏi một số kỹ năng của đời sống thôn quê. Sức khỏe nó tốt và, tôi nghĩ, đó là một đứa trẻ rất dễ dạy bảo."

"Làm vậy là trái với di nguyện của cha nó. Ông ấy hy vọng con bé sẽ theo đức tin của mình. Và những ảnh hưởng ở đây có lẽ sẽ phần nào kìm hãm những thói phù phiếm. Tôi vẫn muốn con bé đến đây hơn. Nhưng Lois đang oằn mình gánh nặng và hai đứa trẻ bằng tuổi nhau..."

"Primrose sẽ rót vào tai cô em họ nhỏ biết bao điều kỳ quái. Không, chúng vốn chẳng phải họ hàng gì cho cam." Và bà Wetherill mỉm cười. Một người quan sát tinh tế có thể nhận thấy thoáng vẻ khinh miệt.

"Ngoại trừ đức tin. Con bé sẽ bị cấm bàn về đời sống thế tục. Trước đây chúng tôi đã khôngán điều đó. Thật đáng buồn khi một đứa trẻ lại bị dằn vặt và phân tâm đến thế trước khi nó kịp nhận thức được điều hay lẽ phải. Tôi không nghĩ anh tôi có ý định để mọi chuyện diễn ra theo hướng này."

"Nhưng anh ấy không thể tước đoạt quyền nuôi con của người mẹ. Và anh ấy đã giao phó con trai mình đi để mưu cầu sự thăng tiến nơi trần thế. Chỉ đơn giản là phu nhân Henry và con bé sẽ sống ở đây nửa năm. Tòa án đã phán quyết rằng bà ấy có thể chuyển nhượng quyền lợi của mình cho người giám hộ khác, và tôi là người thân thích nhất. Hơn nữa, tôi sẽ phải tìm người thừa kế ở đâu đó. Nhưng một mùa hè chẳng thể thấm tháp vào đâu, và đó sẽ là sự giải thoát cho người vợ đã kiệt sức của anh."

James Henry chồm dậy chống người bằng khuỷu tay rồi chợt nhớ ra mình đang bị băng bó nẹp chặt, chẳng khác nào một khúc gỗ vô tri. Hai tháng, vị bác sĩ đã nói thế, ngay cả khi mọi chuyện suôn sẻ, trước khi anh có thể nhúc nhích. Anh liếc nhìn vợ. Anh phải được chăm sóc từng đường đi nước bước, và giờ đây đứa trẻ lại nhiễm thói đời và sẽ cần một bàn tay cai quản thật nghiêm khắc. Andrew thì quá ư nuông chiều con bé.

"Việc này khiến tôi suy nghĩ rất nhiều. Vì những lý do chính đáng, lần này chúng ta có thể kéo dài thành một năm. Ông Northfield chắc chắn sẽ đồng ý. Thế rồi con bé sẽ đến vào mùa thu và ở lại luôn."

"Không, tôi sẽ không hứa điều đó đâu. Những mùa đông ở thành phố rất quan trọng cho việc học hành của nó. Một phần chính vì điều đó nên tôi mới ưu tiên mùa đông hơn. Sau này con bé chẳng có điền trang nào để về và sẽ sống cuộc đời thị thành."

"Nhưng ngần ấy thứ học thức thế tục không hề thích hợp với một người phụ nữ hay làm cô ấy tốt hơn đâu."

"Dẫu vậy, chúng ta phải thừa nhận rằng những tín hữu Quaker đời đầu đều là những người uyên bác. Họ đọc thông tiếng Hy Lạp và tiếng La-tinh, và giờ đây tại trường học của phái Quaker, có rất nhiều bộ môn cấp cao đang được theo đuổi. Và vấn đề đặt ra là liệu đánh vần cho đúng, có khả năng viết thư và tính toán sổ sách có làm hại người phụ nữ nào không. Những bà góa thường rơi vào cảnh khốn cùng khi chẳng biết gì về công việc làm ăn, để rồi trở thành mồi ngon cho những kẻ mưu mô. Tôi từng phải quản lý những cơ ngơi lớn và chắc chắn sẽ gặp muôn vàn rắc rối nếu mình dốt nát."

James Henry thở dài. Trước đó anh từng ước người phụ nữ này đừng quá sắc sảo như vậy. Và dẫu anh là một tín hữu trung kiên của phái Quaker và sẵn sàng chịu đựng sự bách hại vì đức tin, sự giàu có vẫn có một sức hút kỳ lạ đối với anh, và anh không chắc chắn hoàn toàn rằng việc tước đoạt bất kỳ cơ hội nào của Primrose Henry là đúng đắn. Con bé trông có vẻ rất dễ bị tác động vào năm ngoái. Giá mà Faith có thể chiếm được ưu thế nào đó trước nó! Nhưng anh sợ rằng Faith lại là kẻ dễ bị lung lay hơn là đi thuyết phục người khác.

"Vậy hãy cứ để sự việc theo hướng này," bà Wetherill nói. "Sau khoảng một tháng hoặc hơn, tình hình chỗ anh có thể sẽ khá hơn, và khi ấy con bé hãy đến, trễ hơn ở thành phố một hoặc hai tháng."

"Vâng, thế cũng được," anh miễn cưỡng đáp, nhưng trong lòng vẫn khao khát có cả một năm trọn vẹn để uốn nắn đứa cháu của anh mình. Bởi chắc chắn con bé sinh ra là để thuộc về đức tin. Anh sẽ không đi tìm kẻ cải đạo ở đâu xa; phái Quaker vốn không thích đi chiêu mộ tín đồ. Mỗi người phải tự được thuyết phục bởi lương tâm của chính mình.

"Thế thì hiện tại chúng ta thống nhất như vậy nhé. Anh có được sự đồng cảm sâu sắc nhất từ tôi, và tôi sẽ rất vui khi nghe tin sức khỏe anh khá lên. Tôi mong là thím Lois sẽ không đến mức kiệt sức. Chào anh nhé. Nếu có việc gì một người bạn có thể giúp, hãy sai bảo tôi bất cứ lúc nào."

Chủ nhà đáp: "Sự kiên nhẫn của chính tôi mới là điều cần thiết nhất," trong khi Lois ngước mắt lên với một ánh nhìn biết ơn.

Bà dừng lại một lát để nói vài câu với Rachel — một cô gái dễ mến, trông khỏe mạnh với vẻ tươi tắn của tuổi trẻ, người đã đáp lời nhỏ nhẹ nhưng không hề cố gắng kéo dài câu chuyện. Faith vẫn đang tíu tít trò chuyện với người bà. Bà Wetherill bước lên bậc đá và lên ngựa thành thạo chẳng kém gì một thiếu nữ.

"Cái thằng trẻ con Andrew xem ra chẳng phải kẻ câu nệ," bà thầm nghĩ. "Và nó có vẻ rất hứng thú với chuyện chiến tranh. Nếu cơ sự đến mức ấy, không biết đám người Quaker sẽ tính sao đây? Chúng khó lòng mà chạy trốn vào rừng với người da đỏ để tránh cuộc tranh chấp, và nếu gia đình cùng tổ quốc đáng giá một chút thì chúng phải gánh vác phần trách nhiệm trong việc bảo vệ nó chứ. Như ông Adams đã nói, chuyện đó sớm muộn gì cũng xảy ra. Những người thuộc địa mang dòng máu Anh quốc và không thể chịu đựng sự áp bức mãi được. Thật kỳ lạ là họ không thể coi chúng ta như những đứa con ruột thịt của mình. Và những kẻ ở miền đất phương nam như chúng ta vẫn dành tình cảm dịu dàng cho mẫu quốc, đặc biệt là những người thuộc giáo hội."

Philadelphia tự tin rằng mình đang ở trước thềm của những thay đổi lớn, và Boston cũng vậy. Virginia có những người anh hùng cảm nhận sâu sắc chẳng kém về sự bất công của mẫu quốc. Patrick Henry từng khơi sục bao trái tim bằng tài hùng biện ái quốc của ông. Khi Thống đốc Dunmore thu giữ một lượng thuốc súng thuộc về các thuộc địa rồi chất lên một chiến hạm, Henry đã dẫn đầu một nhóm công dân có vũ trang đến yêu cầu trao trả, và việc đó đã diễn ra với đầy rẫy sự hằn học. Chẳng bao lâu sau, những người dân phẫn nộ đã tống cổ vị Thống đốc khỏi nhà, tước đoạt quyền lực của ông và buộc ông phải tìm đường tẩu thoát. Tại Bắc Carolina, một bản tuyên ngôn độc lập đã được đọc lớn trước một hội nghị ở Charlotte. Patrick Henry tuyên bố: "Một lời kêu gọi chiến đấu và hướng về Thiên Chúa của các Đạo binh là tất cả những gì còn lại cho chúng ta." Và Joseph Hawley nói: "Chúng ta buộc phải chiến đấu."

Trận Lexington chính là tia lửa châm ngòi cho đám cháy. Các thuộc địa khác đều đã sẵn sàng. Philadelphia tự chuẩn bị cho cuộc giao tranh. Trong một cuộc họp khác, người ta đã thông qua nghị quyết: "Rằng các Thuộc địa Thống nhất có quyền và phải là những quốc gia tự do, độc lập, và họ được giải phóng khỏi mọi nghĩa vụ đối với vương miện Anh."

Jefferson đã soạn thảo bản tuyên ngôn này, đệ trình lên Franklin cùng John Adams, và rất nhiều cuộc tranh luận đã diễn ra trước khi nó được chính thức thông qua. Và Đại hội Lục địa đã được khích lệ rất nhiều nhờ lòng nhiệt thành từ Virginia. Washington từng tuyên bố công khai: "Tôi sẽ chiêu mộ một nghìn quân, tự túc chi phí nuôi quân bằng tiền túi của mình, và cùng họ tiến bước ở vị trí đầu quân để giải cứu Boston."

Bà Washington cũng chẳng kém phần ái quốc, dẫu tình yêu của bà dành cho đời sống gia đình yên bình vốn ai cũng rõ. Bà từng viết cho một người bạn rằng: "Vâng, tôi thấy trước những hậu quả nghiêm trọng, những ngày u ám và những đêm còn u ám hơn thế, hạnh phúc gia đình bị treo lơ lửng, niềm vui sum vầy bị bỏ quên, tài sản đủ mọi loại bị đe dọa bởi chiến tranh, láng giềng và bạn bè trở mặt thành thù, và những cuộc chia ly vĩnh viễn là điều hoàn toàn có thể xảy ra."

Tin tức về việc chiếm giữ các pháo đài Ticonderoga và Crown Point đã bay về. Đạn dược, quân lương và năm mươi khẩu đại bác đã bị thu giữ. Tướng Gage đã tuyên bố ý định gửi "những kẻ chủ mưu sừng sỏ Samuel Adams và John Hancock" về Anh để treo cổ. Kẻ nổi loạn dũng cảm thứ hai đã cười trừ lời đe dọa đó một cách khinh miệt. Thế nhưng Bản Tuyên ngôn vẫn được coi là một bước đi táo bạo.

Ngay tối hôm ấy, có một buổi tụ họp bạn bè tại nhà bà Wetherill, bởi ai cũng biết bà sắp sửa dời về điền trang, và vì bà có quá nhiều lợi ích đè nặng trong thương mại lẫn điền sản, rất nhiều người tò mò muốn xem rốt cuộc bà sẽ ngả theo phe nào.

"Ý tưởng về một đám đông dân thường tự điều hành chính phủ chẳng có người đứng đầu nào ngoài ý muốn của chính họ thật là nực cười!" Ralph Jeffries — lão nguyên lão Tory kiêu ngạo — la lên trong lúc chỉnh lại mái tóc giả với một cái lắc đầu và giật giật dải đăng ten ở cổ tay. "Chẳng lẽ đám tín hữu Thanh giáo giả dối kia định cai trị chúng ta bằng những vụ cãi cọ của chúng sao?"

Lời đáp lại vang lên: "Cả đất nước xem ra đang bùng cháy dữ dội. Nó giống như ngọn lửa thiêu rụi Latimer và Ridley vậy."

"Chúng ta sẽ dập tắt nó, thưa ngài! Chúng ta sẽ dập tắt nó! Phẩm giá hay sự an toàn của bất kỳ chính phủ nào như thế sẽ trôi về đâu? Một lũ khoác lác quanh dăm ba cuộc giao tranh nhỏ mọn. Vua George là quá đủ đối với chúng ta rồi."

"Thế thì chẳng mấy chốc ngài sẽ lại phải di cư một lần nữa đấy," John Logan bệ vệ lên cơn góp ý. "Cơn bão này đã âm ỉ từ lâu. Từng chút một, chúng ta chứng kiến các quyền lợi của mình bị tước đoạt, trong khi bản thân vẫn đang lớn lên đến tầm vóc trưởng thành đầy đủ. Chúng ta đã thử thách trí tuệ và năng lực của mình. Ngày nay, chúng ta hoàn toàn có thể bước vào đấu trường thương mại với các quốc gia ngoại kiên, nhưng các hải cảng của chúng ta đã bị phong tỏa. Nước Anh ra lệnh chúng ta được làm bao nhiêu và phải làm ít bấy nhiêu. Chúng ta không phải là một quốc gia nô lệ, mà là những người anh em với họ ở bên kia đại dương. Chúng ta không thể mãi bị giam hãm trong chiếc áo bọc trẻ sơ Thôi nôi của tuổi thơ ấu."

"Đó là một nỗi thống khổ đáng buồn khi không được buôn bán ở nơi ta muốn trong lúc đất nước đang lớn mạnh không ngừng. Đây là một vùng đất vĩ đại và kỳ diệu, chỉ cần những nhà cai trị khôn ngoan là có thể biến nó thành khu vườn của thế giới. Nhưng thuế khóa quá nặng nề, và chẳng ai biết chuyện này sẽ kết thúc ở đâu. Tôi là một người chuộng hòa bình như tất cả các bạn đều biết, nhưng khi sắt đã được nung đỏ trắng và người ta đã giáng một búa xuống thì tốt nhất là cứ thế tiếp tục."

Jeffries khinh miệt đáp: "Và anh tin rằng một nhúm người có thể đánh bại tinh hoa của nước Anh ư? Anh nghĩ xem có bao nhiêu kẻ sẽ xông lên phía trước nếu có tiếng gọi tùng quân? Vài kẻ cãi vã ồn ào như Henry, Jefferson và Adams, cùng lũ tín hữu Thanh giáo độc địa vẫn luôn khuấy động bất hòa, thêm vài kẻ ngốc nghê khờ khạo dễ bị xoay chiều theo mọi hướng gió thổi. Ôi lạy Chúa, thật là một đội quân để đối phó với những binh sĩ được huấn luyện bài bản!"

"Chính những kẻ cãi vã ấy đã lập được cho nước Anh không ít công trạng trong cuộc chiến chống lại người Pháp. Họ mang dòng máu chiến binh, và khi nó được đánh thức vì lẽ phải, họ sẽ là đối thủ xứng tầm với mấy gã áo đỏ ở Champlain."

Mấy người phụ nữ tụ tập trong sảnh nơi có trà và bánh ngọt, hoặc rượu mật ong nếu ai thích hơn.

"Nhưng, nếu có chiến tranh, chúng ta sẽ chẳng thể kiếm nổi thứ gì," bà Jeffries kiêu kỳ và xinh đẹp lên tiếng — bà là người vợ kế và có tính khí mạnh mẽ chẳng kém gì chồng, có thể xoay ông ta vòng vòng ngón tay. "Và tôi vừa mới gửi thư đặt mua đồ trang sức ở nước ngoài xong."

"Chúng ta sẽ phải chuyển sang dùng vải thô linsey-woolsey thôi, dẫu mấy thợ dệt ở Germantown làm ra hàng cũng rất đẹp, và lụa thì đã được sản xuất ngay tại thị trấn của chúng ta rồi. Thay vì buôn chuyện suốt ngày và ngồi khoanh tay rảnh rỗi, chúng ta phải tự làm lấy ren của mình. Tôi nghe nói môn đó được dạy rất phổ biến ở Boston, và mẹ tôi là một chuyên gia về lĩnh vực ấy. Rồi còn tua rua và dây viền nữa — và ồ, tôi nghĩ chúng ta sẽ lo được hết thôi."

"Nhưng liệu có thực sự xảy ra chiến tranh không? — Thưa bà Wetherill, nó sẽ bùng nổ ngay trong căn phòng đằng kia kìa," cô vừa cười vừa gật đầu ra hiệu. "Chẳng mấy chốc họ sẽ thượng cẳng chân hạ cẳng tay thôi. Và Hugh Mifflin, tôi thiết nghĩ, dường như đã quên mất dòng máu Quaker của mình rồi. Anh ta ăn nói hay làm sao! Và nghe kìa — anh ta trích dẫn cả những bức thư của người làm ruộng. Tôi cứ ngỡ các tín hữu phái Quaker đã hạ quyết tâm không cầm vũ khí cơ mà."

"Họ có luôn chìa nốt bên má kia cho kẻ tát mình không nhỉ?" ai đó cất giọng hỏi, và một tràng cười vang lên.

Ở sảnh tầng trên, Primrose đang đứng bên khung cửa sổ cuối hành lang, vừa lắng nghe vừa ngẩn ngơ tự hỏi. Patty tìm thấy cô ở đó với đôi mắt mở lớn.

"Chiến tranh là vì chuyện gì hả chị?" cô bé hỏi. "Và liệu họ có đến đây rồi bắt tất cả chúng ta làm tù binh không?"

"Nào, vớ vẩn đi con bé này! Đây không phải chuyện dành cho em. Đi ngủ ngay lập tức."

"Patty, chị có nghe đại bác — à nhầm, đại cô của em nói gì về việc em sẽ đến điền trang không? Lỡ họ bắt anh Andrew phải ra trận thì sao? Em sẽ buồn lắm."

"Người Quaker không đánh nhau."

"Nhưng những người dũng cảm thì có. Em đã đọc về họ rồi. Và em chắc chắn Andrew là một người dũng cảm."

"Đừng bao giờ chắc chắn về bất kỳ người đàn ông nào. Em sẽ vỡ ra khối điều khôn ngoan từ giờ cho đến lúc hai mươi tuổi đấy. Hơn nữa, chị tin là em sẽ không phải đến Cherry Hill đâu. Ở đó có nhiều bệnh dịch lắm. Và chúng ta sẽ chuyển về điền trang của chính mình."

"Và ở đó sẽ có gà, chim, sóc, rồi những chú cừu non chạy nhảy lung tung, và..."

"Đừng có nối dài thêm mấy thứ với chữ 'và' nữa, cứ như mấy hạt cườm xâu chuỗi ấy, lên giường ngủ mau lên. Ừ đấy, dưới nhà trông có vẻ đang náo nhiệt ra phết nhỉ. Chị biết rõ phu nhân sẽ đứng về phe nào rồi đấy."

"Về phe Nhà vua ạ?"

"Chắc là không hẳn đâu," cô cười mỉa mai khiến Primrose chẳng tài nào hiểu nổi.

"Thế còn chị, Patty?"

"Nhà vua chắc sẽ gặp vận đen lớn nếu cứ trông cậy vào việc tôi đánh giặc hộ ông ta đấy. Thôi, chúc ngủ ngon, và ngủ cho ngon giấc nhé."