Mọi người đã thức dậy từ sớm ở trang trại. Rachel trên đường xuống lầu liền gọi Primrose và Faith. Cô bé thứ hai dụi đôi mắt ngái ngủ—việc dậy sớm luôn rất khó khăn đối với nó, nhưng có quá nhiều việc phải làm. Bà là người duy nhất được phép ngủ nghỉ yên tĩnh, và đôi khi bà nằm liền đến tận chín giờ, mang lại sự nhẹ nhõm lớn cho tất cả mọi người.
"Dậy đi, đồ lười biếng!" và đôi vai đứa trẻ bị lay mạnh. "Đây là lần thứ hai ta gọi con, và lần thứ ba chuyện gì sẽ xảy ra thì ta không dám chắc đâu."
Primrose mở bừng mắt, rồi thốt lên một tiếng hoảng hốt. "Ôi, tôi đang ở đâu thế này?"
Cô bé đã khóc đến thϊếp đi và quên bẵng hoàn toàn chuyện cầu nguyện.
"Ta không phải là Patty, và con sẽ chẳng tìm thấy người hầu nào ở đây để phục dịch con đâu. Chúng ta không phải là hạng người đài các trên phố Arch. Dậy đi, nếu con muốn ăn sáng."
Ký ức chậm rãi quay trở về với Primrose. Cô bé rướn người nhìn qua ô cửa sổ nhỏ. Ôi, đó là âm thanh vui tươi làm sao! Cô mỉm cười khi nghe lũ chim hót líu lo trên cành cây, rồi cất giọng hát mềm mại, ngọt ngào của mình họa theo chúng, dù chất giọng ấy không với tới được những nốt cao. Sau đó, cô bắt đầu thay quần áo, lòng nôn nóng muốn thoát khỏi căn phòng nhỏ vốn sẽ trông giống như một nhà tù đối với cô, nếu như cô biết thế nào là nhà tù. Nhưng giai điệu tuyệt diệu ấy đã ngập tràn tâm hồn, nâng bổng cô lên tận bầu trời xanh thẳm. Thế nên cô cứ thong thả một cách buồn bã trong lúc thay đồ, và khi cô xuống tới nhà thì bàn ăn đã dọn dẹp sạch sẽ.
Chloe đã được dặn dò là sẽ phần cho cô bé một chút đồ ăn ở trong bếp lát nữa, nhưng với cảm giác bất công ngày càng lớn dần trong lòng, cô gần như bay khỏi ngôi nhà. Rachel đang quết bơ trong phòng sữa còn Faith đang nhổ cỏ ở khu vườn. Dì Lois đã có một đêm vô cùng trằn trọc và đang phải chịu đựng những cơn đau đầu dữ dội. Cơn sốt của chồng dì đã thuyên giảm vào gần sáng, và bây giờ ông đã chìm vào một giấc ngủ yên bình.
Primrose đi về phía vườn cây ăn trái lâu năm. A, lũ chim hót mới mê hồn làm sao! Rồi có một tiếng huýt sáo dài, ngân nga mà cô cố gắng bắt chước nhưng không thành, để rồi khúc khích cười vui vẻ vì sự bất thành của mình. Cây táo cổ thụ từng bị gió bão thổi quạp hẳn sang một bên mà cô vẫn thường trèo lên để tưởng tượng mình là một con sóc đâu rồi nhỉ? À, nó đây rồi! Thân cây cong oằn đến mức các cành chạm cả xuống đất. Cô bước lên thân cây, dang rộng hai tay để giữ thăng bằng, rồi ngồi xuống chỗ ba nhánh cây đan chéo tạo thành một chiếc ghế. Những quả táo lúc đó hãy còn cứng và chua, cô nhớ lại, đúng là loại táo mùa đông đích thực. Cô cứ đu đưa qua lại, hát ca cùng lũ chim và ngắm nhìn những chiếc thuyền trắng trôi lững lờ trên bầu trời. Cô cười vang vì tâm hồn nhẹ bẫng, dẫu chẳng mảy may có chút ý đồ xấu nào. Cô thậm chí còn chẳng mảy may nghĩ đến những người trong nhà.
Và rồi cô bỗng thấy đói cồn cào. Cô khẽ thở dài. Không biết còn quả táo chín ngọt nào nữa không nhỉ? Ôi, cô sẽ phải ở nhà Chú Henry đến bao giờ đây? Bây giờ mới là đầu tháng Bảy, mới có sáu tháng trôi qua. Quả là một khoảng thời gian dài đằng đẵng khi cô nhẩm tính lại! Và rồi mùa đông sẽ tới, khi cô chẳng thể chạy ra ngoài trời, không có bài vở, không có sách để nghiền ngẫm, không có âm nhạc, không có phòng khách lớn ngập tràn những món đồ kỳ lạ mà cô mãi chẳng thấy chán khi ngắm nghía, chẳng có những quý cô xinh đẹp xúng xính xiêm y lụa là, vừa trò chuyện vừa cười nói rôm rả.
Gió thổi hiu hiu cùng chuyển động đưa đẩy khiến cô bắt đầu thấy buồn ngủ trở lại. Cô bò xuống và tìm cái cây mà họ đã bắt gặp ngày hôm qua. Hỡi ôi! Các cành của nó quá cao so với tầm với của cô. Cô thả mình nằm dài trên đám cỏ, tựa lưng vào thân cây, và chỉ năm phút sau đã chìm vào giấc ngủ say sưa.
Rachel tiếp tục công việc của mình với một tâm trạng lặng lẽ, có phần bực bội. Có lần Chloe đã hỏi về đứa trẻ.
"Ta đã gọi nó hai lần rồi," câu trả lời ngắn ngủn vang lên.
Sau đó cô nghe thấy tiếng bà động đậy nên đi lên để mặc quần áo cho bà và đưa bà ít đồ ăn sáng. Cô thậm chí còn chẳng thèm ngó vào căn phòng nhỏ nơi cô đinh ninh là Primrose đang lười biếng ngủ nướng. Xong việc, cô gọi Faith vào, bảo con bé rửa tay và thay chiếc tạp dãnh vì sương gió và bụi bẩn đã làm nó trông thật lem luểm.
"Nếu con biết cẩn thận một chút và xắn nó lên tận đầu gối," Rachel càu nhàu nói với giọng trách móc. "Chẳng có lý do gì mà cứ để vạt áo lếu thế láo như vậy, lại thêm bận giặt giũ."
"Con mang khăn ra viền gấu luôn nhé?" Faith hỏi.
"Ừ. Con nên làm xong việc đó sáng nay. Dì Lois đã phàn nàn về tính chậm chạp của con rồi đấy."
Faith rất muốn hỏi về người mới đến. Việc nằm ườn trên giường đối với con bé là một tội lỗi. Và tại sao cô bé kia lại không bị sai đi nhổ cỏ trong vườn hay làm những công việc vất vả khác?
Rachel nghe thấy tiếng gõ vào chiếc cốc thiếc dùng thay cho tiếng chuông để triệu tập mọi người. Dì Lois vẫn đang mặc chiếc áo ngủ ngắn và đội mũ trùm đầu.
"Con phải chăm sóc chú sáng nay thôi," dì bắt đầu nói một cách yếu ớt. "Dì đã cố, nhưng không thể đứng dậy nổi. Đầu cứ chóng mặt mỗi khi dì cựa quậy, và những cơn đau lạ lùng cứ nhói lên khắp người. Thật là một thời điểm tồi tệ để ngã bệnh khi công việc mùa hè đang dồn dập, và lại có tới hai người cần được chăm sóc liên tục."
Dì trông rất yếu, và trên mỗi bên má hằn lên một vết đỏ ửng bất thường. Giọng nói vốn điềm đạm, vững vàng thường ngày nay đỗi run rẩy.
"Nhưng anh cảm thấy đỡ hơn rồi. Cơn sốt đã dứt," Chú James lên tiếng. "Chỉ còn hai tuần nữa là anh có thể đi lại được. Khi vắng chủ nhà thì mọi việc cứ lỏng lẻo cả lên."
"Nhưng em tin Andrew đủ năng lực mà. Thằng bé đã được đào tạo chính tay anh dìu dắt cơ mà. Hơn nữa Penn lại là đứa điềm đạm và đáng tin cậy."
"Nhưng dẫu có chục đứa trẻ đi nữa thì cũng chẳng thể thay thế được vị trí của người chủ," chú đáp lại với vẻ cáu kỉnh. "Và người ta cứ có cảm giác như thể ma quỷ đang nhúng tay vào cơ ngơi này giống như cách nó từng làm với Gióp vậy."
Lois thở dài. Rachel lau mặt và tay cho chú rồi mang cho chú chút đồ ăn sáng.
"Con không mang cho dì một ít à?"
"Thôi, nghĩ đến đồ ăn là dì lại thấy buồn nôn rồi. Dì sẽ sắc ít trà cỏ xương bồ uống. Lát nữa dì sẽ ra nhà bếp. Biết đâu đi lại vận động thì dì sẽ khá hơn."
Bà ngồi dưới gốc cây hoặc thẩn thơ đi lại, miệng lẩm bẩm về những chuyện ngày xửa ngày xưa và hỏi những câu hỏi mà chỉ giây lát sau là quên sạch. Có một chiếc giăm-bông đang được luộc trong cái vạc lớn đặt trên bếp lửa nhà bếp, cùng một giỏ rau củ to đùng chuẩn bị cho bữa trưa. Có hai người thợ ở vùng lân cận đến làm việc, họ sẽ dùng bữa trưa tại đây.
James Henry hẳn sẽ rất thích thú với những người bạn thích tranh cãi của Gióp. Có rất nhiều điểm hóc búa về giáo lý mà ông đã ngẫm nghĩ trong lúc nằm đây, và ông rất khao khát được tranh luận chúng với ai đó. Những ngày tháng trôi qua thật dài đằng đẵng và tẻ nhạt đối với ông, bởi chưa bao giờ trong đời ông phải ốm liệt giường suốt cả một tuần.
Lois lê bước ra phòng sinh hoạt, rồi tiến ra bậc cửa lớn râm mát. Hơi thở mùa hè thoáng qua thật dễ chịu, trong lành và đầy sức sống, mang theo hương thơm của cỏ khô mới cắt phả vào vầng trán đang hầm hập sốt của dì.
"Đứa bé đâu rồi?" dì hỏi.
"Con đã gọi nó hai lần. Bận đóng bơ và đủ thứ việc linh tinh nên con quên bẵng đi mất. Quả thật nó ngủ say hệt như người thanh niên thời các Sứ đồ vậy."
"Đi gọi nó lần nữa đi. Phải chừa cái thói hư tật xấu ấy đi chứ."
Rachel tự lên tinh thần để chuẩn bị dùng những biện pháp nghiêm khắc xứng đáng. Chẳng có ai trong phòng cả. Cô lục lọi chiếc tủ tường, các phòng khác, rồi cả căn phòng "tuck place" theo cách gọi ở đây, và đi qua cả phòng của Chloe nằm phía trên nhà bếp.
"Chẳng thấy bóng dáng nó đâu cả. Chloe, thím có thấy con bé trốn đi đâu không?"
"Không," người hầu da màu lắc đầu.
"Lạ thật, nó có thể đi đâu được chứ."
"Con bé vốn ngoan ngoãn và được dạy dỗ cẩn thận suốt mùa hè vừa qua, thế mà giờ lại đâm ra vô kỷ luật và hỗn láo. Khi nào nó về, tao sẽ cho nó một trận đòn nên thân, nếu tao còn sức. Tao không đời nào dung thứ cho mấy trò quậy phá tai quái này," Dì Lois yếu ớt nói.
Rachel hưởng ứng với một sự hăng hái hiếm thấy, "Nó đáng bị như vậy." Cô rất nóng lòng muốn nhìn thấy đứa trẻ ấy bị thu phục.
Thế nhưng Primrose vẫn chẳng xuất hiện. Lois Henry uống ngụm trà thảo mộc, và sau một cơn nôn mửa dữ dội, dì cảm thấy đỡ hơn đôi chút, nhưng người vẫn vô cùng yếu ớt và run rẩy. Dì vừa định đi nghỉ thì Andrew đi băng qua cánh đồng. Nhưng chỉ có một mình cậu.
"Con có thấy tăm hơi đứa trẻ bướng bỉnh đó đâu không?" dì hỏi.
"Primrose á? Không." Cậu đưa mắt nhìn từ người này sang người khác. "Mọi người đã làm gì con bé vậy?"
Rachel hậm hực thuật lại những gì đã xảy ra vào buổi sáng.
"Và nó chưa ăn sáng ư? Nó có thể đi đâu được chứ? Chắc chắn là nó không nghĩ đến chuyện tìm đường ra trang trại Wetherill đấy chứ! Lẽ ra chúng ta không nên nài nỉ nó đến vào thời điểm này. Mẹ ơi, trông mẹ ốm lắm đấy," và khuôn mặt hiền hậu tràn ngập vẻ lo lắng.
"Đúng thế, con trai ạ. Và đó cũng chẳng phải ý muốn của mẹ, nhưng cha con đã nhất quyết đòi đón nó về."
"Rồi con bé lại quá ư khác biệt," Rachel cướp lời. "Thử đặt trường hợp mà chúng ta cho phép Faith giở mấy thói ương ngạnh ấy xem!"
"Nó cần một bàn tay cứng rắn để uốn nắn lại cái tính khí xấu xa đó."
Andrew cảm thấy có sự bất công, trong lòng trào lên niềm xót xa dành cho Primrose, liền nói: "Mẹ ơi, chúng ta phải suy xét lại. Con bé không sống cuộc đời của chúng ta, cũng không thể bị ép buộc phải lớn lên theo cách của chúng ta được. Nó có sản nghiệp riêng của mình, và mẹ nó vốn là một tiểu thư—"
"Chẳng có tiểu thư nào cả, tất cả chỉ là những người phụ nữ trước mặt Chúa mà thôi. Còn về cái lối sống dại dột, tội lỗi mà dân thành thị vẫn theo đuổi như chơi bài, khiêu vũ và đủ thứ chuyện phiếm phù phiếm khác, thì việc giật lại một linh hồn khỏi ngọn lửa địa ngục là một ơn phước lớn lao. Năm ngoái nó là một đứa trẻ ngoan. Ta phải thuần hóa nó vào kỷ cương một lần nữa, để nó nhận thức được một cuộc sống có ích và kính sợ Chúa."
"Để rồi sự giáo dỗ của mẹ lại bị phá hỏng bởi kẻ khác ư! Việc đó chẳng khôn ngoan chút nào đối với con bé, và nó sẽ đâm ra oán ghét chúng ta mất. Con còn nhớ mẹ của nó tươi tắn, vui vẻ và dễ chiều lòng đến nhường nào—"
"Nó chưa bao giờ được đặt nền móng vững chắc trong đức tin. Nó dành tình yêu trần tục và xác thịt cho Philemon Henry, đó chỉ là thứ đạo đức cửa miệng mà thôi. Nếu như ông ấy còn sống—" Lois Henry bị cắt ngang bởi một lời phản đối đầy phẫn nộ trong giọng nói của mình, nhưng rồi dì gục đầu vào khung cửa, trông như thể sắp ngã quỵ hoàn toàn.
"Mẹ ơi, mẹ đang ốm nặng thế này thì không nên ngồi dậy nữa. Để con dìu mẹ lên giường, rồi con phải đi tìm con bé đây."
Cậu dùng đôi tay trẻ trung và vạm vỡ bồng mẹ lên, đưa đi qua căn phòng và đặt mẹ nằm xuống chiếc giường bên cạnh cha.
"Mẹ mệt lắm," dì rên rỉ, và quả thực trông dì lúc này y như vậy. Dường như toàn bộ sức lực trong người đã tiêu tan hết.
James Henry lên tiếng: "Cha vừa nghe thấy những lời to tiếng về đứa bé. Con bé lại tỏ ra bất trị à? Mụ Wetherill cùng lũ gia nhân trong nhà chắc chắn đã chiều hư nó rồi. Thật là ơn Chúa khi vẫn còn những dịp để đưa nó trở lại với cuộc sống hợp lẽ thường."
"Cha đừng bận tâm về con bé nữa. Hôm nay chắc bác sĩ sẽ tới để khám chân cho cha, và con chắc chắn mẹ cũng đang cần bác sĩ thăm khám. Con sợ rằng tình hình của mẹ rất nghiêm trọng."
"Vợ tội nghiệp của anh! Mà anh lại là một gánh nặng vô dụng trên vai con! Anh sợ rằng mình đã đòi hỏi quá nhiều rồi."
"Chúa sẽ phù hộ cho chúng ta," dì đứt quãng đáp lời.
Sau khi dặn dò Rachel vài điều, Andrew rảo bước xuống con đường mòn dẫn ra lộ lớn. Phải chăng Primrose sợ bị phạt, và Rachel đã nặng lời với con bé hơn những gì cô ấy dám thừa nhận? Đây không phải là nơi dành cho con bé, Andrew tự nhủ một cách quả quyết. Và nếu mẹ cậu lâm bệnh nặng—
Cậu đổi hướng đi về phía chuồng ngựa. Không biết Rover có còn nhớ cô bé của mùa hè năm ngoái không nhỉ? Cậu nhấc chiếc then cài bằng gỗ ọp ẹp lên.
"Nào, Rover," cậu gọi bằng giọng vui vẻ. "Nào, chúng ta phải đi tìm Primrose thôi. Không biết mày đã quên con bé chưa?"
Rover lao vút ra ngoài, chạy vòng qua một đoạn rộng đầy hứng khởi. Sau đó nó quay lại bên chủ, lắng nghe chăm chú, tỏ vẻ khó hiểu, rồi lại cắm cổ chạy ngược ra đường cái, nhưng rồi lại quay về với một vẻ thất vọng hiện rõ trong đôi mắt nâu to tròn.
"Chắc là ở vườn cây ăn trái rồi. Chúng ta nên ghé tìm ở đó trước. Năm ngoái con bé nghịch ngợm và rất thích trèo cây."
Rover chạy quanh hếch mũi đánh hơi, rồi bất ngờ chồm lên với tốc độ cao, tung ra những tiếng sủa ngắn đầy phấn khích khi lao về phía chủ.
Andrew vỗ về sinh vật xù lông, con vật mừng rỡ chồm hẳn lên vai cậu: "Rover giỏi lắm!"
Primrose vẫn đang ngủ say. Những ngọn gió đã khẽ thơm lên má, lũ chim cất tiếng hót vang cho cô nghe, đàn ong vo ve ru hời, và những côn trùng đầu hạ mạnh dạn cất lên những tiếng kêu lí nhí, tựa như chúng hãy còn dè dặt không biết có được phép làm xáo trộn ngày hè rực rỡ này hay không. Cảnh tượng mới đẹp đẽ làm sao!
Đầu cô bé ngả nghiêng trên vai, và cây cổ thụ xù xì ngả bóng chở che. Viền lông mi dài khẽ quét trên gò má, mái tóc xõa tung thành những vòng xoăn lấp lánh, đôi môi đẫm sương hé mở, trông hệt như cô đang mỉm cười.
Đêm qua cô đã khóc đến kiệt sức, nhưng giờ thì đã được nghỉ ngơi và tràn đầy sức sống. Tiếng sủa của con chó đánh thức cô, và cô mở bừng mắt.
"Ôi, Andrew! Em đang ở đâu thế này? Tại sao—"
"Cô bé trốn nhà!" nhưng giọng nói của cậu thật dịu dàng, đôi mắt ánh lên vẻ mềm mại.
"Ôi, Andrew!" cô lại thốt lên. Rồi cô ôm chầm lấy người cậu bằng một sự thổn thức mãnh liệt, vùi mặt vào ngực cậu một lát. "Đưa em về nhé, được không anh? Em không thể ở đây được đâu. Không thể nào! Em chẳng thích ai hết. Ngay cả Dì Lois cũng cau có và Rachel thì căm ghét em."
"Ôi, không, không đâu! Nhưng em sẽ được về nhà. Đây thực sự không phải là chốn dung thân dành cho em."
"Ôi, anh cũng đi cùng đi!" cô nài nỉ. "Có một trang trại rất lớn, và Madam Wetherill sẽ rất vui mừng nếu có anh đấy."
"Không, cha anh đang ốm và anh không thể rời đi được. Lại còn bao nhiêu việc phải làm nữa chứ. Nhưng anh sẽ ghé thăm em thỉnh thoảng để em đỡ nhớ."
"Chắc chắn là em sẽ chẳng thể nào quên anh đâu."
"Em đã ăn sáng chưa đấy?"
"Chưa, em chưa ăn. Lúc Rachel gọi thì em buồn ngủ quá. Chắc là em lại sà thẳng vào giấc ngủ mất rồi," cô cười lỏn lẻn nói. "Và khi em xuống thì bàn ăn đã được dọn dẹp sạch sẽ rồi. Có ai đó trong bếp, nhưng em sợ lắm. Em cũng chẳng hiểu tại sao nữa," giọng nói nũng nịu của cô làm cậu chạnh lòng, "chỉ là giờ đây em sợ tất cả mọi người— ơ không! Em không sợ anh, vì em rất quý anh mà. Rồi em muốn bỏ trốn, nhưng lại chẳng biết phải đi đường nào. Em trèo lên cây táo vẹo vọ rồi cứ đu đưa qua lại cho đến lúc buồn ngủ và sợ mình sẽ ngã xuống. Thế rồi em xuống đây. Ôi, em được về nhà chứ? Thật đấy nhé, thật chứ?"
Cậu nghẹn ngào đáp: "Thật chứ." Dù vậy trong lòng cậu dâng lên một nỗi xót xa. Cô bé mới đáng yêu và tinh tế làm sao! Cậu sẽ chẳng biết dùng từ ngữ nào để tả, bởi chúng quá xa lạ với cậu, nhưng chúng cứ rần rật chạy dọc sống lưng cậu, tựa như âm nhạc những lúc vang lên.
"Nào, đến giờ ăn trưa rồi."
"Có ai mắng mỏ em không?" cô hỏi với vẻ sợ sệt.
"Sẽ chẳng ai mắng em đâu."
Họ cùng nhau đi về nhà. Rachel vừa lúc ấy đang thổi tù và. Faith nhìn cô bé với vẻ tò mò và thầm đắc ý chờ xem hình phạt mà cô bé sắp phải gánh chịu.
Andrew đi thẳng vào phòng bệnh.
James Henry lên tiếng: "Cha e rằng mẹ con đã đổ bệnh nặng vượt quá khả năng chữa trị của mấy thứ trà thảo mộc rồi. Thật là may mắn làm sao khi chúng ta có Rachel ở đây! Và ôi, xin Chúa hãy rủ lòng thương đừng để mọi chuyện lặp lại như trước kia! người mạnh mẽ, tháo vát thì bị cướp đi, còn kẻ yếu đuối thì lại ở lại."
Lois Henry lúc này đỏ bừng mặt, nằm mơ màng với đôi mắt nhắm mở lẩm bẩm một mình.
Cậu gọi: "Mẹ ơi?" nhưng dì chẳng màng đếm xỉa đến cậu.
Cậu bước ra ăn trưa với một tâm trạng trầm ngâm, nhưng chẳng mảy mang chút cảm giác thèm ăn nào. Primrose thì đói ngấu nghiến, chốc chốc lại ngước lên cười tủm tỉm. Bác sĩ Reed ghé đến sớm hơn mọi khi và nhận lời mời dùng bữa trưa, ông thỉnh thoảng hỏi dăm ba câu về tình hình sức khỏe của bạn Lois tuần qua, và liệu bà có biểu hiện nào cho thấy sự hoảng hốt hay không.
"Giờ ngẫm lại thì bác ấy có vẻ không được bình thường cho lắm," Rachel đáp, "và hay phàn nàn là mệt mỏi, ngủ không ngon giấc. Ôi, con chỉ mong—" Cô định nói thêm rằng "mọi chuyện sẽ không xảy ra với bác ấy giống như những gì đã giáng xuống người mẹ tội nghiệp của tôi," nhưng những giọt nước mắt đã nghẹn ngào chặn ngang cổ họng.
Đích thị là một cơn sốt rồi. Tốt hơn hết là nên đưa bà sang một phòng riêng, và nhờ một y tá có kinh nghiệm đến chăm sóc. "Có bà Mistress Fanshaw đấy, vừa mới về nhà tuần trước."
Andrew đáp lời: "Để con đi đón bà ấy."
Vị bác sĩ thông báo khi leo lên lưng ngựa và chỉnh lại đôi túi yên: "Tôi sẽ ghé lại vào ngày kia."
Rachel lấy chéo chiếc tạp dãnh vải lanh dày cộm lau nước mắt: "Thật là một chuyện buồn cho tất cả chúng ta."
Andrew quyết định: "Anh sẽ đưa Primrose trở lại trang trại Wetherill."
"Ôi, thế thì quả là nhẹ nhõm biết bao. Tôi đoán trước là con bé và Faith sẽ chẳng thể hòa hợp với nhau nổi, mà tôi thì không tài nào kham nổi một đứa trẻ bướng bỉnh nhường ấy."
Andrew không đáp lời. Khối lượng công việc đổ dồn lên vai cậu nay lại càng nặng nề hơn, và cậu đành ủy quyền quản lý phần còn lại trong ngày cho Penn.
Cậu đã tự trang bị cho mình vô số lý lẽ để giải thích lý do tại sao Primrose nên quay về với người dì lớn của con bé, nhưng ngạc nhiên thay, cha cậu đã đồng ý ngay lập tức. Ông đang vô cùng lo lắng cho người vợ vốn chưa từng đổ bệnh bao giờ của mình.
Primrose sung sướng khôn tả. Cô bé ngồi dưới gốc cây trò chuyện với Faith và khơi gợi sự ghen tị của con bé bằng những câu chuyện về cuộc sống ở thị trấn cùng những khoảng thời gian vui chơi thỏa thích.
"Nhưng cậu không phải học may hay học đan vá gì sao?"
"Không chứ, ngoài ren và thêu viền ra, nhưng lớn lên tớ sẽ học. Đã có Patty lo chuyện may vá rồi, còn tất chân thì tớ chịu chẳng biết chúng từ đâu ra nữa, vì chẳng ai đan chúng cả, vậy mà chúng vẫn rất mịn màng, đẹp đẽ, thêu hoa văn sặc sỡ, và thường là làm bằng lụa nữa cơ. Tớ thích những thứ xinh xắn ấy lắm. Nhưng không phải người thuộc Phái Trực Thát nào cũng giản dị đâu. Váy của một số người khi đến chỗ chúng tôi còn làm bằng lụa là với những chiếc tạp dãnh rực rỡ, xinh xắn y như một luống hoa trong vườn vậy."
Faith thở dài. Và giờ đây con bé thầm ước Primrose cứ nói mãi thôi, bởi lời lẽ của cô bé có một thứ ma lực kỳ lạ nào đó.
Madam Wetherill hết sức ngạc nhiên khi thấy Primrose quay về sớm đến vậy, nhưng bà thành thật thừa nhận là không hề buồn chút nào. Bà rất lo lắng cho bạn Henry và hy vọng cơn sốt sẽ không gây ra quá nhiều phiền toái.
Andrew cầm tay cô bé, nói: "Tạm biệt em nhé, cô bé nhỏ. Mong là em sẽ luôn hạnh phúc; và anh sẽ ghé thăm để xem cuộc sống của em dạo này ra sao."
Có phải cô bé đã dùng đôi bàn tay nhỏ xíu kéo giật thân hình vạm vỡ ấy xuống không? Cậu cúi người đặt lên trán cô một nụ hôn rồi đỏ bừng mặt hệt như một thiếu nữ.
"Ôi chao, Primrose! Con đúng là một cô nàng điệu đà, mới tí tuổi đã sớm học đòi thói ve vãn rồi đấy nhé!"
Cô bé ngẩng đầu đáp lại bằng một vẻ nghiêm túc đầy dũng cảm: "Nhưng em rất quý anh ấy! Chỉ là... ở với bà thì vui hơn." rồi rúc mặt vào tà áo của Madam Wetherill.
