Ký ức về buổi chiều hôm đó sẽ mãi mãi khắc sâu trong tâm trí tôi. Northmour và tôi đều đinh ninh rằng một cuộc tấn công sắp sửa nổ ra; và nếu chúng tôi có quyền xoay chuyển dòng sự kiện, chúng tôi chắc chắn sẽ dùng thứ quyền lực ấy để thúc đẩy khoảnh khắc quyết định đến sớm hơn thay vì trì hoãn nó. Tồi tệ nhất là điều phải đến rồi cũng sẽ đến; thế nhưng chúng tôi không thể tưởng tượng được nỗi thống khổ nào lại cùng cực bằng sự chờ đợi trong phập phồng lo âu lúc bấy giờ. Tôi chưa bao giờ là một kẻ say mê đọc sách, dẫu vẫn luôn đọc rất nhiều; nhưng chưa bao giờ tôi thấy sách vở lại tẻ nhạt đến thế, những cuốn mà tôi cầm lên rồi lại vứt phịch xuống trong căn lầu nhỏ suốt buổi chiều hôm ấy. Thậm chí trò chuyện cũng trở thành bất khả thi khi thời gian cứ thế trôi đi. Người này hay người kia luôn ngóng chờ một âm thanh nào đó, hoặc ngó ra từ cửa sổ lầu trên hướng về phía cồn cát. Thế mà chẳng có lấy một dấu hiệu nào cho thấy sự hiện diện của kẻ thù.

Chúng tôi đã bàn đi tính lại không biết bao nhiêu lần về đề xuất của tôi liên quan đến số tiền; và giá như lúc đó chúng tôi còn đủ minh mẫn, tôi tin chắc chúng tôi đã phải gạt phắt nó đi vì cho là thiếu khôn ngoan; nhưng chúng tôi đã quá hoảng loạn, vồ vập lấy bất kỳ chiếc phao cứu sinh nào, và quyết định — dẫu việc đó chẳng khác nào loan báo cho thiên hạ biết sự có mặt của ông Huddlestone trong căn lầu — cứ thiến hành theo ý tôi.

Số tiền ấy một phần là tiền mặt, một phần là ngân phiếu, và phần còn lại là hối phiếu du lịch mang tên James Gregory. Chúng tôi mang ra, đếm lại, rồi niêm phong cẩn thận vào chiếc hộp đựng công văn của Northmour, kèm theo một bức thư viết bằng tiếng Ý mà anh ấy đã buộc chặt vào quai xách. Bức thư có chữ ký dưới dạng tuyên thệ của cả hai chúng tôi, xác nhận rằng đây toàn bộ là số tiền duy nhất còn sót lại sau vụ vỡ nợ của hãng Huddlestone. Có lẽ đây là hành động điên rồ nhất từng được thực hiện bởi hai kẻ vẫn tự nhận là tỉnh táo. Nếu chiếc hộp công văn rơi vào tay người khác ngoài đích đến của nó, chúng tôi sẽ bị kết tội hình sự chính từ lời khai bằng văn bản của mình; thế nhưng, như tôi đã nói, chẳng ai trong chúng tôi còn đủ tỉnh táo để phán đoán một cách sáng suốt, và chúng tôi đang khao khát hành động đến mức thà làm điều gì đó, dù đúng hay sai, còn hơn phải chịu đựng nỗi dằn vặt của sự chờ đợi. Hơn nữa, vì cả hai đều đinh ninh rằng những trũng đất giữa các cồn cát đang đầy rẫy những kẻ mai phục theo dõi từng cử động của mình, chúng tôi hy vọng rằng việc xuất hiện cùng chiếc hộp có thể dẫn đến một cuộc đàm phán, và biết đâu, là một thỏa hiệp.

Đã gần ba giờ khi chúng tôi bước ra từ căn lầu. Cơn mưa đã ngớt; mặt trời chiếu rọi khá vui tươi. Chưa bao giờ tôi thấy những con mòng biển bay la sát ngôi nhà đến thế, hay mạnh dạn tiếp cận con người như vậy. Ngay bậc cửa, một con sượt qua đầu chúng tôi nặng nề, cất lên tiếng kêu hoang dã sát bên tai tôi.

Northmour — kẻ giống như mọi người theo chủ nghĩa tự do tư tưởng, vốn chịu ảnh hưởng nặng nề bởi sự mê tín — liền nói: "Đó là điềm báo cho anh đấy. Chúng tưởng chúng ta đã chết rồi."

Tôi đáp lại nhẹ bẫng, nhưng lòng chẳng hề thoải mái; bởi vì cảnh tượng ấy đã để lại ấn tượng mạnh trong tôi.

Cách cổng chừng một thước trên thảm cỏ phẳng lì, chúng tôi đặt chiếc hộp công văn xuống; rồi Northmour giơ tay vẫy chiếc khăn trắng trên đầu. Không có hồi âm. Chúng tôi cất giọng hô lớn bằng tiếng Ý rằng chúng tôi đến đây với tư cách là sứ giả để dàn xếp xung đột, nhưng sự tĩnh lặng vẫn bao trùm, ngoại trừ tiếng mòng biển và tiếng sóng vỗ rì rào. Lòng tôi nặng trĩu khi chúng tôi dừng lại; và tôi thấy ngay cả Northmour cũng tái mét hơn hẳn ngày thường. Anh ta lo âu liếc nhìn qua vai, như thể sợ có kẻ nào đó đang lẻn vào giữa mình và cánh cửa căn lầu.

Anh thì thầm: "Có trời mới biết, thế này thì quá sức chịu đựng của tôi rồi!"

Tôi đáp lại với giọng điệu tương tự: "Biết đâu rốt cuộc chẳng có bóng ma nào ở đây thì sao!"

Anh hất đầu đáp lời, hành động như thể sợ phải dùng tay chỉ chỏ: "Nhìn kìa."

Tôi liếc theo hướng anh chỉ; và ở đó, từ góc phía bắc của Khu rừng Biển, tôi nhìn thấy một làn khói mỏng đang lững lờ bốc lên giữa bầu trời giờ đây đã quang mây.

Tôi nói (chúng tôi vẫn tiếp tục thì thầm): "Northmour, không thể nào chịu đựng nổi sự chờ đợi này nữa. Thà chết quách đi còn hơn năm mươi lần. Anh ở lại đây canh giữ căn lầu; tôi sẽ đi về phía trước để xem cho chắc chắn, dẫu có phải bước thẳng vào doanh trại của chúng."

Anh nheo mắt nhìn quanh một lượt nữa, rồi gật đầu đồng ý với đề xuất của tôi.

Trái tim tôi đập thình thịch như búa bổ khi tôi rảo bước thật nhanh về hướng có làn khói; và, dẫu cho đến khoảnh khắc đó tôi vẫn còn cảm thấy lạnh toát và run rẩy, bỗng nhiên tôi thấy toàn thân mình nóng bừng lên. Địa hình ở hướng này vô cùng gập ghềnh; cả trăm người hoàn toàn có thể ẩn nấp trong những khoảng đất rộng chừng ấy vuông thước dọc theo lối đi của tôi. Nhưng tôi, kẻ đã không ít lần rèn giũa kỹ năng này, liền chọn những lối đi triệt tiêu hoàn toàn khả năng che giấu của địch, và bằng cách bám theo những sống đất thuận lợi nhất, tôi có thể bao quát cùng lúc mấy thung lũng nhỏ. Chẳng mất bao lâu để tôi được đền đáp cho sự cẩn trọng của mình. Khi đột ngột tiến lên một gò đất cao hơn một chút so với các ụ đất xung quanh, tôi nhìn thấy, cách đó chưa đầy ba mươi thước, một gã đang khom gần sát đất và cắm cổ chạy nhanh hết mức có thể dọc theo đáy một rãnh nước. Tôi đã đánh động một trong những tên thám báo khỏi chỗ ẩn nấp của hắn. Ngay khi vừa nhìn thấy hắn, tôi liền cất giọng gọi lớn bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Ý; và hắn, thấy việc ẩn nấp không còn khả thi, liền đứng thẳng người dậy, nhảy phốc khỏi rãnh nước và cắm cổ chạy thẳng như tên bắn về phía bìa rừng. Việc đuổi theo vốn không phải là mục đích của tôi; tôi đã đạt được điều mình muốn — rằng chúng ta đang bị vây hãm và theo dõi trong căn lầu — và tôi quay về ngay lập tức, bước đi sát nhất có thể theo những dấu chân cũ của mình, trở lại nơi Northmour đang chờ tôi bên chiếc hộp công văn. Trông anh còn tái nhợt hơn cả lúc tôi rời đi, và giọng nói cũng hơi run rẩy.

"Cậu có thấy hắn trông như thế nào không?" anh hỏi.

"Hắn cứ quay lưng về phía tôi," tôi đáp.

Anh thì thầm: "Vào nhà thôi, Frank. Tôi không nghĩ mình là kẻ hèn nhát, nhưng tôi không thể chịu thêm thế này nữa."

Xung quanh căn lầu mọi thứ vẫn tĩnh lặng và ngập tràn ánh nắng khi chúng tôi quay lại bước vào; thậm chí lũ mòng biển đã bay tản ra xa hơn ở vòng ngoài, chập chờn lướt dọc theo bãi biển và các cồn cát; và sự cô quạnh ấy còn làm tôi khiếp sợ hơn cả một trung đoàn mang vũ khí đầy đủ. Phải đến khi cánh cửa đã được chốt chặn kỹ càng, tôi mới dám hít một hơi thật sâu và trút bỏ gánh nặng đang đè nặng lồng ngực mình. Northmour và tôi trao nhau cái nhìn kiên định; và tôi đoán mỗi chúng tôi đều đang tự ngẫm nghĩ về vẻ mặt tái mét, hoảng hốt của người kia.

"Anh đã đúng," tôi nói. "Tất cả chấm dứt rồi. Bắt tay nhau lần cuối đi anh bạn già."

Anh đáp: "Được, tôi sẽ bắt tay; bởi vì chắc chắn như tôi đang đứng đây, tôi chẳng hề mang lòng thù hận nào. Nhưng hãy nhớ rằng, nếu do một tai nạn hy hữu nào đó mà chúng ta thoát được lũ khốn này, tôi sẽ giành thế thượng phong trước cậu bằng mọi thủ đoạn đấy."

"Ồ," tôi nói, "anh làm tôi phát mệt lên được!"

Anh có vẻ tổn thương, lặng lẽ bước đi về phía chân cầu thang rồi dừng lại.

Anh nói: "Cậu không hiểu đâu. Tôi không phải là kẻ bịp bop, và tôi tự bảo vệ mình; chỉ có vậy thôi. Cậu thấy mệt mỏi hay không, anh Cassilis à, tôi chẳng thèm bận tâm; tôi nói vì sự thỏa mãn của chính mình chứ không phải để giải trí cho cậu. Cậu tốt nhất nên lên lầu mà tán tỉnh cô gái ấy đi; còn phần tôi, tôi ở lại đây."

Tôi đáp lại: "Và tôi ở lại với anh. Anh tưởng tôi sẽ nỡ lòng chơi khăm sau lưng anh, ngay cả khi được anh cho phép chắc?"

Anh mỉm cười nói: "Frank ạ, tiếc thật đấy, cậu đúng là một tên ngốc, dù cậu có tố chất của một người đàn ông. Chắc hôm nay tôi bị sao chiếu mệnh rồi; cậu chẳng thể nào làm tôi nổi giận nổi dù có cố gắng thế nào đi nữa. Cậu có biết không," anh tiếp tục với giọng dịu dàng, "tôi nghĩ chúng ta là hai kẻ khốn khổ nhất nước Anh này, cậu và tôi đấy? Chúng ta đã xấp xỉ ba mươi tuổi đầu mà chẳng có vợ con, hay lấy một cửa hàng để quản lý — cả hai đều là những con quỷ nghèo hèn, đáng thương và lạc lối! Thế mà giờ đây chúng ta lại húc đầu vào nhau vì một cô gái! Cứ như thể Vương quốc Anh này thiếu gì vài triệu người vậy! À này Frank, Frank ơi, kẻ nào thua cuộc, dù là cậu hay tôi, hắn sẽ nhận được sự thương hại của tôi! Thật tốt hơn cho hắn biết bao — kinh thánh nói thế nào nhỉ? — rằng có một cối đá xay buộc vào cổ và bị ném xuống đáy biển sâu." Anh chốt lại đột ngột nhưng không hề mang giọng điệu cợt nhả: "Chúng ta làm một ly đi."

Tôi cảm động trước những lời nói của anh và đồng ý. Anh ngồi lên chiếc bàn ở phòng ăn, đưa ly rượu sherry lên ngắm nghía qua ánh sáng.

"Nếu cậu đánh bại tôi, Frank," anh nói, "tôi sẽ đâm ra nghiện rượu đấy. Còn nếu ngược lại, cậu sẽ làm gì?"

"Chúa mới biết được," tôi đáp.

Anh bảo: "Thôi được, trong lúc chờ đợi, tôi xin nâng ly chúc mừng một câu: 'Italia irredenta!'"

Khoảng thời gian còn lại trong ngày trôi qua trong sự chán ngán và phập phồng đáng sợ ấy. Tôi dọn bàn ăn tối, trong khi Northmour và Clara cùng nhau chuẩn bị bữa ăn ở bếp. Tôi có thể nghe thấy tiếng họ trò chuyện khi đi lại loanh quanh, và ngạc nhiên khi thấy câu chuyện của họ lúc nào cũngo xoay quanh tôi. Northmour lại một lần nữa gom cả hai chúng tôi vào một vế, và trêu chọc Clara về sự lựa chọn người chồng; nhưng anh vẫn tiếp tục nhắc đến tôi bằng chút tình cảm nào đó, và chẳng thốt ra điều gì mang ý chê bai trừ khi anh tự gom cả chính mình vào đó. Điều này khơi gợi lòng biết ơn trong tôi, hòa quyện với mối nguy hiểm kề cận khiến mắt tôi nhòa lệ. Suy cho cùng, tôi nghĩ — và có lẽ suy nghĩ ấy thật nực cười vì sự ảo tưởng — chúng ta ở đây gồm ba con người vô cùng cao cả lại phải thiệt mạng để bảo vệ cho một tên chủ ngân hàng trộm cắp.

Trước khi ngồi vào bàn ăn, tôi ngó ra từ cửa sổ lầu trên. Ban ngày đang dần tàn; cồn cát hoàn toàn vắng bóng người; chiếc hộp công văn vẫn nằm đó không hề suy chuyển như lúc chúng tôi để lại từ mấy tiếng trước.

Ông Huddlestone, trong chiếc áo choàng dài màu vàng, ngồi ở một đầu bàn, Clara ngồi đầu kia; trong khi Northmour và tôi đối mặt nhau ở hai bên cạnh bàn. Ngọn đèn được thắp sáng trưng; rượu ngon; các món ăn, dẫu phần lớn là đồ nguội, nhưng đều rất tuyệt hảo so với chủng loại của chúng. Hình như chúng tôi đã ngầm đạt được một thỏa thuận; mọi nhắc nhở về thảm họa sắp chập chờn kéo đến đều được cẩn thận né tránh; và xét theo hoàn cảnh bi thảm của mình, chúng tôi đã có một bữa tiệc vui vẻ hơn nhiều so với dự kiến. Thỉnh thoảng, đúng là Northmour hoặc tôi sẽ đứng dậy khỏi bàn để đi một vòng kiểm tra các công sự; và trong mỗi lần như thế, ông Huddlestone lại bị kéo trở về thực tại với tình cảnh bi thảm của mình, ngước nhìn lên với đôi mắt dại ra, và trên gương mặt thoáng hiện lên dấu ấn của sự kinh hoàng trong chốc lát. Nhưng ông nhanh chóng uống cạn ly rượu, dùng khăn tay lau trán, rồi lại nhập hội vào câu chuyện.

Tôi vô cùng kinh ngạc trước sự dí dỏm và hiểu biết mà ông bày tỏ. Bản chất của ông Huddlestone chắc chắn không phải là kẻ tầm thường; ông đã tự mình đọc sách và quan sát; tư chất của ông rất vững vàng; và dẫu tôi chưa bao giờ có thể học cách yêu mến con người này, tôi bắt đầu hiểu được thành công của ông trong thương trường, cùng sự kính trọng lớn lao mà ông từng thụ hưởng trước khi vỡ nợ. Hơn hết, ông có tài xã giao; và dẫu tôi chưa từng nghe ông trò chuyện ngoại trừ trong dịp duy nhất và bất lợi nhất này, tôi vẫn xếp ông vào số những bậc thầy trò chuyện xuất sắc nhất mà tôi từng gặp.

Ông đang say sưa kể lại, có vẻ chẳng chút hổ thẹn, những mưu mẹo của một tay thương gia môi giới vô lại mà ông từng quen biết và nghiên cứu thời niên thiếu, và tất cả chúng tôi đang lắng nghe với tâm trạng pha trộn kỳ lạ giữa sự vui vẻ và ngượng ngùng, thì bữa tiệc nhỏ của chúng tôi đột ngột bị cắt đứt theo cách đáng sợ nhất.

Một tiếng động giống như tiếng ngón tay ướt miết trên mặt kính cửa sổ đã ngắt ngang câu chuyện của ông Huddlestone; và chỉ trong tích tắc, cả bốn chúng tôi đều tái mét như tờ giấy, ngồi lặng câm và bất động quanh chiếc bàn.

Cuối cùng tôi lên tiếng: "Một con ốc sên," vì tôi từng nghe nói những sinh vật này tạo ra âm thanh có tính chất hơi giống như thế.

Northmour cáu kỉnh: "Ốc sên cái quái gì! Im lặng nào!"

Âm thanh ấy lặp lại đúng hai lần theo những khoảng cách đều đặn; rồi một giọng nói hùng hồn vang lên xuyên qua các tấm chớp bằng từ tiếng Ý, "Traditore!"

Ông Huddlestone ngẩng phắt đầu lên trời; mí mắt giật giật; ngay khoảnh khắc tiếp theo, ông ngã lăn ra bất tỉnh dưới gầm bàn. Northmour và tôi mỗi người chạy vội đến phòng chứa vũ khí và chộp lấy một khẩu súng. Clara đã đứng phắt dậy với bàn tay ôm lấy cổ họng.

Cứ thế chúng tôi đứng chờ, bởi chúng tôi nghĩ giờ phút tấn công chắc chắn đã đến; nhưng từng giây trôi qua mà chẳng có gì ngoài tiếng sóng biển tiếp tục giữ im lặng xung quanh căn lầu.

Northmour bảo: "Nhanh lên, đưa lão ta lên lầu trước khi chúng kéo đến."