Người phụ nữ chưa từng nghĩ đến cuộc sống tương lai, trông có vẻ mù quáng mà vô ưu. Giống như một phụ nữ trung niên xấp xỉ tuổi bốn mươi, nhan sắc bình thường, nửa đời làm nông, nay muốn vứt bỏ mảnh đất vốn có, tự nhổ bật gốc rễ bản thân, đem cấy vào một khoảng bùn đất khác, sống chết thế nào thực sự là một ẩn số.

Ngược lại, họ hàng thân thiết của người phụ nữ lại có sắc thái lo âu, ào ạt quất roi vào cái cây là người phụ nữ ấy. Các bậc trưởng bối đã tôi luyện thành bà mẹ chồng, hoàn toàn dựa vào uy quyền của những năm tháng khốn khó để mắng mỏ người phụ nữ, dạy dỗ cô về kinh nghiệm sống lấy chữ nhẫn làm đầu và sự thỏa hiệp tích cực.

Sự kích thích mang tính mưa đá của người phụ nữ lớn tuổi không có tác dụng với người phụ nữ ở hiện tại. Tuy nhiên, vì phép lịch sự, cô vẫn ngoan ngoãn lắng nghe đến cùng, nụ cười trải lên gương mặt không còn vương dấu vết của thiếu nữ thuở nào, ngược lại trông giống như độtوا ngột đeo một chiếc mặt nạ, những vết tàn nhang tựa như loài dơi xuất động lúc hoàng hôn, rải rác trong màn sụp tối.

Bà cụ nào đâu biết rằng, trong lòng người phụ nữ đang khao khát sự tự do như loài dơi. Người phụ nữ cũng chưa từng nghĩ tới, đôi mắt không nhìn thấy tương lai của cô, cùng với chiếc mũi kém thính nhạy như loài dơi, đã định sẵn sẽ ngã thảm hại hơn cả con dơi bay đêm. Cô có thể đâm sầm vào cái kết cục sáng rõ đã dựng sẵn từ lâu và ai nấy đều nhìn thấu ấy——một người phụ nữ bỏ chồng bỏ con, rời khỏi gia đình thì đi đâu để tìm ô xy?

Có một người phụ nữ họ Lãnh cùng thế hệ với người phụ nữ, người phụ nữ thường xuyên tâm sự với cô ta, hành trình tâm lý của người phụ nữ thì người phụ nữ họ Lãnh cũng nắm rõ tường tận. Nghe người phụ nữ nói muốn bước qua bước ly hôn này, người phụ nữ họ Lãnh chưa nói lời nào đã lau nước mắt trước.

Nỗi buồn để lại sau khi người chồng qua đời vì xơ gan cách đây không lâu khiến giọng nói của người phụ nữ họ Lãnh trở nên nghiêm nghị, trang trọng, uy nghiêm và lạnh lẽo cô độc; ánh mắt và biểu cảm hài hòa đồng điệu tựa như vốn dĩ sinh ra đã vậy.

Sau khi chồng chết, cô ta có vẻ không phải đang sống, mà là đang trưng bày cuộc sống của mình, dẫn theo hai đứa con, dùng sự cô độc và trầm mặc để thể hiện nỗi thống khổ đặt bản thân vào cốt lõi của sinh mệnh nặng nề một cách đầy sống động và triệt để, đến mức bà cụ từ xa nhìn thấy bóng lưng cô ta cũng không kìm được mà ướt khóe mắt, thắt quặn tâm can.

Người phụ nữ họ Lãnh xuất chiêu cuối cùng với tư cách là "vũ khí sát thủ" khuyên người phụ nữ quay đầu. Bằng bản năng sinh mệnh, người đàn ông của người phụ nữ biết cách sử dụng những người từng trải qua sinh tử ly biệt, lợi dụng sự tiếc nuối mà cái chết mang lại cho gia đình để lay động cái cây bướng bỉnh là người phụ nữ.

Người phụ nữ họ Lãnh kiêm nhiệm trách nhiệm thuyết phục, nay đã trở thành chân lý của sự sống, có một quyền phát biểu tối cao đối với người phụ nữ. Tuy nhiên, cơ hội thuyết phục lần này lại khơi mở nỗi buồn mà cô ta vẫn nỗ lực cất giấu, cho cô ta một kênh để trút bỏ. Cô ta nhanh chóng quên đi thân phận kẻ thuyết phục, giống như đang mân mê một miếng cổ ngọc, tự mình sờ soạng, bình phẩm từng chút một từ đầu đến cuối cuộc đời mình, tuần tự rõ ràng, tỉ mỉ chu đáo cứ như đã được tổng duyệt từ trước, cuối cùng đẩy cuộc trò chuyện lên đến độ cao xa lạ đối với người phụ nữ bằng sự chân thành lấy đi nước mắt, rồi lại hạ xuống, siết chặt vào đời thực của người phụ nữ như chiếc vòng kim cô.

Thế là người phụ nữ nhức đầu. Trải nghiệm cá nhân của người phụ nữ họ Lãnh vốn không liên quan thực chất đến cuộc sống của cô, nhưng lúc này người phụ nữ cảm thấy một mối quan hệ vướng víu vô lý: Nếu chồng của người phụ nữ họ Lãnh không chết, thì lựa chọn muốn ly hôn của người phụ nữ dường như lại hợp lý. Chẳng qua cái chết nói với bạn rằng hãy trân trọng tất cả những gì trước mắt, chẳng lẽ một người phụ nữ bất hạnh, lựa chọn ly hôn để giải thoát thì không phải là trân trọng chính mình hay sao?

Một buổi sáng mùa hè nọ, người phụ nữ nhặt được một con dơi không rõ nguyên nhân cái chết ở bậc thềm căn nhà phía sau. Cô nói với người đàn ông rằng, nếu tôi có cánh thì tôi đã bay đi rồi. Người đàn ông đáp lại cô, bầu trời của dơi nằm ở dưới hiên nhà, có chết thì vẫn cứ rơi xuống đất mà thôi.

Cặp vợ chồng nông dân ấy vốn không nhận thức được tính triết lý trong cuộc trò chuyện của họ, lại càng không ngờ rằng vận mệnh lại ẩn giấu trong những câu chữ như thế.

Người phụ nữ muốn bay đã suy nghĩ rất nhiều năm. Không một ai thấu hiểu thế giới nội tâm của người phụ nữ, kể cả người phụ nữ họ Lãnh. Cô ta là người phía nhà chồng, người phụ nữ đã phòng bị cô ta, tuyệt đối không thốt ra những lời bất lợi cho bản thân. Về phần đời sống tình cảm giữa người phụ nữ và người đàn ông, thế giới bên ngoài cũng chỉ thu nhận được những sự thật mơ hồ không rõ ràng.

Sự nhiệt tình của gia đình nông dân đối với cuộc sống của người khác luôn vượt hơn sự quan tâm đến chính mình, đây cũng là lý do khiến người phụ nữ và người đàn ông không thể trình bày rõ ràng trạng thái hôn nhân của bản thân.

Người phụ nữ không biết dùng những từ ngữ như "tôn nghiêm", "quyền lợi", "giá trị", thậm chí là "tình yêu" để biện hộ cho mình. Giờ đây, hai đứa con của người phụ nữ đã tròn mười tám tuổi, bước ra xã hội bắt đầu cuộc đời của chính chúng, người phụ nữ cởi bỏ đôi tay của mình, lao vút ra khỏi mái hiên thấp lè tè như loài dơi.

Thoạt đầu, người phụ nữ chỉ đang thử bay. Lượn vài vòng ở cái thị trấn sôi động gấp nhiều lần nông thôn, cô đáp xuống một trung tâm môi giới, mang theo sự khao khát đối với cuộc sống mới để nghiêm túc tìm vài công việc, nhưng chẳng bao lâu sau đã thấy chán ngán.

Dù sao thì từ trước đến nay vẫn luôn sống trong cảnh nghèo mà an nhàn, nay vừa nếm trải chút cay đắng, lười biếng liền trỗi dậy. Thêm vào đó, những người phụ nữ ở chung phòng ký túc xá ai nấy đều đặt tiền bạc lên trên hết, nội tâm cô bắt đầu có chút lung lay.

Đi qua tủ kính trưng bày bằng thủy tinh trên phố, người phụ nữ vô tình nhìn thấy vóc dáng của mình, liếc thêm vài cái, cảm thấy bản thân hoàn toàn có thể tái giá. Những người đàn ông lớn tuổi ấy chẳng hề che giấu sự cô đơn, dùng những lời rao tìm bạn đời có câu từ du dương để gọi mời bạn đồng hành cho tuổi già; cũng có người trung niên ly dị hoặc góa vợ, câu chữ lại càng uyển chuyển rầu rĩ như chim nhạn lạc loài, chất chứa đầy sự khao khát thổn thức và nỗi niềm sưng tấy trong lòng.

Dục vọng của người phụ nữ phát triển nhanh hơn cả móng tay của cô. Cô biết rằng, ngoại trừ khiếm khuyết về giáo dục văn hóa hậu thiên, xét như một người phụ nữ nguyên thủy, tiên thiên, cô không hề xấu, hoàn toàn tự tin xứng đáng với cụ ông cổ lai hy thất tuần, xứng lứa vừa đôi với người đàn ông tráng niên góa vợ.

Một con dơi có văn hóa, dù bay đi đâu thì cuối cùng vẫn phải đậu dưới hiên nhà. Người phụ nữ hạ quyết tâm tìm một chỗ dựa trong nhóm đàn ông như thế. Nghĩ đến cảnh tượng tốt đẹp, tựa như loài dơi cảm nhận được bầu trời đêm ngập tràn ánh trăng như nước và chi chít những vì sao, sâu thẳm trong tâm hồn liền vang lên tiếng kêu lảnh lót đầy khoan khoái.

Vị luật sư mà người phụ nữ gặp gỡ trong thời gian thử bay là nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với cô. Trước đó, cuộc hôn nhân của người phụ nữ vẫn còn hấp hối, nhưng sau khi gặp luật sư, nó đã chết hẳn.

Có lẽ vì cuộc làm quen với anh ta phù hợp với trí tưởng tượng về tình yêu trong thời thiếu nữ, cộng thêm việc luật sư khoác chiếc áo choàng tri thức văn hóa, mức độ mê muyến của người phụ nữ đối với anh ta dần phát triển đến mức cuồng nhiệt.

Miêu tả ngoại hình của luật sư sẽ giúp ích cho việc thấu hiểu người phụ nữ. Đây là một người đàn ông gân guốc năm mươi lăm tuổi, làn da trắng trẻo thuần khiết, sở hữu đôi mắt một mí vừa mưu mô cáo già vừa đa tình, ăn nói mạch lạc, ép người ta đến cùng. Khi những lời bắn ra từ đôi môi mỏng hướng về phía người phụ nữ dày đặc như đạn dược, người phụ nữ tâm phục khẩu phục liền im bặt như chết.

Luật sư ly hôn mới được ba năm, từng khoe khoang với người phụ nữ về mối tình thời trẻ, cũng như những người theo đuổi thời gian gần đây, có giáo viên, công chức, cán bộ cấp vụ... Cuối cùng, anh ta đã chọn người phụ nữ, anh ta cần một người bạn đời dịu dàng bầu bạn suốt đời, huống chi người phụ nữ lại "an phận, lương thiện, đoan trang".

Đây là lần đầu tiên người phụ nữ nghe thấy một người đàn ông đánh giá trực diện về mình. Khi soi gương, cô đã đối chiếu cẩn thận vài lần theo những từ vựng mà luật sư cung cấp, lâu dần cũng vớt vát ra được chút tự tin. Chỉ là sự tin này chỉ có tác dụng với người khác, cứ hễ đối mặt với luật sư là nó lập tức cuộn tròn lại như cây trinh nữ vừa bị ngón tay chạm vào.

Điều này ngược lại còn khiến cô tăng thêm một vẻ đẹp nhu thuận, dường như nhờ đó mà càng hợp khẩu vị của luật sư hơn. Người từng có nhiều điều e dè về thân phận và điều kiện của người phụ nữ nay không còn do dự thiếu quyết đoán nữa, chính thức xác định quan hệ với cô. Xét đến việc người phụ nữ vẫn là một phụ nữ đã có chồng, việc xác định quan hệ do luật sư hoàn thành riêng tư trên giường.

Vốn dĩ người phụ nữ đang làm một công việc lương thấp và kém sang trọng, luật sư vì sự "xót xa thương yêu" nên đã gọi cô về, đồng thời cho rằng người phụ nữ của anh ta không nên làm những loại công việc đó. Trong lúc tạm thời chưa tìm kiếm được công việc tốt cho cô, người phụ nữ gánh vác mọi việc nhà vụn vặt như một nữ tỳ, toàn tâm toàn ý phục vụ luật sư.

Kể từ khi luật sư không hề kiêng kỵ mà kể cho người phụ nữ nghe việc anh ta từng tham ô một khoản tiền, người phụ nữ cảm thấy luật sư đã coi cô là người của mình. Câu chuyện của luật sư được kể theo từng giai đoạn.

Người phụ nữ hoàn toàn không hiểu gì về các quy tắc trò chơi trong thành phố, những trải nghiệm và quyết sách chấn động tâm can của luật sư khiến cô vô cùng kính trọng. Cuộc đời luật sư đại khái là thế này: sau khi đi lính thì đi học đại học ngành luật, bước vào cơ quan béo bở của nhà nước, làm thủ lĩnh một bộ phận nhỏ, từng giúp người ta thắng một số vụ kiện cốt lõi nên từng đắc tội với một vài người.

Mấy năm trước, sau khi tham ô một khoản tiền kếch xù, luật sư đã khôn khéo làm thủ tục nghỉ hưu và thoái nhiệm. Nếu không có quyết định anh minh đó, thì giờ đây anh ta cũng đã giống như bao người khác đang ngậm ngùi hối tiếc những năm cuối đời trong ngục tù.

Một luật sư có tiền lại bộc lộ những đặc điểm bủn xỉn nghèo hèn ở khắp mọi nơi. Sau khi ly hôn, nhà đã đưa cho vợ cũ, còn bản thân thì thuê một căn hộ nhỏ u tối chật chội ở khu vực có giá rẻ nhất, dựa vào những món đồ nội thất cũ nát của chủ nhà để miễn cưỡng chống đỡ sinh hoạt hằng ngày. Món đồ điện duy nhất có giá trị là chiếc ti vi màu hằng rưỡi, đó là món đồ mà luật sư phải sắm thêm trong tình trạng hoàn toàn bất đắc dĩ, bởi vì "cuộc sống thực sự quá đơn điệu".

Chỉ là những mảng dầu mỡ đen sì trong bếp, vòi nước rỉ sét trong nhà vệ sinh thì "tạm bợ dùng được là được", dù sao thì chẳng bao lâu nữa, anh ta sẽ sở hữu một căn nhà lớn của riêng mình. Luật sư từng dẫn người phụ nữ đến dự án khu nhà ở mà anh ta đã mua để xem, người phụ nữ đã nhìn thấy phần móng hỗn độn và những công nhân xây dựng.

Trong sự miêu tả của luật sư, cô dường như cũng nhìn thấy căn hộ sang trọng rộng hơn hai trăm mét vuông đó, cùng với rừng núi và biển mây nhìn qua ô cửa sổ. Những vi khuẩn hạnh phúc mang tính giải cơn khát tạm thời này vô cùng sống động, và còn sinh sôi ra nhiều hạnh phúc hơn nữa.

Ngoài ra, luật sư còn sở hữu vài mặt tiền cửa hàng. Mặc dù người phụ nữ không hiểu rõ lắm lý do vì sao không cho thuê, nhưng cô tin rằng anh ta làm vậy thế nào cũng có lý của mình. Cô chẳng hề hoài nghi bất cứ điều gì về anh ta, lại càng không có tâm lý muốn dò xét, tin tưởng và kỳ vọng như đối với hoa màu.

Luật sư chưa bao giờ hối thúc người phụ nữ ly hôn, bởi vì anh ta phải tuân thủ đạo đức nghề nghiệp của một "luật sư". Ngược lại, người phụ nữ từng bày tỏ muốn nhanh chóng hoàn tất thủ tục ly hôn.

Một buổi sáng trời yên biển lặng nọ, người phụ nữ trở về nhà. Cuộc trò chuyện còn chưa đi vào chủ đề chính thì một trận chiến ác liệt đã đặt dấu chấm hết cho ngày nắng đẹp, cả hai bên đều xây xát da thịt, đổ máu, làm náo động cả hàng xóm.

Bà cụ và người phụ nữ họ Lãnh cũng nghe tiếng mà hành động, một người đức cao vọng trọng, một người góa bụa đáng thương, hai người mang theo tâm trạng khác nhau rơi những giọt nước mắt có ý nghĩa khác nhau, nhưng ý nghĩa biểu đạt lại quy về một mối.

Người phụ nữ lau vết máu ở khóe môi, trái tim đang ngâm trong làn nước ấm của tình yêu và đang len lén đâm chồi ấy dành cho họ sự thương xót sâu sắc. Người phụ nữ lặp đi lặp lại động tác lau khóe môi, mặc dù ở đó chỉ còn lại vết hằn.

Cô thầm cảm ơn người đàn ông đã ra tay nặng nề, đánh tan đi sự dao động và mâu thuẫn có thể nảy sinh trong cô. Người phụ nữ họ Lãnh hoài nghi người phụ nữ ăn mặc giống người thành phố, sợ rằng đã có kẻ ăn người ở bên ngoài. Câu nói này đâm trúng nỗi hận của người đàn ông, người đàn ông lớn tiếng tuyên bố sẽ có án mạng xảy ra, nếu người phụ nữ đem về một trăm ngàn tệ thì anh ta mới chịu ký vào đơn ly hôn.

Người phụ nữ nuốt trọn lời của người đàn ông, quay trở lại nơi ở của luật sư, trong lòng mang đầy sự mờ mịt không rõ con đường phía trước. Luật sư hỏi đến, cô chỉ nói người đàn ông không chịu nhả ra, e rằng vẫn phải mất một thời gian nữa.

Cô liếc nhìn luật sư qua chiếc gương, đôi mắt một mí vừa mưu mô cáo già vừa đa tình của anh ta nheo lại thành một đường chỉ, mang theo một vẻ mặt ngưng trọng đầy suy tư và dò tìm manh mối vụ án. Cô nghĩ chắc chắn anh ta không chịu bỏ ra một trăm ngàn tệ kia đâu.

Thật khó để tưởng tượng, luật sư lại là một con gà sắt có tiếng keo kiệt bề ngoài ra vẻ hào phóng, tiền ăn uống mỗi tháng tính toán đến từng xu, ngoài ra tuyệt đối không cho người phụ nữ thêm một đồng nào. Ngay cả khi đôi tay người phụ nữ ngâm trong nước lạnh cắt da để vò giặt những món quần áo mùa đông dày cộp cho anh ta, anh ta cũng chưa từng nghĩ đến việc mua một chiếc máy giặt.

Theo lời luật sư, số tiền anh ta thắng kiện sau khi nghỉ hưu vẫn còn những khoản lớn bên ngoài, cần đợi người ta thanh lý xong tài sản mới có thể lấy về. Nếu những chuyện giải cơn khát tạm thời và vẽ bánh nướng để ăn đó đều là thật, thì luật sư đích thị đang nắm chiếc bánh vẽ mà chịu đói, còn người phụ nữ thì hoàn toàn tâm nguyện tình nguyện.

Người phụ nữ không hề hoài nghi luật sư là một gã nghèo rớt mồng tơi chính hiệu. Cô thấu hiểu những người đi qua thời đại đó, không ai là không lưu lại phong cách tốt đẹp cần cù giản dị. Huu chi luật sư lại có tài hoa và phong độ, mấu chốt là có sự tỉ mỉ và chu đáo mà người đàn ông ở nhà còn thiếu. Anh ta đuổi theo đút cô ăn, gắp rau xanh củ cải cho cô, sự vỗ về trong đêm tối lại càng kéo dài không dứt.

Nói chuyện tiền bạc với luật sư là điều khiến người phụ nữ khó mở lời. Ngay cả khi nhắm trúng món quần áo nào có giá trị hàng trăm tệ, người phụ nữ cũng thấy xấu hổ không dám mở miệng xin tiền anh ta, sợ tiền bạc làm vấy bẩn tình yêu của cô.

Ngược lại, luật sư từng vài lần mua quần áo cho người phụ nữ theo thẩm mỹ của riêng anh ta, thỉnh thoảng dẫn theo một vài người bạn mà cô thấy khó hiểu. Người phụ nữ ngồi bên cạnh, cẩn thận gắp thức ăn, im lặng ăn uống, tựa như những lời cao đàm khoát luận của luật sư chính là thứ âm nhạc nền trữ tình.

Lúc này, người phụ nữ mang trong lòng một bọc phiền muộn, thêm một nhúm trà vào chiếc cốc đầy cặn trà đen của luật sư, rút nút gỗ của chiếc phích nước sôi, một làn hơi nóng lập tức bốc lên cuồn cuộn.

Làn da của người phụ nữ coi như trắng trẻo, mái tóc ngắn đen nhánh không mất đi vẻ bóng mượt, vòng mông rộng lớn, cơ thể khỏe mạnh mà lại vô cùng có vận vị của người phụ nữ.

Luật sư cảm nhận được nguồn sức mạnh sinh sản bừng bừng đó ở người phụ nữ, cười nhìn vào vòng mông của cô và nói rằng anh ta muốn có một đứa con trai. Người phụ nữ bảo con gái đều đã kết hôn hết rồi, người đã hơn năm mươi tuổi đầu mà còn muốn nuôi con, không sợ mệt chết sao? Không sợ người ta cười chê chết sao?

Luật sư châm một điếu thuốc, thần thái tà mị liếc xéo người phụ nữ. Người phụ nữ coi cái khí chất lưu manh bẩm sinh trong xương tủy của luật sư là sự ngạo mạn của một người đàn ông ưu tú, cho dù anh ta có coi thường cô, cô cũng vì anh ta mà cảm thấy tự hào.

Luật sư ngả người về phía sau, nhìn người phụ nữ tựa như con mồi dưới vuốt, thong thả nói, không sinh một đứa con trai thì tài sản lấy ai thừa kế? Người phụ nữ không biết suy nghĩ, một khi phát hiện thái độ của luật sư nghiêm túc liền lập tức mất hồn mất vía.

Luật sư thừa biết người phụ nữ đã làm phẫu thuật thắt ống dẫn trứng, thế mà nay lại đòi người phụ nữ sinh con cho mình, rõ ràng là có ý gây khó dễ.

Người phụ nữ không nói gì, đi vào bếp xào ớt, bị sặc ho sù sụ. Luật sư ở ngoài này vẫn đang rướn cổ nói về chuyện sinh con, nhưng không bàn đến vấn đề thừa kế tài sản, mà nói rằng đứa con sẽ khiến họ trông giống vợ chồng hơn.

Đây là một lý do khiến người phụ nữ cảm thấy hạnh phúc. Người phụ nữ mang theo một trận khói dầu bếp, nhìn luật sư một cái thật sâu, rồi lại lủi thủi quay về bếp. Chuyện sinh con đã lấn át vấn đề ly hôn, người phụ nữ cảm thấy cuộc đời mình đã bị cháy khét lẹt, giống như phần đáy nồi đen sì sau khi rán ớt.

Người phụ nữ rửa nồi. Nước đổ vào trong nồi, xèo một tiếng bốc lên một đám sương mù trắng xóa, người phụ nữ bị sặc một cú chắc nịch.

Người phụ nữ thử thương lượng lại chuyện ly hôn với người đàn ông, nhưng đều bị những lời lẽ thô tục với thái độ cứng rắn của người đàn ông chặn lại, thế là cô trực tiếp nộp đơn ly hôn ra tòa án.

Thể thức của lá đơn ly hôn là do luật sư dạy, nội dung là tư duy hỗn loạn cùng những lời trần thuật lỗi ngữ pháp tè le của người phụ nữ.

Trước khi thụ lý, người phụ nữ họ Trần ở tòa án sau khi trò chuyện chi tiết với người phụ nữ đã cho rằng điều kiện phán quyết ly hôn chưa chín muồi, nếu thua kiện, người phụ nữ sẽ phải chịu toàn bộ các chi phí liên quan, khoảng chừng hai nghìn tệ.

Con số khổng lồ này khiến người phụ nữ tay trắng hoa mắt chóng mặt, cô không ngờ ly hôn còn phải tốn tiền. Cô gấp lá đơn lại hết lần này đến lần khác, cảm thấy mọi tia hy vọng đều bị chặt đứt ngang lưng, bản thân cô cũng bị tách làm hai đoạn, chân đi đường chân, đầu nghĩ đường đầu, bịch một tiếng rơi ùm xuống cái hố đen không có nắp cống, trên người trầy xước mất mấy chỗ.

Luật sư hỏi cô đã lập án chưa, cô đáp nửa đường ngã nhào một cú, ngã cho cái đầu tỉnh táo lại rồi, chuyện ly hôn cô phải suy nghĩ thật kỹ lưỡng.

Luật sư nói người nhà quê luôn chịu thiệt thòi vì không có văn hóa, nhân tiện chê bai người đàn ông ở quê kia vài câu. Người phụ nữ vốn đã chán ghét cuộc sống ở nông thôn, nghe luật sư nói với vẻ đầy khinh bỉ từ "người nhà quê" thì cảm thấy không thoải mái, dần dần nảy sinh một thứ cảm giác mỏi mệt và ý nghĩ cải tà quy chính.

Luật sư nghe điện thoại. Người phụ nữ nghe ra đó là người tình cũ của luật sư, người phụ nữ họ Lý ở cục thuế. Câu chuyện với người phụ nữ họ Lý được luật sư kể lại chi tiết nhất, có vẻ như đã từng thực sự yêu đương một trận.

Người phụ nữ họ Lý khoảng ba mươi lăm, ba mươi sáu tuổi, chồng đi tù năm năm, còn cách một năm nữa là hết hạn tù mãn hạn phóng thích. Người phụ nữ họ Lý dẫn theo con chống chọi đến trước thềm rạng đông thì gặp luật sư, quen nhau được ba tháng.

Luật sư nói với người phụ nữ rằng tính tình người phụ nữ họ Lý quá kém, không có nữ tính, anh ta đề nghị chia tay, vì chồng cô ta sắp ra tù nên người phụ nữ họ Lý cũng đồng ý. Chỉ là người phụ nữ họ Lý lật lọng, liên tục đòi quay lại, luật sư không chịu, thế là không ít lần bị người phụ nữ họ Lý mắng cho xối xả.

Bây giờ, luật sư và người phụ nữ trong điện thoại lại cãi nhau. Sau đó, luật sư trầm mặc không nói gì, có vẻ như đã bị đối phương thuyết phục, hoặc là đã bị nắm thóp.

Mỗi khi luật sư nghe điện thoại, người phụ nữ luôn tránh đi, lặng lẽ được bài trí ở một góc nào đó như một món đồ nội thất. Cô cảm thấy giữa mình và luật sư cách nhau cả vạn con sông núi.

Có một dạo luật sư muốn có con, tuổi tác của hai người đều không cho phép chần chừ kéo dài, anh ta thậm chí còn đề cập đến chuyện hối lộ mua chuộc bác sĩ để làm thủ thuật trái pháp luật, để người phụ nữ thông lại ống dẫn trứng rồi trốn đi mang thai sinh con. Sau khi tính toán sơ lược thì vì số tiền hối lộ quá lớn cùng khoản tiền phạt kếch xù do vi phạm kế hoạch hóa gia đình nên đành bỏ dở.

Những ý tưởng phi thực tế của luật sư từng khiến người phụ nữ cũng mơ mộng hão huyền theo. Tuy nhiên, những giấc mơ của người phụ nữ trỗi dậy và tan vỡ luôn diễn ra dễ dàng như nhau, và cũng không để lại dấu vết nào.

Người phụ nữ dần nhận ra rằng, người vướng bận không dứt với luật sư không chỉ có một mình người phụ nữ họ Lý.

Cây đàn nhị cũ trên tường vẫn treo ở chỗ cũ. Khi người phụ nữ lau chùi bụi bẩn, cô đã làm đứt dây đàn, lúc đó trong lòng đã sinh ra điềm gở. Nhìn lại bây giờ, dự báo ấy rất chuẩn xác, cô và luật sư đã đứt đoạn rồi.

Cô không muốn sinh con nữa, đã nếm đủ cay đắng của việc nuôi con rồi, chỉ muốn tìm một người thành phố không ong bướm lăng nhăng để sống một cuộc đời thanh tịnh.

Người phụ nữ không cảm thấy khó chịu vì bầu không khí và ánh sáng trong không gian năm mươi mét vuông này, nhưng lại bị đâm nhói bởi ý định muốn rời khỏi luật sư, khóe mắt lập tức đỏ hoe.

Người phụ nữ trong điện thoại để lại cho luật sư khuôn mặt đầy oán hận. Đôi mắt một mí hoàn toàn bị thần thái mưu mô cáo già chiếm giữ, những nếp nhăn ở các góc trên khuôn mặt tụ lại nghiêm nghị như đang triệu tập một cuộc họp cơ mật.

Người phụ nữ cảm thấy khắp người anh ta tỏa ra thứ sương mù lạnh lẽo vô hình, nỗi sợ của cô dành cho anh ta bỗng trở nên thuần chất.

Bà thím béo ở trung tâm môi giới đã nhận ra người phụ nữ rồi. Từ xa nhìn thấy người phụ nữ đi tới, bà ta rướn cổ kéo dài giọng chào hỏi người phụ nữ.

Trung tâm môi giới là một nơi rộng chừng năm sáu mét vuông, bài trí chật chội náo nhiệt, bên dưới tấm kính trên mặt bàn kẹp đầy danh thiếp, cuốn sổ tay thấm đẫm mồ hôi bị lật đến quăn queo. Trên tường treo tấm bằng khen "Hộ cá thể xuất sắc" do văn phòng phố trao tặng, cờ lưu niệm cá nhân tỏ lòng biết ơn, quy chế làm việc, tiêu chuẩn thu phí.

Chiếc ghế có phông nền là bằng khen và vinh dự chính là vị trí làm việc cố định của bà thím béo. Mông bà ta vừa ngồi xuống, thái độ làm việc đon đả và nghiêm túc liền nổi bồng bềnh trên khuôn mặt.

Người phụ nữ lật lật cuốn sổ tay đã quăn queo, bà thím béo mỉm cười giật lấy, tiện tay nhét vào ngăn kéo trước ngực, chống hai khuỷu tay, hai bàn tay đan mười ngón vào nhau, hỏi về tình hình công việc của người phụ nữ.

Bóng người đi đường ngoài cửa lướt qua mặt người phụ nữ trong chớp mắt. Người phụ nữ liếc ra bên ngoài một cái, bảo rằng không thú vị, muốn đổi việc.

Trên khuôn mặt đen bóng và sáng bóng như da thuộc của bà thím béo có hai vệt má hồng, vừa mọng nước vừa hòa lẫn với sương gió thời gian. Bà ta rướn người về phía trước, cạnh bàn cắm sâu vào lớp thịt trước ngực.

Bà ta vô cùng vui mừng nhìn người phụ nữ, đọc rành mạch các loại công việc và mức lương tháng, nhấn mạnh rằng vị cán bộ về hưu đang muốn tuyển bảo mẫu có vợ mất được năm năm, gia cảnh vững chắc, con cái làm ăn phát đạt ở vùng ven biển.

Người phụ nữ vừa định hỏi thêm thì chuông điện thoại di động reo lên, bà thím béo nghe thấy thế thì mặt đầy vẻ kinh ngạc.

Người phụ nữ chật vật mò chiếc điện thoại di động kiểu cũ của nam giới trong túi xách ra. Luật sư từng dùng nó hai năm, bề mặt trầy xước loang lổ.

Người phụ nữ không hề biết rằng, đối với luật sư, cô chẳng khác nào gân gà, bỏ thì vương mà vương thì tội. Một khi luật sư phát hiện người phụ nữ ra ngoài là anh ta lại điên cuồng tìm kiếm như mất hồn.

Luật sư hay nói đùa tín hiệu của China Unicom là "A... a... đm", để tiết kiệm, anh ta vẫn mua cho người phụ nữ chiếc thẻ của Unicom, nạp vào mấy chục tệ để có thể liên lạc với người phụ nữ bất cứ lúc nào.

Người phụ nữ "vâng vâng" hai tiếng nhưng nghe không rõ, bèn sải hai bước ra khỏi trung tâm môi giới, dịch chuyển hai bước trước sau trái phải, xoay vài vòng bán nguyệt, cuối cùng cũng nghe thấy giọng điệu cáu kỉnh của luật sư.

Để tránh tín hiệu bị ngắt quãng, cô giữ nguyên một tư thế vô cùng kỳ quặc không dám động đậy, hai chân dang rất rộng, người nghiêng sang một bên một cách quái dị, giống như đang thò đầu qua cửa sổ để nói chuyện với người khác.

Ý định ứng tuyển làm bảo mẫu của người phụ nữ ngay lập tức bị cuộc điện thoại của luật sư đánh tan. Cô giống như một chú chim quay về tổ, với tốc độ nhanh nhất, tâm trạng ngọt ngào nhất trở về bên cạnh luật sư, chỉ nói là đi trò chuyện với người quen cũ làm việc ở khách sạn, liền bị luật sư mắng cho một trận, trách cô ở cùng với những kẻ "tầng lớp thấp" đó, "quá dễ học hư".

Người phụ nữ nghe xong không thấy chói tai, ngược lại còn sinh ra chút kiêu kỳ kiểu chồng sang vợ oai. Ảo tưởng về cuộc sống tương lai giống như làn khói thuốc nhả ra từ miệng luật sư, cứ thế lững lờ bốc lên.

Chuyện ly hôn vẫn chưa ngã ngũ, người phụ nữ nằm trong ngực luật sư mà không sao thấy an lòng. Cô cắn móng tay, nhìn ra bầu trời âm u ngoài ô cửa sổ, cho đến khi những hạt mưa rơi xuống mới đứng dậy đi thu quần áo.

Ở ban công lộ thiên, người phụ nữ nghe thấy tiếng điện thoại của luật sư reo, chiếc xe máy dưới lầu phun ra khói xanh và tiếng ồn; người trên phố bung ô; một thiếu niên đang chạy dưới mưa...

Người phụ nữ bỗng nhớ đến con trai mình. Đứa con trai lớn từng gọi điện đến một lần, bảo rằng nó tìm được bạn gái, dự định một thời gian nữa sẽ dẫn về đính hôn.

Người phụ nữ chỉ đinh ninh là người đàn ông xúi giục con trai lừa cô về nhà nên không coi là thật. Sau đó nghe người phụ nữ họ Lãnh nhắc đến con dâu tương lai của mình, cô gái đáng thương ấy bố mẹ đều mất, dáng người cao ráo, da dẻ trắng hồng phớt đỏ, là hàng thượng phẩm, trong lòng người phụ nữ liền cảm thấy khó chịu.

Con trai đính hôn, tình yêu không nhận được lời chúc phúc của người mẹ, ắt sẽ thiên vị hoàn toàn tình cảm về phía người cha, trở nên lạnh nhạt với người mẹ.

Còn đứa con trai út, đang học ở trường dạy nấu ăn, ngoại trừ việc tìm người phụ nữ đòi tiền ra thì cũng hiếm khi trò chuyện hay gặp mặt.

Người phụ nữ chợt thấy lạnh lẽo, cảm thấy xung quanh tối đen như mực, chỉ còn mỗi mình cô dán sát mặt đất mà bay.

Luật sư bàn với người phụ nữ về tương lai, muốn người phụ nữ đi học kỹ thuật, ví dụ như máy tính. Người phụ nữ không có lòng tin, lại càng không có hứng thú.

Luật sư bèn bảo cô lười biếng, lúc nào cũng muốn ngồi mát ăn bát vàng. Người phụ nữ không biện hộ, thầm nghĩ mình đã có tuổi rồi, chân tay vụng về, sao có thể đọ sức với các cô gái trẻ.

Luật sư nói không ngừng nghỉ, người phụ nữ trầm mặc như sự thật, mỉm cười chưa từng có ý kiến phản đối. Cô sùng bái kiến thức của luật sư, thế nhưng, sự ngạo mạn và bá đạo của luật sư mang lại cho cô cảm giác nhục nhã. Cô tự nhận mình kém anh ta một bậc, nhưng lại không thể chịu nổi sự khinh bỉ trong giọng điệu của anh ta.

Tuy nhiên, hễ nghĩ đến việc luật sư sắp bước sang tuổi sáu mươi, gần đất xa trời, oai phong chẳng được mấy năm nữa, trong lòng người phụ nữ lại thấy cân bằng thoải mái, đồng thời trào lên một thứ kiêu hãnh tựa thiếu nữ.

Vị cán bộ lớn tuổi đã hơn bảy mươi, chân tay linh hoạt, vóc dáng tráng kiện, mái tóc điểm bạc ánh lên khuôn mặt thanh gầy, tinh thần cũng lộ ra sắc thái khỏe mạnh. Một người như vậy sao lại cần thuê bảo mẫu?

Người phụ nữ nghĩ vậy và cũng nói vậy. Vị cán bộ lớn tuổi lại cười tươi như hoa, dặn dò người phụ nữ công việc mỗi ngày, chẳng qua chỉ là đi chợ nấu cơm, giặt giũ lau nhà, xong xuôi lại nói tiếp, tôi ấy hả, xuất thân từ hải quân, ở trên thuyền lâu ngày, thỉnh thoảng sẽ cảm thấy căn nhà đang tròng trành, nếu tôi bất ngờ ngã xuống thì cô không cần phải sợ.

Cụ ông nghịch ngợm lắc lư trái phải, mang theo chút phong vận thời trẻ, chọc cho người phụ nữ phì cười.

Người phụ nữ bảo vì chuyện của con cái nên tạm thời không thể làm bảo mẫu ở lại nhà, nhưng cô sẽ sắp xếp ổn thỏa sớm nhất có thể.

Cụ ông xua tay nói không thành vấn đề, tiện thể hỏi thăm về chồng của người phụ nữ. Người phụ nữ thành thật bẩm báo. Cụ ông vô cùng đồng cảm, bảo rằng nếu người phụ nữ cần giúp đỡ thì cứ tìm ông ta.

Sự nhiệt tình và hào phóng của cụ ông khiến người phụ nữ liên tưởng đến con gà sắt vắt cổ chày ra nước và thói quen trăng hoa của luật sư. Luật sư có được mấy phần chân tình với cô? Người phụ nữ hoàn toàn không nắm chắc.

Từ đó người phụ nữ đi sớm về muộn, phục vụ cán bộ lớn tuổi, còn nói với luật sư là đi trông trẻ chưa đầy một tuổi cho nhà người ta, lại bảo gia đình đó thân thiện hòa nhã, ngôn từ bình đẳng.

Luật sư tuy không muốn người phụ nữ làm công việc kém sang này, nhưng hiểu rõ quyền lực áp dụng lên người phụ nữ có hạn, hiện tại lại không có sự lựa chọn nào tốt hơn, đành hết ngày lại qua ngày, đặt hy vọng vào việc người phụ nữ quay đầu là bờ.

Ngoài ba bữa ăn một ngày, người phụ nữ còn bầu bạn trò chuyện, tản bộ, chơi bài với cụ ông. Cụ ông tràn trề sinh lực vô cùng chu đáo, hài hước, và rất tôn trọng người phụ nữ.

Người phụ nữ hỏi ông muốn ăn món gì uống canh gì, ông bảo người phụ nữ muốn ăn gì thì cứ mua nấy, thỉnh thoảng sẽ đặc biệt dặn dò người phụ nữ mua gà ác, đương sâm, đảng sâm, táo đỏ.

Người phụ nữ hiểu rõ mồn một, thầm cảm động, kiếp này chưa từng gặp người nào quan tâm chu đáo đến cô như vậy.

Cụ ông quả thực rất thích sự mộc mạc, khỏe mạnh và trẻ trung của người phụ nữ, chỉ là không nói toạc ra, thỉnh thoảng bóng gió châm chọc tình trạng hôn nhân của người phụ nữ, cô đều hiểu rõ mồn một.

Điều này một cách đường đường chính chính làm giảm bớt tầm quan trọng của luật sư, thậm chí cô còn cảm thấy bản thân không cần đến anh ta nữa rồi.

Tính tình người phụ nữ có sự thay đổi, không còn nhẫn nhịn giỏi như trước nữa, hễ nổi giận lên thì dẫu trước mặt là đao sơn hải hỏa cũng quay đầu lao vào.

Thường thì người phụ nữ chạy đến nhà cụ ông, ở chỗ cụ ông, cô cảm thấy tự do, thoải mái, bình đẳng và vui vẻ. Chính là vào một buổi tối nào đó khi xảy ra bất hòa với luật sư, người phụ nữ trút hết cơn giận ở nhà cụ ông, liền cùng cụ ông nằm chung giường chung gối.

Đêm thứ hai luật sư gọi điện cho người phụ nữ, chưa nói được mấy câu, người phụ nữ đã ngoan ngoãn quay về bên cạnh luật sư, nhưng lại giấu giếm mối quan hệ với cụ ông.

Đương nhiên, cô còn phải bịa ra một câu trả lời đủ để khơi gợi sự thấu hiểu và đồng cảm nhằm đối phó với cụ ông.

Có đôi khi, người phụ nữ cảm thấy luật sư yêu mình. Cô ngẫm nghĩ tâm tư của luật sư, người đàn ông hơn năm mươi tuổi, chớp mắt một cái là thành ông lão da nhăn thịt cóc, quả thực không còn thời gian để mà kén cá chọn canh nữa. Gặp được người có cơ bắp hồng hào đàn hồi, lương thiện mộc mạc như người phụ nữ, lúc nào cũng là chuyện sưởi ấm lòng người, rất khó hạ quyết tâm vứt bỏ cô.

Đối với những người nam nữ ở độ tuổi của người phụ nữ và luật sư mà lại từng trải qua đời sống hôn nhân, những thứ cần cân nhắc cơ bản không liên quan gì đến tình yêu, môn đăng hộ đối, ngôn ngữ chung. Nếu cứ cố kéo vào một lý tưởng chung nào đó, thì đó chính là cùng nhau già đi rồi tính tiếp.

Thứ tình cảm mộc mạc này ngoài việc các nhà thơ có thể phân tích ra sắc thái lãng mạn khổng lồ ra, thì ước chừng những người trong cuộc giữa đời thường đều đã tê dại cả rồi.

Đáng buồn là, cặp nam nữ này đều đầu óc nóng bừng muốn có được tình yêu từ đối phương cũng như trải nghiệm thứ cảm giác mà nam nữ trẻ tuổi nên sinh ra.

"Yêu một trận" để bù đắp cho quá khứ, gần như là lý tưởng nhiệt tình nhất của họ ở trước mắt.

Người phụ nữ có trái tim như bánh dày, chẳng bao lâu sau liền rơi vào vòng xoáy kỳ lạ giữa cụ ông và luật sư. Bên này níu kéo, bên kia quấn quýt, phiền muộn mới chồng chất, cộng thêm mối quan hệ với người đàn ông ở nhà chưa gỡ rối xong, tựa như con côn trùng bị trói buộc bởi mạng nhện, bó tay hết cách.

Luật sư nắm giữ tình yêu trong tay mà mãi mãi do dự không quyết; cụ ông mang theo sự quan tâm, lại chân tâm coi cô là người phụ nữ cuối cùng trong đời, cách làm của cụ ông khiến lồng ngực người phụ nữ ấm áp và mềm mại tựa như bộ ngực của gà mái mẹ.

Điều không vừa ý là người phụ nữ không có đủ dũng khí để dẫn cụ ông đến trước mặt người cha tóc bạc trắng của mình. Cảnh tượng hai ông già tóc bạc gọi nhau là bố con không hợp luân lý con người lại càng không hợp luân lý thôn quê. Lại tưởng tượng đến những lời bàn tán sau lưng khi thành đôi với cụ ông, người phụ nữ cũng cảm thấy mất mặt.

Cô muốn về nhà cho rồi, nhưng lại sợ hãi cái cảnh sống không bằng chết kia. Thế là cô hiểu ra rằng ly hôn với người đàn ông mới là nhiệm vụ cấp bách.

Lúc này người phụ nữ mới biết cảm giác bắt cá hai tay tròng trành dữ dội đến nhường nào. Tiền lương cụ ông cho, mua mấy bộ quần áo là chẳng còn lại mấy, vừa vui vẻ được một lúc thì lại vì tiền lo vụ kiện ly hôn mà đâm ra lo lắng.

Người phụ nữ lai rai dây dưa sống qua một thời gian, phiền đến mức chẳng biết đi đâu về đâu. Trong khoảng thời gian này, đứa con trai út đến tìm người phụ nữ đòi tiền một lần, người phụ nữ đưa cho năm mươi tệ, nhỏ giọng oán trách con trai đáng lẽ nên tìm bố của nó.

Con trai lớn thì mắng những lời khó nghe qua điện thoại, phủ sạch sành sanh công sức mang nặng đẻ đau nuôi nấng của cô, còn bảo cô ham giàu chê nghèo, bỏ chồng bỏ con. Những lời lẽ cay độc đâm người phụ nữ rưng rưng nước mắt.

Người phụ nữ lau nước mắt xong, trong lòng gom con trai lớn và người đàn ông lại chửi mắng một trận tơi bời, cảm giác mịt mờ mông lung tứ phía.

Người phụ nữ tìm người đàn ông bàn chuyện ly hôn, thái độ người đàn ông vẫn không thay đổi. Người phụ nữ có ý định soạn lại đơn ly hôn ngay dưới mí mắt luật sư, luật sư nheo mắt hút thuốc, thong thả tản bộ, không hề đả động gì đến án phí, còn chỉ ra ngày tháng bị sai.

Người phụ nữ tay chân vụng về, đầu bút làm rách giấy, từ đầu đến cuối vẫn xấu hổ không dám thốt ra vấn đề tiền nong, ngược lại còn hằm hằm ghi nhớ đủ loại sự thật về tình cảm đã tan vỡ với người đàn ông.

Có một dạo chẳng ai nói câu nào, hai người trong căn phòng tối hệt như hai con chim sẻ trầm mặc. Sau đó luật sư dạy người phụ nữ cách chọn trọng tâm để nói khi ở trước tòa, ngay cả những chi tiết cũng được chiếu cố đến, mang tâm tư riêng dốc sức vì người phụ nữ, duy chỉ là không nghĩ đến khó khăn về tiền bạc của người phụ nữ, mà người phụ nữ cũng mím chặt môi để bảo vệ sự thuần khiết của tình yêu.

Người phụ nữ chen chúc lên xe buýt, lên giường của cụ ông, ban đêm lấy đơn ly hôn ra, dốc bầu tâm sự một hồi. Cụ ông có đầy rẫy kinh nghiệm, hiểu ý ngay lập tức, lập tức đưa hai nghìn tệ cho người phụ nữ. Chỉ bắt người phụ nữ tự tay viết một tờ giấy mượn tiền, giao ném cùng chứng minh thư cho ông ta cất giữ.

Lúc cụ ông làm tất cả những điều này đều tràn ngập sự nhiệt tình, chu đáo và quan tâm. Người phụ nữ cảm động vì trái tim nhân hậu mềm mại của ông, nghĩ đến sự keo kiệt, ranh mãnh và bủn xỉn của luật sư, một luồng xung động muốn dứt khoát sống chết với cụ ông xối xả dội xuống đầu cô.

Hôm sau người phụ nữ cắn răng đề nghị chia tay với luật sư, thốt ra vài lời tự hạ thấp bản thân. Luật sư tưởng cô đùa, sau đó thấy người phụ nữ ba đêm liền không về mới phát hiện tình hình có biến, liên tục gọi điện cho người phụ nữ, bài hát này nối tiếp bài hát khác "Hài nhất đóa mỹ lệ đích mạt lợi hoa" (Ồ bông hoa lài xinh đẹp), người phụ nữ làm như điếc ngơ.

Cụ ông giục cô nghe máy, nụ cười rạng rỡ như ánh tà dương, ánh mắt lấp lánh như mặt hồ. Người phụ nữ bảo là do người đàn ông ở nhà dây dưa, nghe máy là sẽ cãi nhau, cãi đến mức nhức cả đầu.

Cụ ông bèn bảo ngày mai mua chút thiên ma, hầm một con gà, thuyền đến đầu cầu ắt sẽ thẳng, đừng nghĩ ngợi nhiều quá, sau này có anh đây, không ai dám bắt nạt em cả.

Người phụ nữ nghe xong rơi hai hàng nước mắt, ôm hai nghìn tệ đến ấm sực cả lên mới nhét vào túi.

Thời tiết ngược lại khá vui vẻ tươi sáng, ánh nắng trong trẻo rải lên mấy chục bậc thềm trước cửa tòa án, không vương một hạt bụi.

Người phụ nữ đếm từng bậc từng bậc đi lên, bắp chân run lẩy bẩy. Vào tòa nhà rồi lại trèo lên ba tầng, nhìn xuống dưới chân cửa sổ, chỉ thấy người đàn ông dẫn theo một đám người miệng nhai bánh bao nhân rau, tay xách chai nước khoáng, nhao nhao kéo lên.

Câu nói "sẽ chết người" của người đàn ông khiến người phụ nữ đếm cừu non suốt cả đêm, lúc này cô sợ đến mức chạy mấy bước vào văn phòng của nữ thẩm phán họ Trần.

Nữ thẩm phán họ Trần vũ trang đầy đủ chuẩn bị lên tòa, phù hiệu trên mũ lấp lánh, người phụ nữ lại giật mình vì sự uy nghiêm của cô ấy. Nữ thẩm phán họ Trần bảo người phụ nữ ngồi xuống, rót nước an ủi, dùng dạo đầu đầy ý vị sâu xa bảo người phụ nữ chuẩn bị tâm lý thật tốt, lần phán xử ly hôn này tương đối khó khăn, yêu cầu người phụ nữ giữ tâm trạng bình tĩnh tại tòa, không được cãi cọ.

Người phụ nữ vừa nghe thấy án phí coi như đổ sông đổ biển, cơ thể thả lỏng, lại nghĩ đến chuỗi ngày dây dằng dặc, bèn nài nỉ thẩm phán Trần nhất định phải phán xử cho ly hôn, cô thực sự không thể sống nổi với người đàn ông đó nữa rồi.

Thẩm phán Trần bảo, nói thật với cô nhé, con trai lớn của cô từng tìm đến tôi, chặn tôi ở cửa nhà vệ sinh, không cho tôi phán xử ly hôn, mặt mày đằng đằng sát khí.

Thẩm phán Trần giơ cổ tay xem đồng hồ, nói tiếp, phòng xử án số 8, cô qua đó trước đi, tôi sẽ theo sau.

Người phụ nữ tìm đến phòng xử án số 8, vừa đẩy cửa ra, làn sóng tiếng ồn ào đã ập thẳng lên đầu, đám người do người đàn ông dẫn đến đang bàn luận rôm rả ở trong đó, mặt đen sì cổ đỏ ngầu.

Thẩm phán Trần bước vào nhíu mày vì không khí lẫn lộn mùi vị, cảnh tượng thế này cô đã quen thuộc đến mức chai sạn, liền nhanh chóng khôi phục lại biểu cảm đáng có.

Nhìn thấy thẩm phán Trần, những người dân làng trên ghế khán giả lập tức im bặt. Thẩm phán Trần đảo mắt một vòng, nhắc lại yêu cầu kỷ luật của phòng xử án, rồi tuyên bố khai phiên tòa.

Hai đứa con trai của người phụ nữ ngồi trên ghế khán giả phía sau người đàn ông, lạnh lùng nhìn người phụ nữ, những người dân làng khác thì mặt đầy vẻ mới mẻ, vươn dài cổ chờ xem màn kịch tiếp theo.

Người phụ nữ co ro đằng sau tấm biển "Nguyên đơn", không dám ngẩng đầu, ánh mắt liếc qua thấy người phụ nữ họ Lãnh và bà cụ ở làng vậy mà lại ngồi ở phía cô, rõ ràng là người ủng hộ cô, trong lòng liền thấy hơi ấm lên, thẳng lưng ngồi ngay ngắn.

Khi thẩm phán Trần tuyên bố nguyên đơn trình bày, trong đầu người phụ nữ lại trống rỗng. Thế là cô ấp úng, lủng củng kể lể dăm ba chuyện vụn vặt gà qué đậu xanh rau muối đời tám hoánh nào, trông chẳng giống lời trần thuật ly hôn gì cả, mà tựa như lời oán thán bình thường của một người vợ đối với chồng. Nghe qua thì hôn nhân của cô chẳng có vấn đề gì sất, bản thân cô cũng không hề có ý định ly hôn.

Thẩm phán Trần cũng chỉ đi theo thủ tục hình thức, không đặt cho người phụ nữ những câu hỏi mang tính gợi mở, đợi người phụ nữ nói xong liền hỏi ý kiến của hai đứa con trai.

Con trai lớn có vẻ đã chuẩn bị từ trước, phát biểu hăng hái, miệng nói lý lẽ trơn tru, bảo người phụ nữ không phải là người mẹ người vợ tốt, mắng người phụ nữ không ra gì.

Con trai lớn cứ tuôn ra tràng giang đại hải, thẩm phán Trần ngắt lời nó, hỏi nó có đồng ý cho bố mẹ ly hôn không.

Con trai lớn lạnh lùng đáp không đồng ý.

Thẩm phán Trần lại hỏi con trai út, ý kiến của con trai út cũng giống vậy, chỉ là giọng nói nhỏ hơn.

Người phụ nữ biết là người đàn ông đã dạy con trai đến để bôi nhọ mình, sớm đã tức giận đến mức âm thầm run rẩy, khóe mắt đỏ hoe, mặt quay sang một bên.

Lúc này thẩm phán Trần sau khi tóm tắt trần thuật liền tuyên bố hôn nhân của người phụ nữ chưa hoàn toàn tan vỡ, phán quyết duy trì hiện trạng hôn nhân, nếu có vấn đề gì thì nửa năm sau có thể khởi kiện ly hôn lại.

Dân làng đứng dậy, nối gót người đàn ông và hai đứa con trai của anh ta nghênh ngang bỏ đi. Người phụ nữ lững thững, cô độc tụt lại phía sau, ngẩn ngơ như mơ, người phụ nữ họ Lãnh và bà cụ lủi thủi theo sau không nói một lời.

Đợi đám đàn ông đi xa, họ mới di chuyển bước ra khỏi tòa án, xuống bậc thềm trước cửa. Bà cụ sờ tay người phụ nữ, nhìn người phụ nữ bằng đôi mắt ẩm ướt đục ngầu, cất lời: Con gái ơi, thực sự oan ức cho con rồi.

Người phụ nữ không biết bà cụ đã nắm bắt được tình hình gì, sự thấu hiểu của bà cụ phần nào khiến cô có cảm giác được giải oan.

Người phụ nữ họ Lãnh ngược lại không khóc, cũng không lấy trải nghiệm của bản thân ra dạy dỗ người phụ nữ nữa, chỉ hỏi nhất định phải bước đến bước này sao, không muốn quay đầu lại à?

Người phụ nữ lắc đầu, khuôn mặt tái nhợt như ánh nắng. Người phụ nữ họ Lãnh đã không còn sự chân thành khuyên răn người phụ nữ như trước nữa, có vẻ như muốn thu nhận câu trả lời chân thật hơn về phán quyết của tòa án từ miệng người phụ nữ, bèn nghe thấy người phụ nữ nặn ra từ kẽ răng câu nói có chín con trâu kéo cũng không quay lại được, liền kẹp chặt chiếc túi da nhỏ bước nhanh đuổi theo đại quân về thôn.

Cửa tòa án trống trơn lạnh ngắt. Bà cụ dùng móng tay gầy đét níu lấy tay người phụ nữ, thứ ẩm ướt trong mắt tụ lại ngày càng dày đặc, run rẩy cất lời: Thằng chồng con là một tên khốn nạn, có chuyện này không biết có nên nói hay không, bọn chúng thế này là hùa nhau bắt nạt con đấy.

Người phụ nữ tựa như một chiếc thuyền đơn độc giữa hai mắt mịt mờ, tròng trành hy vọng và điều bí ẩn, cô bèn nắm ngược lấy tay bà cụ gấp gáp gặng hỏi.

Bà cụ do dự giây lát, nhìn về phía bóng lưng của người phụ nữ họ Lãnh rồi nói: Chồng con ấy, không trong sạch với cô ta đâu, cũng chẳng che giấu quan hệ mấy đâu, hàng xóm láng giềng ai mà chẳng biết.

Người phụ nữ thực sự cả kinh.

Luật sư cực kỳ bình tĩnh, kết quả phán quyết nằm trong dự liệu, đôi mắt híp lại, có vẻ kiêu ngạo kiểu dày dặn kinh nghiệm nắm chắc phần thắng. Người phụ nữ không thể ly hôn, anh ta có lý do thoái thác và đầy đủ thời gian để cân nhắc mối quan hệ của họ. Anh ta cần kết quả này hơn bất cứ ai.

Anh ta kể cho người phụ nữ nghe dăm ba đạo lý nhân sinh vô thưởng vô phạt, xen kẽ vào đó là một vài kế hoạch vớ vẩn. Người phụ nữ không thể phân tích nổi hoàn cảnh của mình, vẫn thỉnh thoảng quay lại nơi ở của luật sư, tâm trạng ảm đạm, liên tiếp chán nản mấy ngày. Gỡ không nổi thì dứt khoát vứt sạch sành sanh ra sau đầu, đến cả luật sư cũng chẳng thèm bận tâm nữa.

Người phụ nữ là triết gia bẩm sinh, cứ thế mà giải thoát cho chính mình.

Thời gian lắng xuống, chớp mắt lại hơn một tháng nữa trôi qua. Người phụ nữ dẫu sao cũng chẳng biết quanh co luồn lách, cuối cùng vẫn để luật sư phát hiện cô có uẩn khúc khác, dẫu hoài nghi nhưng lại không có bằng chứng.

Luật sư biểu lộ sự bao dung và thấu hiểu đối với hành vi của người phụ nữ, dù sao thì bọn họ vẫn chưa xác định quan hệ, người phụ nữ có quyền tự do lựa chọn.

Tuy nhiên, sự hào phóng của luật sư là có nguyên nhân, chẳng bao lâu sau mọi chuyện liền sáng tỏ như ban ngày.

Khi người phụ nữ nghe tin người phụ nữ họ Lý gầy đen lấm chấm tàn nhang đã mang thai cốt nhục của luật sư, cô cũng chẳng buồn thương, chỉ cười bảo luật sư thắp hương nên tâm nguyện thành hiện thực, biết đâu lại là một thằng cu nối dõi tông đường.

Trong lời nói của người phụ nữ có lẽ mang theo chút vị chua, đồng thời cũng trút bỏ được sự nhẹ nhõm, cuối cùng cũng không phải đau đầu vì chuyện này nữa rồi.

Hiển nhiên là luật sư cũng chẳng sạch sẽ gì, mối quan hệ với người phụ nữ họ Lý vẫn chưa đứt đoạn, điều này hoàn toàn không ảnh hưởng đến việc anh ta nói ra những lời kinh thiên động địa ra điều đạo mạo thanh cao với người phụ nữ.

Cái gọi là yêu người phụ nữ đoan trang hiền huệ mộc mạc an phận, là bạn đời tốt có thể chung sống trọn đời, luật sư lúc này cũng ngượng ngùng không dám nhắc lại nữa, chỉ liên tục nhấn mạnh anh ta không hề bận tâm đến tình cảm giữa người phụ nữ và hải quân, anh ta nghĩ người phụ nữ cũng không nên coi người phụ nữ họ Lý ra gì, dù sao thì luật sư anh ta yêu là người phụ nữ, chứ không chịu nổi sự dã man thô bạo của người phụ nữ họ Lý.

Cách nói dễ hiểu dễ lọt tai là, anh ta và người phụ nữ hòa nhau, chẳng ai có lỗi với ai cả.

Người phụ nữ có vẻ cũng có thể dung thứ cho chuyện này, vẫn hòa bình chung sống với người phụ nữ, quan tâm đến thái độ của luật sư và số phận đứa trẻ trong bụng người phụ nữ họ Lý, xác định chắc chắn luật sư không muốn sinh con đẻ cái với người phụ nữ họ Lý, trong lòng cũng chẳng vui mừng.

Khoảnh khắc này, người phụ nữ hoàn toàn không còn ý định kết hôn nữa. Cô cảm thấy thế giới xám xịt một màu, cô chỉ là một hạt bụi đơn độc, rơi xuống một xó xỉnh nào đó không một tiếng động.

Cụ ông dường như có điều giác ngộ về tung tích của người phụ nữ, bèn thắt chặt tay lại, đồng thời tiến hành một cuộc trò chuyện thẳng thắn cởi mở với người phụ nữ.

Đại ý là chỉ cần người phụ nữ yên tâm đi theo ông ta, ông ta sẽ mỗi tháng đưa cho người phụ nữ hai nghìn tệ, hai nghìn tệ này người phụ nữ có thể bỏ trọn vào túi, mọi chi phí sinh hoạt hằng ngày do ông ta lo tất. Sau này ông ta chết đi, số tiền không rõ con số trong ngân hàng của ông ta và căn nhà này sẽ thuộc về người phụ nữ.

Con cái của ông ta gia cảnh vững vàng, lương thiện tốt bụng, nói không chừng còn cho người phụ nữ một khoản tiền phụng dưỡng.

Nếu người phụ nữ đi theo ông ta, việc đầu tiên ông ta làm là dẫn người phụ nữ đi du lịch Hồng Kông, Ma Cao, thậm chí là châu Âu một chuyến, đời này người phụ nữ sẽ không phải lo chuyện ăn mặc nữa.

So với tình yêu hư ảo cào xé tâm can, tất cả những gì cụ ông cung cấp đều mê hoặc hơn nhiều.

Người phụ nữ muốn chiều theo ý nguyện của cụ ông, đơn giản hóa cuộc đời, sống những nửa đời sau trong vinh hoa phú quý.

Người phụ nữ tự thuyết phục bản thân yên ổn sống qua ngày với cụ ông một thời gian, có lẽ vì không chịu nổi thứ mùi tích tụ ngày này qua tháng nọ và đốm đồi mồi trên người cụ ông, có lẽ vì vương vấn luật sư, tâm trạng đứng núi này trông núi nọ vô cùng rõ rệt.

Cụ ông thừa biết tỏng nhưng giả vờ hồ đồ. Người phụ nữ không hiểu nổi những lời bóng gió ám chỉ đầy ý vị sâu xa của ông ta, chỉ cảm thấy bản thân thực sự biến thành loài dơi, bị bầu không khí vẩn đục cuốn phăng đi.

Người phụ nữ từng tìm cụ ông đòi chứng minh thư định đi tìm việc khác, cụ ông chẳng hề mơ hồ, bảo rằng chứng minh thư buộc chặt với giấy mượn tiền, cô trả tiền thì ông ta mới trả thẻ.

Lúc ấy người phụ nữ mới nhận ra mình đã đi sai nước cờ, ngậm bồ hòn làm ngọt.

Nghe tin con trai lớn bị bệnh, phẫu thuật xong đang nghỉ ngơi ở nhà, người phụ nữ rốt cuộc không kìm nát được lòng mình, mua sắm ít đồ về nhà thăm con, liền bị bố mẹ chồng mắng chửi tơi bời.

Người đàn ông chủ động đề nghị ly hôn. Sự hiểu lầm và không thấu hiểu của con trai đối với người phụ nữ khiến cơ thể cô lạnh ngắt, cô đứng chịu trận vài phút, dứt khoát bỏ đi, đâm sầm đầu vào khung cửa, hoa mắt chóng mặt, nén nghẹn ngào đầy hốc mắt ra khỏi thôn mới lăn tròn trào ra.

Bà thím béo ở trung tâm môi giới truyền cho người phụ nữ một tin tức: có một vị cán bộ mất vợ ở đâu đó, đang độ tráng niên, có nhà, muốn tìm một người phụ nữ trẻ cao trên một mét sáu lăm, không giới hạn hộ khẩu, nông nghiệp hay phi nông nghiệp đều không quan trọng.

Lúc này người phụ nữ đã cảm thấy đàn ông dù già hay trẻ thì cũng đều vô tình bạc nghĩa dễ thay đổi, lý tưởng tình yêu trong lòng cũng đã tan tành mây khói, thế nhưng người phụ nữ chưa từng thực sự chạm vào thân xác trọn vẹn của tình yêu, luật sư chẳng qua chỉ là một sợi lông trong con voi mang tên tình yêu, cô từng tưởng rằng mình đã tìm được khu rừng để ẩn náu giống như loài dơi vậy.

Bây giờ, người phụ nữ ngay cả việc bay là đà cũng cảm thấy khó khăn, trong lòng trắng xóa một màu.