Một
Lợi ích của việc kết hôn nằm ở chỗ khi đau ốm và chết chóc sẽ có người chăm sóc. Tình yêu chỉ là sự giải phóng năng lượng, con người lại hay sinh ra gốc rễ của sự si mê hoang tưởng, đáy lòng thường lập đàn tế thần thánh, nếu không có phẩm vật cúng dường là tình yêu, nơi đó liền trống rỗng, trời không mưa thuận gió hoà, xã tắc bất an, tình yêu khi ấy liền giống như tai họa.
Tôi không có ý hạ thấp điều gì. Quả thực, tình yêu giống như ren viền, trên vạt áo của hôn nhân, có thể dùng, cũng có thể không. Những thứ xinh đẹp rườm rà, theo một ý nghĩa nào đó là thứ vướng víu, cần phải nâng niu chăm sóc, lại không chịu nổi việc vò giặt, dọc đường còn có những tiếc nuối vì thiếu hụt liên tục, không tránh khỏi cả đời bị đày ải bởi sự chênh lệch. Chi bằng xuất phát từ giá trị thực tế, vạt áo mặc thoải mái, vừa vặn, diện mạo mới cũ không khác biệt lắm, tinh thần hai người vĩnh viễn không giao cắt, nghĩ lại chẳng có gì đáng kể, thế là thượng sách. Hơn nữa, yêu đương cực kỳ tốn tinh thần và thời gian, tán tỉnh mấy năm, vẫn là hoa trong sương mù, một khi kết hôn, thực giả hư ảo liền lộ rõ mồn một, đây chính là công năng của hôn nhân.
Cho nên, tôi kết hôn là có lý luận chỉ đạo. Hôm đó, tôi đang đợi đèn xanh để qua đường, định sang hiệu sách đối diện để giết thời gian, ngặt nỗi lại nhận được điện thoại của nhà triển lãm mỹ thuật, bảo tôi qua ngay để bàn bạc các chi tiết về triển lãm tranh. Tôi và một người đàn ông cùng vẫy một chiếc taxi, lúc nhường qua nhường lại, xe đã bị người khác cướp mất. Người đàn ông này chính là Ngô Phi Tướng. Lúc đó tôi nghĩ, kết hôn với anh ta chắc sẽ không tệ. Trước khi chiếc taxi tiếp theo đến, tôi đưa cho anh ấy một tấm thiệp mời, mời anh ấy lúc rảnh rỗi đến xem triển lãm tranh của tôi.
Đúng vậy, tôi là họa sĩ Phàn Liên Hoa, không ít người thích tranh thủy mặc của tôi. Tôi ba mươi lăm tuổi, vẫn giữ sự gầy gò, tóc dài và tính khí quái gở của thời kỳ nổi loạn. e rằng chỉ có người đàn ông như Phi Tướng mới tưởng tượng tôi gần như là một tờ giấy trắng, đại khái trải qua khoảng ba mối tình, một người nắm tay, một người hôn môi, một người lên giường, phóng khoáng hơn nữa cũng chỉ là một bức phác thảo bằng chì, phác họa vài nét đơn giản, muôn vàn khó ngờ tôi lại là bức tranh Trung Quốc đậm đặc màu sắc. Đây là lỗi của Phi Tướng. Ngày anh ấy đến nhà triển lãm mỹ thuật, chúng tôi quyết định kết hôn, ba ngày sau liền trở thành vợ chồng danh chính ngôn thuận, hoàn toàn lờ đi khâu quan trọng là thú nhận quá khứ.
Nào ngờ, anh ta giống như yêu tinh rắn, sau khi uống lượng lớn rượu trắng liền hiện nguyên hình.
Ban đầu, tôi vẫn tràn ngập sự ngọt ngào, tận hưởng dáng vẻ nhấm nháp từng ngụm của người chồng mới cưới. Chẳng bao lâu sau, tôi hiểu ra, anh ta nghiện rượu, đô rất cao, khuyên cũng không được. Biểu hiện của anh ta ngày càng tệ đi, giống như đoạn băng ghi âm phát lặp lại, lặp đi lặp lại nguyên văn những lời giống nhau. Nói năng tùy tiện, không đầu không cuối, một màn nhảm nhí của kẻ say rượu. Tôi vốn ghét phong cách điên cuồng sau khi say rượu của đàn ông, một người vốn dĩ ôn hòa lịch thiệp, bỗng chốc lại biến thành tên hề nhảy nhót mất kiểm soát, cồn đã thúc đẩy một cái tôi tiềm ẩn khác trong linh hồn anh ta, cảnh tượng này khiến người ta chán ghét.
Lòng tôi lạnh đi một nửa. Lùi sang một bên, lạnh lùng quan sát anh ta, trong lòng sinh ra thất vọng và khinh bỉ.
Anh ta nói, ơn sinh thành của cha mẹ nặng hơn biển, anh trai của anh ta vô cùng đáng thương, một mình ở nơi đất khách quê người, không bạn bè, không tình yêu. Anh ta nợ cha mẹ anh em, anh ta đã không chăm sóc họ cho tốt, không mang lại cho họ cuộc sống tốt hơn... Vẫn là những lời nhảm nhí không đầu không cuối lải nhải không ngừng bên tai. Tôi bực bội, bật ti vi, cắn răng nén giận, mong chờ tình huống này sớm kết thúc.
Anh ta dần bước đến bờ vực sụp đổ. Anh ta đi vào nhà vệ sinh, ngồi trên bồn cầu gọi điện thoại: "Anh, em kết hôn rồi, có vợ rồi... Đừng nói với bố mẹ vội, đột ngột quá... sợ hai cụ không chịu nổi." Chẳng mấy chốc, anh ta khóc oà lên. Một người đàn ông, ngồi trên bồn cầu nhà tôi khóc lóc thảm thiết, thực sự rất phiền phức. Tôi bước qua, chợt nhận ra anh ta là chồng mình, liền nghĩ đến thân phận người vợ, bèn an ủi anh ta. Anh ta khóc lớn hơn một lúc, bảo anh trai hãy bảo trọng, rồi cúp máy.
Ban đầu, tôi cứ tưởng gia đình anh ta có sự cố gì bất thường, sau này mới biết, phóng đại chi tiết, làm ra vẻ quan trọng, kinh ngạc giật mình, chính là phong cách biểu đạt tình cảm của gia đình họ. Bởi vì gia đình này bình lặng tầm thường, không có việc gì làm, tình thân sâu sắc giữa họ không thể được thể hiện đầy đủ, giống như người lính trong thời bình, không phải do chính mình đổi lấy hòa bình bằng chiến tranh và máu đổ, thì không thể sinh ra niềm kiêu hãnh của người lính, liền luôn cảm thấy, có điều gì đó có lỗi với đất nước này.
Anh ta đã say chưa, tôi không thể phán đoán. Anh ta biểu đạt rõ ràng, tư duy rành mạch, quay lại bàn ăn, tiếp tục những lời vô nghĩa hết lớp này đến lớp khác. Anh trai tôi thấy thời gian không còn sớm, an ủi anh ta vài câu, liền đứng dậy cáo từ. Tôi rửa bát, lòng dạ buồn bã. Anh ta cúi đầu khép nép nói: "Vợ ơi, vợ ơi, có phải rất phiền anh không? Anh không say, chỉ là cảm xúc kích động thôi." Tôi nói: "Tôi lại mong anh say mèm đi, tôi ghét biểu hiện của anh."
Anh ta thở dài rất nặng nề, giống như một con trâu nước.
Anh ta nói: "Vợ ơi, đừng trách anh."
Tôi nghĩ, hôm nay là ngày kết hôn, không muốn làm mọi chuyện tồi tệ hơn bằng cách gây sự, nên đã dung túng cho anh ta.
Lúc lên giường đi ngủ, đã là mười hai giờ đêm, giữa hai người không có một chút ý tứ ân ái nào, gần như quên mất đây là đêm tân hôn. Anh ta không ngừng nói, vì phép lịch sự, tôi đè nén cơn buồn ngủ. Anh ta vừa nói, lại vừa khóc, cơ thể co giật. Anh ta không kiểm soát được bản thân, hoàn toàn không nghĩ tới, có thứ gì đó đang lan tràn thành tai họa. Anh ta nói bản thân bất hiếu, đã ngoài ba mươi tuổi, vẫn chưa để cha mẹ bế cháu, người phụ nữ trước đó, nếu không phải vì... sớm đã sinh con, cùng nhau sống hạnh phúc rồi.
Khuôn mặt đau khổ của anh ta bóp méo ánh đèn mập mờ, thời gian và không gian đều dao động như rắn bò. Âm thanh bên ngoài vô cùng phi thực tế.
Tôi ngây người một lúc trong giọng nói của anh ta, đối mặt với thân thể của anh ta, lục phủ ngũ tạng kinh ngạc đến ngây người. Tôi ngồi dậy rồi. Nằm cạnh anh ta, đúng là một chuyện hoang đường. Điều khiến tôi vô cùng kinh ngạc, không phải là anh ta nói gì, mà là khả năng nhìn người của mình, lại nông cạn và cùn mòn đến mức này. Người chồng mà tôi một cái liếc mắt đã chấm trúng, lại mang cái đức hạnh này. Tôi dám chắc, đây không phải là thứ tôi muốn.
Lòng tôi lạnh toát. Linh cảm đây là tội lỗi đầu tiên của cuộc hôn nhân bồng bột.
"Ngô Phi Tướng, đêm tân hôn, anh nhắc đến người phụ nữ trước kia, cuộc sống trước kia, lưu luyến như vậy, bi thương như vậy... e là hơi quá đáng rồi đấy." Tôi nói. Tôi muốn chia tay, chia tay với người đàn ông cứ khóc lóc thảm thiết trong đêm tân hôn của tôi.
"Anh sai rồi... Xin lỗi em... Không nói gì nữa, đi ngủ thôi." Anh ta trở về thực tại, phả ra hơi rượu, nấc cụt một tiếng, lát sau liền yên lặng.
Đã là ba giờ sáng. Màn đêm như cái lỗ lớn bị đục thủng. Tôi ở trong cái lỗ đó, hô hấp dần trở nên khó khăn. Khi tỉnh dậy, Phi Tướng không có trên giường. Xung quanh không một bóng người. Tôi bò dậy, phát hiện anh ta ở trong nhà vệ sinh. Anh ta dán sát vào tường, thẫn thờ nhìn về một hướng nào đó. Tôi giật mình, đoán không ra ý nghĩa đằng sau đó. Tôi lay anh ta mấy cái, bảo anh ta đi ngủ, anh ta hất tay tôi ra, đi thẳng vào bếp, dán chặt vào tủ lạnh, ánh mắt đờ đẫn. Ánh đèn đường bên ngoài chiếu vào, tôi nhìn thấy khuôn mặt anh ta, đang rơi vào sự phẫn nộ và giằng xé nào đó, dường như muốn hạ quyết tâm.
"Đã xảy ra chuyện gì vậy?" Tôi nói. Chợt nhớ đến vết sẹo trên cổ tay anh ta, theo bản năng dùng cơ thể chặn giá dao trong nhà bếp. Anh ta lập tức phát hiện ra, nghiến răng nghiến lợi nói: "Em yên tâm, anh thà làm tổn thương chính mình, chứ tuyệt đối không làm tổn thương em." Giác quan của anh ta nhạy bén kinh ngạc, giống như một chiếc mạng nhện, đến tiếng gió do cánh muỗi vỗ cũng có thể bắt được. Anh ta dường như coi tôi thành một người nào đó, nắm đấm siết chặt, đầy mặt thù hận, kéo ra tư thế cãi nhau, tự nhiên thành thạo bước vào trạng thái đối kháng.
Tôi nhìn anh ta, không nói một lời. Tôi vẫn chưa nhập vai người vợ. Nếu anh ta là bệnh nhân của tôi, tôi có thể dùng thân phận bác sĩ để ra lệnh cho anh ta quay lại giường bệnh. Tôi cũng có thể nhắc nhở anh ta rằng chúng tôi đã trở thành vợ chồng hợp pháp. Thậm chí hét lớn vào mặt anh ta: "Tôi là Phàn Liên Hoa! Đây là đêm tân hôn chết tiệt đấy!"
Tôi nhìn anh ta, không nói một lời. Đầy vẻ khinh miệt đối với hành vi bất thường của anh ta, thứ cảm xúc này sinh ra vào đêm tân hôn, và cứ thế kéo dài mãi. Tôi không muốn làm gì cả, mặc kệ anh ta buông thả, với hy vọng tìm ra loại bí mật động trời nào đó từ trong đó.
Chẳng bao lâu sau, anh ta giống như người bị người khác nâng lên rồi bỗng nhiên thả xuống vậy, mông lung cười, toàn bộ cơ thể thả lỏng ra, nói: "Không có gì đâu, vừa rồi anh chỉ muốn ở một mình một lát."
Tôi nghe thấy chuyến xe buýt sớm lúc năm rưỡi chạy qua dưới cửa sổ, đêm tân hôn cứ thế trôi đi mất.
Tôi bắt đầu cuộc sống hôn nhân như bị ma ám.
Hai
Tôi không biết vẽ. Cũng chẳng hiểu gì về sen. Tranh vẽ tôi nhìn không ra hay dở. Trong đầu Liên Hoa nghĩ gì, tôi cũng khó mà đoán mò. Điều kiện của cô ấy tốt lắm, tranh vẽ cũng bán được giá cao, dựa vào cái gì mà gả cho tôi, không tiền không thế, cô ấy chịu tội gì chứ. Đương nhiên, cô ấy có một câu nói, nghe rất ấm lòng, cô ấy nói: "Cùng nhau trải qua hoạn nạn, vợ chồng mới có thể lâu dài." Đây chính là tình yêu mà tôi muốn. Là Thượng Đế ban tặng cô ấy cho tôi, là linh hồn ông nội tôi đang phù hộ tôi. Liên Hoa. Cô ấy là vợ của tôi. Cô ấy thuộc về tôi rồi. Tôi nghĩ vậy. Vừa ngọt ngào, vừa lo lắng. Cô ấy sẽ không yêu người khác nữa chứ? Cô ấy còn tình nhân nào không? Tại sao cô ấy lại gả cho tôi nhanh thế? Những vấn đề này cứ ám ảnh tôi. Tôi không thể chịu nổi bất kỳ đả kích nào nữa rồi. Tôi dùng sinh mệnh để yêu Liên Hoa.
Tôi không tin, một người phụ nữ như Liên Hoa, lại đơn giản như vậy. Ánh mắt của cô ấy lúc thì ranh mãnh, lúc thì lo âu, khiến người ta mất hồn mất vía, chỉ khi nó rạng rỡ, tôi mới dám nói chuyện, đùa giỡn. Ngày nào tôi cũng nơm nớp lo sợ, hoàn toàn không có cảm giác an toàn. Tôi biết sự hỗn loạn của giới nghệ thuật, tin tức giải trí trên các loại báo chí tạp chí hỗn tạp, chẳng có mấy kẻ trong sạch. Học viện mỹ thuật có một cặp vợ chồng nghệ sĩ, ở bên ngoài đều lén lút ngoại tình, đồng thời lại chăm sóc gia đình rất chu đáo, con cái cũng nuôi nấng ngoan ngoãn thông minh, khiến người ta thán phục. Liên Hoa có phải là người theo đuổi sự mới mẻ và kích thích không? Tôi cảm thấy sự lẳng lơ ẩn sâu trong xương tủy của cô ấy, nói thật lòng, về khoản đó, tôi gần như không phải đối thủ của cô ấy.
Liên Hoa đi dự tiệc, tôi ở nhà. Liên Hoa không dẫn tôi đi, tôi thấy hơi khó chịu. Thật sự kêu tôi đi, tôi chưa chắc đã thích. Mặc những bộ đồ phóng đại, vải vóc trên người quấn quanh chằng chịt, đàn ông thì tóc dài hoặc trọc đầu, những lời họ nói khiến người ta kinh ngạc, quan điểm kỳ quái, xa rời cuộc sống, một người bình thường như tôi không thích ứng cho lắm.
Liên Hoa đi rồi. Tôi không có tâm trạng làm việc, tưởng tượng cô ấy gặp lại người tình cũ trong buổi tiệc, họ cùng nhau uống cà phê riêng, trò chuyện, mắt đưa mày lại, tâm tư xuân sắc trỗi dậy, không kìm nén được, liền tìm một nơi nào đó ngủ với nhau. Cô ấy giấu tôi, nhưng không giấu nổi tôi. Tôi rất nhạy cảm, đặc biệt là những chuyện bẩn thỉu kiểu này, dù chỉ một chút xíu cũng không giấu được tôi, trái tim cô ấy đập vì người đàn ông nào mấy nhịp, đều không thoát khỏi ánh mắt của tôi. Tốt nhất là cô ấy nên ngoan ngoãn, an phận ở yên một chỗ, bớt tự rước nhục vào thân, đừng đổ phân lên đầu tôi, nếu không hậu quả khó lường.
Tôi đảo mắt quan sát căn phòng. Tôi nhìn thấy tủ sách của cô ấy, những tập tranh, những chiếc hộp xếp chồng lên nhau, biết bao nhiêu góc khuất bí ẩn, đều không quen thuộc với tôi. Cô ấy là vợ tôi rồi, tôi đương nhiên phải biết, mọi bí mật trong từng ngóc ngách của cô ấy, chúng nên cởi mở với tôi như cơ thể cô ấy vậy, từng lỗ chân lông đều tràn ngập tình yêu. Nghĩ đến đây, tôi hơi bực mình, cô ấy ngay cả album ảnh cá nhân cũng chưa từng cho tôi xem. Tôi mù tịt về quá khứ của cô ấy. Không có lịch sử làm nền tảng, chân đứng không vững, nhìn không xa, còn sẽ ngã nhào. Dù cho cô ấy đã phóng to ảnh cưới, đóng khung cẩn thận, bày ở nơi dễ thấy trong phòng, trong lòng tôi vẫn cực kỳ mất cân bằng, cực kỳ bất an.
Tôi ngồi không yên nữa, bị một thứ dục vọng kéo đi, mở chiếc hộp đã phủ đầy bụi. Vì thế tôi nghe thấy tiếng tim đập va đập vào màng nhĩ, giống như đi thi gian lận. Trong hộp chẳng có phát hiện bất ngờ gì, chẳng qua chỉ là một đống sách hướng dẫn sử dụng đồ điện, phiếu bảo hành, mấy sợi dây cáp âm thanh. Sau khi cẩn thận đặt nó về chỗ cũ, tôi mở tập tranh do cô ấy xuất bản, tranh chẳng có gì thú vị, nhưng mấy bức ảnh chụp chung trên tập tranh lại mang ý nghĩa sâu xa. Bối cảnh bức ảnh mờ ảo, đại khái là ở quán trà, hoặc quán sách. Tôi nhìn kỹ lại, ánh mắt khóa chặt vào một người đàn ông tên Lý Bát Nhược, đôi mắt anh ta trong trẻo, ánh nhìn sâu thẳm, giống như hồ nước dưới trăng thu, lan tỏa những gợn sóng nụ cười. Liên Hoa ở bên trái, lại mang một vẻ ôn thuận và dịu dàng như chồng hát vợ tùy. Trên khuôn mặt hai người toát lên sự ăn ý, bình thản và điềm tĩnh hòa quyện vào nhau. Tôi nghe thấy trong lòng có tiếng vỡ vụn "coong" một tiếng, cảm giác bị đánh thức giống như con rắn lè lưỡi đỏ lao vụt ra, đã thấy vô cùng khó chịu trực giác mách bảo tôi, mối quan hệ giữa Lý Bát Nhược và Liên Hoa rất bất thường.
Tôi chằm chằm nhìn vào đôi mắt của Lý Bát Nhược, đuổi theo khuôn mặt của Liên Hoa, sợ họ ngụy trang bỏ chạy vậy, bất giác siết chặt nắm đấm, đập mạnh vào phần tiểu sử giới thiệu của Lý Bát Nhược: "Lý Bát Nhược, sinh năm 1970. Tốt nghiệp Học viện Mỹ thuật Trung ương. Từng nhiều lần giành giải thưởng quốc tế, tác phẩm được vô số bảo tàng, nhà triển lãm mỹ thuật sưu tập. Giá tác phẩm ba mươi nghìn đô la Mỹ một thước."
Bóng đêm thoáng chốc lan rộng, nhấn chìm Liên Hoa và Lý Bát Nhược. Xung quanh tĩnh lặng như tờ. Tôi thu lại nắm đấm nổi gân xanh, đặt tập tranh về chỗ cũ, từ từ để bản thân bình tĩnh và trở lại bình thường. Sau khi kết hôn, Liên Hoa đối với tôi lúc gần lúc xa, tôi nói "Anh yêu em", cô ấy hoặc là cười trừ, hoặc nói "Ây da, đừng có sến súa nữa", tuyệt đối không đáp lại câu "Em cũng yêu anh". Trái tim tôi hướng về phía cô ấy, lảo đảo một bước, vồ hụt, ngã nhào, ngã rất đau. Liên Hoa. Lý Bát Nhược. Ánh mắt tôi cắn chặt lấy hàng gáy sách ấy, chậm rãi, không chút tự nguyện nới lỏng hàm răng sắc nhọn, rùng mình một cái.
Tôi quên bật đèn. Trong bóng tối, tư duy của tôi, giống như con ngựa dưỡng sức chờ thời, lao ra khỏi chuồng ngựa, tiếng móng ngựa dồn dập, phi nước đại về mọi hướng. Tất cả những chi tiết về tôi và Liên Hoa, giống như những vì sao trong đêm trời quang, lần lượt nhấp nháy. Giống như tôi nhớ chòm Bắc Đẩu, gồm bảy ngôi sao Thiên Khẩu, Thiên Tuyền, Thiên Cơ, Thiên Quyền, Ngọc Hành, Khai Dương, Diêu Quang, chuyện giữa tôi và Liên Hoa, bao gồm cả những lời cô ấy nói lúc nào ở đâu, tất cả đều trở thành các vì sao vĩnh cửu, chi chít bầu trời tâm trí tôi. Lý Bát Nhược... Lý Bát Nhược. Tên này có ánh sáng trắng bạc, độ sáng vượt trội, là sao Kim phải không. Không sai, chính là tên này, đang làm nhiễu loạn tâm trí Liên Hoa. Đừng để tao gặp mày, tao nhất định đánh cho mày thấy sao hoa mắt, hộc đầy mồm máu. Liên Hoa là vợ tao, hiểu chưa? Mày cẩn thận cái mỏ vào, Liên Hoa là vợ tao, mày cút xa ra cho tao, đừng để tao đụng phải mày.
Hình ảnh Liên Hoa và Lý Bát Nhược lúc ẩn lúc hiện. Tôi cảm thấy họ đang chế nhạo mình. Trong lòng tôi chửi rủa không ngớt. Đáng đời tên này gặp vận đen, địch ý của tôi đối với tất cả đàn ông đều tập trung hết lên người hắn. Sự khó chịu sau khi kết hôn của tôi, Lý Bát Nhược chính là thủ phạm gây tội. Hắn giống như ác ma sừng sững ngự trị trong lồng ngực Liên Hoa.
Tôi khát nước. Lấy một lon bia San Miguel từ tủ lạnh, ngửa cổ nốc cạn nửa lon, một luồng mát lạnh như rắn, trượt vào trong bụng, dọc theo ruột gan ngoằn ngoèo rẽ trái quẹo phải. Công tâm mà nói, Lý Bát Nhược là một người đàn ông nổi bật, ăn mặc chỉnh tề, hoàn toàn không giống cầm thú. Trên mặt mang phong độ đại độ siêu phàm của quân tử, tranh lại bán được ba mươi nghìn đô la một thước, quả là một tên khốn kiếp kiêu ngạo. Gạt bỏ yếu tố Liên Hoa ra, tôi rất ngưỡng mộ gã này. Tôi tự mắng mình tiện nhân, tát cho mình một cái: Sự đố kỵ và thù hận của tôi đối với Lý Bát Nhược, sẽ không vì sự xuất sắc của hắn mà tan rã.
Ba
Ngọn đồi thất vọng, ngày càng chồng chất cao hơn. Tôi giống như con chuột nhắt chui vào trong, trốn vào bóng tối, cắt đứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài. Ánh sáng mờ ảo ở cửa hang, chính là toàn bộ thế giới. Trong ánh sáng mờ ảo này, tôi vẽ tranh, dốc toàn lực. Trong cuộc sống hôn nhân, đã xảy ra rất nhiều chuyện lông gà vỏ tỏi nhỏ nhặt, nhưng mỗi chuyện nhỏ đều trở thành môi trường truyền bệnh, cuối cùng khuếch đại thành virus xâm hại tâm linh, sau chu kỳ hồi phục ngắn ngủi, một câu nói không đâu vào đâu khác lại khơi mào tranh cãi. Chớp mắt một cái, vài tiếng gầm gừ, nắm đấm như mưa đá của Phi Tướng nện xuống bất kỳ vật cứng nào. Cái lọ chứa đầy lửa giận của anh ta luôn đầy ắp, có thể bùng nổ trong tích tắc, rất nhanh thiêu rụi thành tro. Nói thật, tôi hoàn toàn không sợ hãi. Tôi biết, kiểu người như vậy, nội tâm vốn hèn nhát, bất lực, thậm chí là cô độc, tự ti. Tôi không hề hạ cờ đầu hàng, ngược lại còn cố ý kích động anh ta, rồi lạnh lùng nhìn anh ta nổi giận, cuồng nộ, mất lý trí.
Anh ta nói tôi, bề ngoài yếu đuối, tâm can còn lạnh cứng hơn sắt đá. Đúng vậy, chính là như thế. Tôi không muốn nhe nanh múa vuốt tỏ vẻ phẫn nộ, trong lòng tự có chủ kiến. Mỗi lần anh ta tức giận đến cực điểm, tôi hoàn toàn không muốn đi an chè an ủi anh ta, chỉ suy diễn trong lòng: Chuyện hạt mè thôi mà anh ta có thể nổi trận lôi đình thế này, khi chuyện lớn hơn xảy ra, anh ta có nổi giận đến mức nổ tung cơ thể, giết người phóng hỏa không.
Ví dụ như, một buổi sáng nọ, lúc ăn sáng, tôi nói một câu thiếu tin tưởng, anh ta vứt đũa xuống, đứng dậy, dồn hết sức lực, đem chiếc bánh bao thịt trong tay ném văng tung tóe thịt vụn. Tôi tiếp tục nhai thứ trong miệng, mí mắt cũng không thèm chớp lấy một cái. Hoặc ví dụ như, tôi nói một câu, anh ta cũng giống như bố anh ta, thiếu quyết đoán, trong miệng anh ta liền phun ra một ngọn lửa, ngón tay chọc thẳng vào chóp mũi tôi, lớn tiếng chất vấn tôi, dựa vào đâu mà nói bố anh ta, có tư cách gì mà nói bố anh ta.
Tôi nói: "Được, bố anh là thứ trong khám thờ, không nói được, nói ra là mạo phạm." Sự thiếu quyết đoán của bố anh ta, không phải là tôi bịa đặt, hàng loạt sự thật chứng minh, vì vấn đề tính cách, ông ta liên tục bỏ lỡ cơ hội, cuối cùng chẳng làm nên tích sự gì. Lúc đó, tôi còn chưa gặp bố mẹ anh ta, sự chỉ trích của anh ta đối với tôi, khiến tôi sớm chôn vùi sự chán ghét đối với bố mẹ anh ta. Tôi sẽ không bái lạy bố mẹ chồng được cất trong khám thờ, cũng không thích giở trò tam cương ngũ thường trong gia đình. Chế độ gia trưởng đến chỗ tôi là có thể chấm dứt rồi. Bố mẹ cũng là bạn bè, khuyết điểm và điểm yếu, vãn bối cũng có thể chỉ ra.
Sự khinh bỉ và chán ghét của tôi đối với kẻ hay nổi nóng, đã bắt đầu từ thời thơ ấu. Tôi tận mắt nhìn thấy bố mình dùng thắt lưng đánh mẹ, trên người mẹ thường xuyên đầy những vết thương; bố dùng roi tre đánh những con heo trong chuồng kêu la thảm thiết, cho đến khi bản thân không còn sức vung roi; ông đá chó rơi cả răng, trong miệng hộc máu. Tính khí nóng nảy của bố khiến các con chịu tổn thương sâu sắc.
Tôi căm ghét tất cả những kẻ có tính cách tồi tệ.
Tôi không có sự nhẫn nại như mẹ. Tôi khác với mẹ, tôi có nhiều hơn mẹ một thế giới — tranh vẽ của tôi, sự sáng tạo của tôi. Mẹ không biết Gauguin, Picasso, Millet, cũng chưa từng thấy 《Tiếng thét》, 《Bữa ăn cuối cùng》, 《Những cô nàng ở Avignon》... Mẹ không có sự lựa chọn, chính sự trưởng thành của con cái, đã làm giảm bớt sự u uất và đau khổ của mẹ trong hôn nhân.
Tôi phản kháng, khinh thường, coi rẻ những kẻ nổi giận. Chiếc roi ma thú huấn luyện thú của hôn nhân, đừng hòng sai khiến tôi biến thành con súc sinh ngoan ngoãn phục tùng.
Sự không vui trong lòng tôi, rất khó tiêu tan trong thời gian ngắn. Kể từ sau khi "mạo phạm" thứ trong khám thờ, về bố mẹ anh ta, dù tốt hay xấu, tôi không nhắc đến nửa lời. Anh ta nhắc tới, tôi chỉ qua loa cho xong chuyện. Tôi biết, thế này thật vô vị, nhưng tôi cứ muốn vô vị thế này, chỉ hy vọng sự vô vị này có thể thúc giục anh ta kiểm điểm lại bản thân, nhận thức được quan điểm của mình là sai lầm.
Tôi không phải là vợ từ nhỏ, cũng không phải là nội trợ chuyên nghiệp, tôi là người phụ nữ hiện đại độc lập.
Phi Tướng lộ rõ sự khinh miệt đối với nghề nghiệp của tôi, anh ta cho rằng giới nghệ thuật là một tập thể nhơ nhớp, không giống như trước khi kết hôn, bày tỏ lòng khao khát nghệ thuật một cách chân thành.
Phi Tướng theo dõi sát sao các mối quan hệ của tôi, mỗi người đàn ông đều bị anh ta đánh dấu chấm hỏi, anh ta coi họ như những phương trình, ngầm tính toán giải từng người một. Tôi từng lục được trong chiếc túi xách tay của anh ta một mảnh giấy, trên đó ghi mấy số điện thoại di động, tôi mở danh bạ điện thoại của mình ra đối chiếu, lạnh lùng giật mình. Những việc làm lén lút sau lưng của anh ta, khiến tôi căm phẫn thấu xương. Anh ta nghi ngờ tôi. Tôi không biết, còn có những chi tiết kinh hoàng bí ẩn nào đang diễn ra nữa.
(Còn nữa, muốn biết hồi sau, xin hãy xem "Hoa Thành" số 2 năm 2009)
