Đức mới nổi

1747 , khi các nhạc công cung đình của ông đang tập trung cho buổi hòa nhạc thường lệ của họ, một phụ tá đã trao cho Friedrich Đại đế, vua nước Phổ, một danh sách những vị khách đã đến cổng thị trấn Potsdam ngày hôm đó. Khi nhà vua xem qua danh sách, ông ta đột nhiên kêu lên: "Các vị, lão Bạch đến rồi!" Các tài khoản sau này cho rằng có "một kiểu kích động" trong giọng điệu của nhà vua. 1

Johann Sebastian Bach, nhà soạn nhạc, lúc đó 62 tuổi, đã đi từ Leipzig, cách đó 80 dặm, để thăm con trai ông là Carl, nghệ sĩ đàn harpsichord chính ở Kapelle hoàng gia của Phổ. Kể từ khi Carl đến Potsdam, vua nước Phổ đã cho biết rằng ông muốn gặp “ông già Bach”. Tuy nhiên, Carl biết cha mình và nhà vua khác nhau như thế nào và đã không làm gì để gắn kết họ lại với nhau. Anh ấy đã không sai. Cuộc chạm trán, khi nó xảy ra, được chứng minh là sự va chạm giữa hai thế giới rất khác nhau. 2

Bach là một người Lutheran chính thống, người tin vào truyền thống Kinh thánh rằng âm nhạc là tiếng Do Thái. Ông góa vợ và là một người đàn ông của gia đình, có hai mươi người con với hai người vợ. James Gaines mô tả về cuộc gặp: “Frederick, một người song tính ghét con người trong một cuộc hôn nhân chính trị, không có con, là một người theo chủ nghĩa Calvin đã mất hiệu lực, người nổi tiếng về sự khoan dung tôn giáo do thực tế là anh ta coi thường tất cả các tôn giáo như nhau.” Bach viết và nói tiếng Đức. Tại tòa án nổi tiếng của nhà vua, mọi người đều nói tiếng Pháp. Friedrich khoe rằng ông “chưa bao giờ đọc một cuốn sách tiếng Đức nào”. 3

Sự khác biệt của họ đã chuyển thành sở thích âm nhạc của họ. Bach là nghệ sĩ xuất sắc nhất của âm nhạc nhà thờ, đặc biệt là “đối âm uyên bác” của canon và fugue, một nghệ thuật thủ công cổ xưa đã phát triển tinh vi đến mức nhiều nhạc sĩ thời đó tự coi mình là “người trông coi một nghệ thuật gần như thần thánh”. Friedrich coi những tuyên bố như vậy là quá đáng. Counterpoint, đối với anh, đã lỗi thời. Anh ấy bác bỏ thứ âm nhạc mà anh ấy châm biếm là “có mùi nhà thờ”. 4

Bất chấp sự khác biệt của họ, khi nhà vua nhìn thấy tên "ông già Bach" trong danh sách những người đến, ông đã ra lệnh đưa nhà soạn nhạc vào cung điện ngay trong đêm hôm đó, thậm chí không cho ông ta cơ hội thay quần áo. Khi Bach đến, mệt mỏi sau chuyến đi của mình, nhà vua đã trình bày một mô-típ âm nhạc dài và phức tạp và yêu cầu (ngoại trừ đó không thực sự là một yêu cầu) rằng nhà soạn nhạc hãy tạo ra một bản fugue ba phần của nó. Bất chấp thời gian, bất chấp sự mệt mỏi của mình, Bach đã hoàn thành nhiệm vụ, “với sự khéo léo gần như không thể tưởng tượng được,” đến mức tất cả những nghệ sĩ điêu luyện trong dàn nhạc của nhà vua đều “kinh ngạc”. 5 Friedrich vẫn chưa hoàn thành, có lẽ còn hơi thất vọng vì Bach cũ đã thể hiện quá xuất sắc. Bây giờ anh ấy đã hỏi nhà soạn nhạc liệu anh ấy có thể sắp xếp lại chủ đề thành một bản fugue cho sáu giọng nói hay không. Đây là một vòng mà Bach sẽ không nhảy qua, không phải ở đó và sau đó. Anh ta khăng khăng rằng anh ta sẽ viết thỏa thuận ra giấy và gửi cho Friedrich sau.

Vào tháng 7, hai tháng sau buổi tối ở Potsdam, Bach kiêu hãnh đã hoàn thành bản fugue gồm sáu phần và gửi đi. Không có bằng chứng nào cho thấy Friedrich đã từng chơi bản nhạc đó nhưng nếu ông ấy làm như vậy, nhà vua - một người tinh tế, sắc sảo - sẽ hơi bị xúc phạm. Vì tác phẩm này chứa đựng thứ mà một nhà sử học mô tả là “cuộc tấn công tàn khốc vào mọi thứ mà Frederick đại diện.” 6 Trước hết, âm nhạc mang tính tôn giáo sâu sắc. Ở những nơi khác, nó chứa đựng một hình thức châm biếm tinh vi, trong đó bản nhạc được chú thích có liên quan đến vận may đang lên của nhà vua — mặc dù trên thực tế, âm nhạc đã trở nên u sầu. 7 Đối âm và các hình thức âm nhạc khác có mùi nhà thờ được xen kẽ khắp nơi, tất cả những điều này đã cho phép các nhà âm nhạc học kết luận rằng, trong “Cung hiến âm nhạc”, Bach đã nói lời cuối cùng – bất chấp, quở trách, thậm chí châm biếm nhà vua, nhắc nhở anh ta rằng “có luật cao hơn luật của bất kỳ vị vua nào không bao giờ thay đổi và theo đó bạn và mọi người trong chúng ta sẽ bị phán xét.” số 8

Toàn bộ cuộc trao đổi này—tinh tế, thông minh, nhưng rõ ràng—là hình ảnh thu nhỏ của cuộc đụng độ giữa hai thế giới rất khác nhau, một cuộc đụng độ vào năm 1747 gay gắt hơn bao giờ hết. Ba năm sau, Bach qua đời. Thành tựu vĩ đại cuối cùng trong đời ông, được hoàn thành trong những tháng cuối đời, là Thánh lễ cung Si thứ, một trong những kiệt tác vĩ đại của âm nhạc phương Tây (“titanic” theo cách nói của nhà phê bình Harold Schonberg), và là tác phẩm mà chính Bach sẽ không bao giờ Nghe. Với Thánh lễ ở B Minor và cái chết của Bach, toàn bộ thế giới nghệ thuật, tinh thần, văn hóa và trí tuệ đã kết thúc. Baroque về cơ bản là phong cách của nhà thờ Phản Cải cách, và mục đích của nó, trong nghệ thuật thị giác, như được tổng kết bởi Hồng y Gabriele Paleotti ở Rome, một trong những nhà cải cách vĩ đại của Giáo hội Công giáo, là “đốt cháy linh hồn của các con trai mình,” để đặt “một cảnh tượng xa hoa trước mắt các tín đồ,” và biến nhà thờ thành “hình ảnh của thiên đường trên trái đất.” Mục tiêu của Bach trong âm nhạc của ông - mặc dù đó là âm nhạc Tin lành - cũng giống như vậy. Một sự hiểu biết như vậy, một thẩm mỹ như vậy, đã chết với anh ta.

Nhưng nếu ngọn lửa baroque đang nguội đi, thì những niềm tin mới, tính khí mới, cách suy nghĩ mới sẽ thế chỗ của nó. Một số đổi mới này là những đổi mới cơ bản, được cấu hình lại trong tư tưởng sâu sắc và mang tính cách mạng như bất cứ điều gì được thể hiện trong một nghìn hoặc thậm chí hai nghìn năm. Nhiều ý tưởng mới đã biến đổi toàn bộ Châu Âu và cả Bắc Mỹ nữa. Tuy nhiên, một số là dành riêng cho Đức hoặc được áp dụng ở đó nhiều hơn bất kỳ nơi nào khác.

Cho đến giữa thế kỷ 18 - 1763 - các vùng đất nói tiếng Đức, theo lời của nhà sử học Harvard Steven Ozment, là "vùng đất dậm chân tại chỗ của châu Âu." Vị trí của họ, ở trung tâm địa lý của châu Âu, đã khiến họ trở thành ngã tư thương mại quốc tế kể từ thời Trung cổ, một hoàn cảnh không hoàn toàn không có những tác động có lợi của nó. Ví dụ, vào đầu thế kỷ 16, các thành phố đế quốc tự do của Đức—Augsburg, Ulm, Cologne, Hamburg, Bremen, Lübeck—tự hào về một nền văn hóa công dân chỉ đứng sau các đối tác Ý và Thụy Sĩ. Vào thời điểm đó, Nuremberg, như Tim Blanning đã chỉ ra, là quê hương của Albrecht Dürer, Veit Stoss, Adam Krafft, Peter Vischer và Hans Sachs. Tuy nhiên, vào thế kỷ 17, chính vị trí trung tâm địa lý đó đã âm mưu biến các vùng đất của Đức, như cách nói của Ozment ngụ ý, thành một chiến trường cho các cường quốc châu Âu—Pháp, Nga, Thụy Điển, Hapsburgs của Áo-Hung và Anh. Chiến tranh Ba mươi năm (1618–48), một cuộc xung đột gay gắt giữa người Công giáo và người theo đạo Tin lành, phần lớn diễn ra trên lãnh thổ Đức, và tàn khốc đến mức những câu chuyện về sự tàn bạo trở nên phổ biến—ví dụ, hãy xem tác phẩm The Lamentations of Germany cùng thời của Philip Vincent , tác phẩm này các tấm đặc trưng cho thấy "Người Croatia ăn thịt trẻ em", "Mũi và Tai bị cắt để làm băng mũ" và các món ngon khác. Vào cuối thời kỳ đó, Hiệp ước Westphalia—một nền hòa bình cạn kiệt nhiều như bất kỳ thứ gì khác—đã tạo ra một thực tế chính trị mới, một liên minh lỏng lẻo gồm các quốc gia có quy mô và tầm quan trọng rất không đồng đều: 7 (sau này là 9) đại cử tri (tham khảo đến chức vụ, phần lớn mang tính chất nghi lễ, bầu chọn hoàng đế và người thừa kế hiển nhiên của ông, vua của người La Mã), 94 hoàng tử tinh thần và thế tục, 103 bá tước, 40 quan tòa, 51 thành phố tự do, tất cả đều có chủ quyền (hoặc bán chủ quyền) ngang nhau, và khoảng 1.000 hiệp sĩ, tất cả đều tuyên bố quyền lực nhưng chỉ cai trị chung cho 200.000 thần dân. 9 Sự đổi mới chính giữa bãi lầy này là việc các quốc gia Đức có chủ quyền (và chủ yếu là theo đạo Tin lành) “tách rời” từng quốc gia một khỏi trung tâm lịch sử trước đây của họ, Đế chế Áo/Hapsburg Công giáo. Bằng cách sử dụng các quyền lãnh thổ mới của mình, thứ mang lại cho họ một chính sách đối ngoại và vũ khí độc lập, Bavaria, Brandenburg-Phổ, Sachsen và Württemberg đã nổi lên từ cái bóng của Áo (mặc dù chỉ Brandenburg-Phổ có một đội quân chuyên nghiệp xứng đáng với tên tuổi). 10 Năm 1667, Samuel Pufendorf, một luật gia và cũng là người đặt ra cụm từ “Chiến tranh Ba mươi năm,” đã mô tả những gì từng là đế chế trước đây như một “sự quái dị” về chính trị và hiến pháp. 11 Dân số sụt giảm, ví dụ như sự sụt giảm của Württemburg, từ 445.000 năm 1622 xuống còn 97.000 năm 1639. Các bang của Đức hiện nay bị chia cắt đến mức vào những năm 1690, các sà lan đi từ sông Rhine đến eo biển Manche phải trả phí cầu đường trung bình cứ 6 dặm một lần. 12 Các mô hình thương mại đã chuyển sang Bắc Đại Tây Dương sau những chuyến đi khám phá, và nền kinh tế Đức suy tàn.

Thế giới mới này đã không tồn tại lâu dài. Trong 200 năm tiếp theo, sự phát triển chính trị, văn hóa và xã hội quan trọng nhất ở trung tâm châu Âu là sự trỗi dậy của Brandenburg-Prussia, tế bào mà từ đó những gì tiếp theo bắt nguồn. Vào năm 1700, Hapsburg Áo có 9 triệu dân mạnh và vẫn là một phần ưu việt của “Heiliges Römisches Reich deutscher Nation” (Đế chế La Mã Thần thánh của Quốc gia Đức). Phổ vào thời điểm đó có thể tự hào với dân số chỉ vỏn vẹn 3 triệu người và về mặt lãnh thổ, chỉ xếp thứ 11 ở châu Âu. Tuy nhiên, vào giữa thế kỷ 18, nó tự hào về đội quân mạnh thứ ba của châu Âu và đang đè bẹp Áo. 13 Nguyên nhân sâu xa của sự thay đổi này là do Hòa ước Westphalia vì theo nó, Brandenburg-Phổ đã giành được các lãnh thổ Đông Pomerania, Magdeburg, Minden và Silesia. Những thành công của nước Phổ cũng có phần nhờ vào một dòng dõi những người cai trị đã sống lâu và sống hiệu quả. Nhưng sự phát triển quan trọng nhất, sự phát triển đã định hình và tạo nên đặc điểm của nước Phổ, theo cách nhìn của riêng bà cũng như trong mắt những người khác, là một biến thể mới của tôn giáo Cơ đốc. Đức tính, như chúng ta hiểu bây giờ, xuất hiện vào cuối thế kỷ 17 và đầu thế kỷ 18 và không thể hiểu được nếu không nắm vững Đạo đức.

P IETI VÀ CHỦ NGHĨA NGA

Friedrich Đại đế, có lý do chính đáng, đã thu hút hầu hết sự chú ý của các nhà sử học với tư cách là một nhân cách mạnh mẽ, bằng sự kết hợp giữa năng lực quân sự, sức thu hút cá nhân và một trí tuệ/tinh thần nghệ thuật, đã giúp xúc tác cho sự phục hưng của nước Đức vốn là chủ đề của vài chương tiếp theo. Không có nghi ngờ rằng anh ấy đã đóng một vai trò quan trọng. Tuy nhiên, học thuật gần đây tập trung nhiều hơn vào cha của ông, Friedrich Wilhelm I. Nếu không có những thành tựu của người đàn ông này và những cải cách mà ông khởi xướng, Friedrich Đại đế có thể đã không có được sự nghiệp lẫy lừng như ông đã có.

Khi Friedrich lên nắm quyền vào năm 1740, ở tuổi 28, điều đã mang lại cho nhà nước Phổ tính chất đặc biệt mà nó vốn có là sự nhấn mạnh vô song của các công chức nhà nước đối với việc tận tâm hoàn thành nhiệm vụ chính thức của họ. “Trong khi ở các thủ đô khác của châu Âu, các vị vua trị vì các cơ sở cung đình được đặc trưng bởi sự xa hoa phô trương, thì các vị vua Phổ mặc quân phục và đề cao một đạo đức chính thức về sự tằn tiện và tằn tiện.” Bộ máy quan liêu của Phổ thậm chí còn nổi tiếng với cam kết thực hiện các tiêu chuẩn cao hơn về tính trung thực và hiệu quả so với các đối tác châu Âu. 14

Vào những năm 1950, nhà sử học người Đức Carl Hinrichs đã đưa ra luận điểm rằng nguồn gốc của hệ tư tưởng phục vụ nhà nước của Phổ có thể được hiểu tốt nhất là thành quả của phong trào Pietist, và ông đã nêu bật một số mối liên hệ quan trọng giữa Pietism và các sáng kiến chính sách lớn do Friedrich Wilhelm đưa ra. Cuốn sách trung tâm của I. Hinrichs về chủ đề này, Preussentum und Pietismus , chỉ được phát hành sau khi ông qua đời và bao gồm một loạt các bài tiểu luận chứ không phải là một luận điểm phát triển đầy đủ. Những thiếu sót này gần đây đã được giải quyết bởi Richard Gawthrop, những lập luận của ông mà tôi đã điều chỉnh trong phần sau. 15

Chủ nghĩa sùng đạo xuất hiện lần đầu tiên vào khoảng năm 1670, khi sự nhấn mạnh mạnh mẽ vào kỷ luật của nó bắt đầu thu hút những người ủng hộ, những người hình thành quan điểm rằng chính nhà thờ của Martin Luther đã nhiễm phải chính những sự thối nát mà nó được thành lập để tránh. Những người theo đạo Pietist ban đầu này đã tìm cách quay trở lại “sự đơn giản nguyên sơ” của Luther bằng cách “nhấn mạnh chức tư tế của tất cả các tín đồ chống lại hệ thống cấp bậc, ánh sáng bên trong chống lại thẩm quyền giáo lý, tôn giáo của trái tim chống lại tôn giáo của cái đầu… và các hành động bác ái thiết thực, chứ không phải tranh chấp học thuật.” 16 Cần phải nói rằng còn có những lý do khác khiến Đạo giáo trở nên hấp dẫn, đặc biệt là đối với các nhà cầm quyền chính trị. Nổi bật nhất trong số đó là thực tế rằng, khi nhấn mạnh đến “ánh sáng bên trong”, các nhà thờ Cải cách, xuất hiện sau Hiệp ước Westphalia năm 1648, khi Giáo hoàng đã mất đi phần lớn quyền lực thế gian, ít là mối đe dọa chính trị hơn nhiều. hơn các nhà thờ lâu đời hơn, chính thống hơn và có tổ chức hơn. Sự thay đổi sang một đức tin “nội tâm” hơn đã cho phép các nhà chức trách sử dụng tòa giải tội như một cách để áp đặt một kỷ luật đạo đức nghiêm ngặt hơn đối với giáo dân. Mục tiêu của Pietism và Friedrich Wilhelm trùng khớp với nhau.

Chủ nghĩa sùng đạo chịu ảnh hưởng sâu sắc của Chủ nghĩa Thanh giáo Anh, đáng chú ý là “chủ nghĩa đạo đức xâm nhập”, chủ trương rằng những việc làm tốt trong cuộc sống này , ngay tại đây trên trái đất, đã giúp xác định điều gì sẽ xảy ra vào ngày phán xét. Những người theo Thanh giáo lập luận rằng Chúa thực sự muốn mọi người thực hiện những việc tốt ở đây trên trái đất - đây là cách Ngài tự tiết lộ. Friedrich Wilhelm không chính thức là một người theo đạo Pietist, nhưng đã lớn lên với sự nhạy cảm và đạo đức làm việc không quá khác biệt so với đạo đức của những người theo đạo Pietist. Từ năm 1713 đến năm 1740, do quan điểm bổ sung cho nhau này, nhà vua đã cho những người theo đạo Tin lành những cơ hội chưa từng có để thực hiện tham vọng của họ, và những cơ hội này đã củng cố và giúp hợp pháp hóa việc tái cơ cấu cơ bản của nhà vua đối với đời sống hành chính, quân sự và kinh tế trong vương quốc của mình. Thomas Nipperdey nghĩ rằng điều này có một tác động khác: Đạo Tin lành về cơ bản là bi quan về bản chất con người; điều này làm cho nó trở nên bảo thủ và chống lại sự hiện đại. Một thái độ như vậy là để có những hậu quả quan trọng. 17

Người đầu tiên kêu gọi sự chú ý đến cách tiếp cận mới là Philipp Jacob Spener, sinh ra ở Alsace năm 1635, trong cuốn sách Pia Desideria của ông, xuất bản năm 1685 . là biến nước Phổ. Vào những năm 1690, Spener đã thuyết phục các thế lực ở Berlin bổ nhiệm những người theo đạo Tin lành vào hai chức vụ giáo sư tại khoa thần học của Đại học Halle mới thành lập. Vào thế kỷ 18, Đại học Halle, cùng với Đại học Göttingen, đã thay đổi ý tưởng về học tập và học thuật ở Đức (và cuối cùng là trên toàn thế giới). Francke, sinh ra ở Lübeck, đã bị cấm giảng dạy ở Leipzig và gia nhập phân khoa Halle với tư cách là giáo sư dạy các ngôn ngữ Cận Đông (lúc đó được gọi là Phương Đông), và từ năm 1695, điều này đã mang lại cho ông vị trí và cơ hội để suy nghĩ lại về vai trò của nhà nước dưới ánh sáng của mục tiêu Pietist. 19

Cuộc khủng hoảng đức tin trước đó của chính anh ấy, và sự cải đạo “tái sinh”, đã thuyết phục anh ấy rằng “sự trau dồi tấm lòng”, cầu nguyện, đọc Kinh thánh, ăn năn chân thành và xem xét nội tâm hàng ngày là những thành phần cơ bản cho một đời sống tôn giáo thực sự, thay vì sự tinh vi trí tuệ và sự tranh cãi về giáo lý. Ông nhấn mạnh rằng không thể tìm kiếm lòng mộ đạo một cách cô lập: để thực hiện lời dạy trong Kinh thánh là yêu thương người lân cận, “người ta nên tìm cách cải thiện xã hội thông qua các hành động bác ái thiết thực.” 20 Đó là một bước ngắn đối với quan điểm của Francke rằng lao động dạy nghề phải trở thành lĩnh vực hoạt động chính mà qua đó những người theo đạo Tin lành có thể phục vụ đồng bào của họ. 21 Về mặt thần học, cách tiếp cận của Francke khá táo bạo: ông biện minh cho chủ nghĩa tích cực như vậy bằng cách lập luận rằng Sáng tạo “có thể được cải thiện”, hơn nữa, sự cải thiện này phải tạo thành tấm ván trung tâm trong hành trình tìm kiếm sự cứu rỗi của cá nhân. 22

Tầm nhìn của Francke đã phát triển trong cái mà chúng ta có thể gọi là sự trỗi dậy lâu dài của Chiến tranh Ba mươi năm. Sự nghi ngờ, nếu chưa lan rộng, chắc chắn đang gia tăng. 23 Điều này giúp giải thích tại sao đặc điểm chính của chế độ giáo dục của ông là sự giám sát nghiêm ngặt—rất nghiêm ngặt—được thiết kế để khắc sâu vào học sinh thói quen tu khổ hạnh và vâng phục uy quyền của Đức Chúa Trời một cách không nghi ngờ gì. Đồng thời, Francke nhấn mạnh việc giáo dục theo các nguyên tắc thực tế, mang tính thế giới hơn, để học sinh từ các trường Pietist có thể “tạo ra thứ gì đó hữu ích cho hàng xóm của họ”. 24 Thể chế chịu trách nhiệm chính cho những cải cách này là giới tăng lữ, mà bây giờ Francke nhận thức lại là “di sản giảng dạy”. Mạng lưới sinh viên tốt nghiệp Halle tìm đường đến hầu hết các thành phố phía bắc nước Đức. 25

I SỰ TẬP THỂ TRÍ TUỆ VÀ MỘT KHẢ NĂNG TẬP THỂ MỚI

Đây là tình trạng của các vấn đề giáo dục/sư phạm khi Friedrich Wilhelm I trở thành vua vào năm 1713. Ông đã trải qua cuộc cải đạo của chính mình vào năm 1708, tạo ra trong ông một tầm nhìn không khác gì của Francke. Khi lên ngôi, ông đã ngay lập tức trở thành người bảo trợ chính cho các sinh viên tốt nghiệp thần học từ Halle, khi ông sắp xếp các lực lượng của Thuyết sùng đạo Halle với các ưu tiên của riêng mình. 26

Để đảm bảo điều này, nhà vua cần huy động không chỉ nhà thờ và trường học mà toàn bộ bộ máy nhà nước, mọi tổ chức xã hội hóa ở Phổ. Theo cách này, “Chủ nghĩa đạo đức nhà nước” đã được hình thành. 27 Để giúp khuyến khích điều đó, vào năm 1729, Friedrich Wilhelm ra sắc lệnh rằng tất cả các mục sư Lutheran trong vương quốc của ông phải học tại Đại học Halle ít nhất hai năm, một hành động tập trung trí tuệ đáng chú ý. Năm 1725, Abraham Wolff và Georg Friedrich Rogall, những người theo thuyết Halle Pietist quan trọng, được bổ nhiệm làm giáo sư thần học tại Đại học Königsberg. Kết quả là dòng người theo đạo Pietist đã thay đổi mãi mãi đặc điểm của nhà thờ ở đông bắc nước Đức. 28

Nhưng chính trong quân đội và trong bộ máy quan liêu, ảnh hưởng của Pietist là sâu rộng nhất. Nhà thờ quân đội được tổ chức lại vào năm 1718 và cuối cùng hơn 100 mục sư Pietist đã được tuyển dụng trong các trung đoàn. 29 Gặp phải tình trạng thiếu hiểu biết trên quy mô lớn, các mục sư đã dạy đọc và viết cho binh lính và vợ của họ, đồng thời giới thiệu họ với Kinh thánh và thông qua đó với các niềm tin và giá trị của Đạo giáo. Nhà thờ quân đội cũng giáo dục con cái của những người lính—hàng trăm trường trung đoàn được xây dựng vào những năm 1720. (Để tạo điều kiện thuận lợi, Friedrich Wilhelm đã ra lệnh cho các giáo sĩ không xác nhận bất kỳ ai không biết đọc.) 30 Chính khái niệm về danh dự ( Ehre ) đã tự biến đổi. Danh dự không còn chỉ phản ánh sự khác biệt trong các vấn đề quân sự thuần túy: giờ đây, một sĩ quan cần phải thực hiện nghĩa vụ của mình đối với những người khác một cách rộng rãi hơn — với tư cách là sĩ quan quân nhu, chẳng hạn như trưởng đoàn diễn tập, thậm chí với tư cách là một kế toán. Điều quan trọng là một sĩ quan đã giúp đỡ những người hàng xóm của mình nhiều như thế nào, mặc dù là cấp dưới.

Cùng một nền văn hóa thấm nhuần bộ máy quan liêu. Sau Chiến tranh Ba mươi năm, các hoàng tử địa phương, mới độc lập, cần nhiều tiền hơn để duy trì cuộc sống cung đình của họ theo mô hình Pháp, và điều này có nghĩa là cần có một bộ máy quan liêu tương đối hiệu quả để quản lý các công việc của hoàng gia một cách hiệu quả. 31 Beamtenstand , “ khu đất của các quan chức,” được thành lập trên các vùng đất của Đức, và vào năm 1693, các kỳ thi được tổ chức để xét tuyển vào các cấp trên của hệ thống tư pháp. Sau đó vào năm 1727, nhà vua đã tạo ra hai chức danh giáo sư về nghiên cứu nhiếp ảnh gia, một tại Đại học Halle và một tại Frankfurt an der Oder. Họ là những giáo sư đầu tiên như vậy trong lịch sử các trường đại học Đức, và các bài giảng được cung cấp đề cập đến khía cạnh kỹ thuật và pháp lý của hệ thống kinh tế, tài chính và cảnh sát của nhà nước Phổ. Như Hans Rosenberg đã trình bày trong cuốn sách The Prussian Experience năm 1958 của ông , ba yếu tố chi phối là bộ máy quan liêu, chế độ quý tộc và chế độ chuyên chế. Đồng thời, nhà vua là người thúc đẩy mạnh mẽ chế độ trọng dụng nhân tài, liên tục nhấn mạnh cơ hội cho các nhân viên cấp thấp đạt được cấp cao nhất là ủy viên thuế hoặc trưởng phòng. 32 Trong môi trường này, viên chức trở thành người ủng hộ một hệ tư tưởng hiếu chiến nhằm nâng cao trình độ của xã hội dân sự thông qua giáo dục. Đến năm 1742, một ủy ban hoàng gia báo cáo rằng không ít hơn 1.660 trường học đã được xây dựng hoặc sửa chữa. (Tuy nhiên, điều này không nên phóng đại. Việc đi học cho tất cả mọi người không được thiết lập cho đến giữa thế kỷ 19.)

Không kém phần quan trọng, theo thời gian, những cải tiến giáo dục do Friedrich Wilhelm I và những người theo đạo Pietist mang lại đã tạo ra một tâm lý tập thể hoàn toàn mới: theo lời của Walter Dorn, người Phổ đã trở thành “những người có kỷ luật cao nhất của châu Âu hiện đại”. 33 Friedrich Đại đế đã có lý khi giữ nguyên cấu trúc quân sự-quan liêu-giáo dục-kinh tế này. Khi ông qua đời vào năm 1786, Chủ nghĩa sùng đạo Nhà nước là cốt lõi của văn hóa. Nó sẽ chứng tỏ đủ ổn định để tồn tại sau sự tàn phá của Napoléon - Stefan Zweig đã viết về nó một cách tán thành một trăm năm sau.

CUỘC SỐNG CỦA CUỘC SỐNG CỦA ĐỨC ANH LÀ G REAT T URN _ _ _

Cùng với Beamtenstand, các trường đại học Phổ kết hợp với nhau để mang lại cho nước Đức một sự khác biệt khác: một loại trí thức đặc biệt có những hậu quả lâu dài. Các trường đại học của Đức thế kỷ 18 khác với các trường của Anh ở một số điểm quan trọng. Đầu tiên, nước Đức đầu thế kỷ 18 có nhiều trường đại học hơn nhiều - khoảng 50 trường đại học, chẳng hạn so với chỉ Oxford và Cambridge ở Anh. Mặc dù nhiều trường còn nhỏ (Rostock, với khoảng 500 sinh viên khi được thành lập vào năm 1419, giờ chỉ có 74 sinh viên, trong khi Paderborn có 45), số lượng và đặc điểm địa phương của họ có nghĩa là ở Đức dễ dàng hơn nhiều đối với những học sinh có năng khiếu. con trai từ các gia đình nghèo hơn để có được giáo dục cao hơn. 34

Tuy nhiên, vào đầu thế kỷ 18, các phương pháp giảng dạy đã lạc hậu. Chuẩn mực là dạy về những sự thật tĩnh, không phải những ý tưởng mới; các giáo sư không được kỳ vọng sẽ tạo ra kiến thức mới, và đặc biệt là các khoa nghệ thuật và triết học đã sa sút. Trong nhiều trường đại học Công giáo, thần học và triết học là những môn học duy nhất được cung cấp. Hơn nữa, họ đang bị đe dọa bởi Ritterakademien mới ( Ritter có nghĩa là "hiệp sĩ"), dành cho những người sinh ra trong gia đình có học thức cao, cung cấp một chương trình giảng dạy hợp thời trang hơn, nhấn mạnh vào toán học, ngôn ngữ hiện đại, giao tiếp xã hội, võ thuật và kiến thức khoa học. — bề rộng thế gian hơn là chiều sâu học thuật. Nghiên cứu khoa học nào ở đó có xu hướng được thực hiện trong các học viện khoa học mới của hoàng gia (những học viện như vậy, theo mô hình của Pháp, được thành lập ở Berlin năm 1700, Göttingen năm 1742 và Munich năm 1759). Hơn nữa, các trường đại học của Đức thuộc quyền sử dụng của các hoàng tử, quyền chỉ huy của họ vì các mục đích thế tục (nghĩa là rất thực tế); họ không phải là cộng đồng tự trị của các học giả cống hiến cho việc nghiên cứu kinh điển và toán học như Oxford và Cambridge. 35

Tuy nhiên, nghịch lý thay, mặc dù vào khoảng năm 1700, nhiều người coi các trường đại học ở Đức là không phù hợp và đang chết dần chết mòn, nhưng vào cuối thế kỷ XVII và trong nửa đầu thế kỷ XVIII, bốn trường đại học mới đã được mở ra sẽ làm thay đổi môi trường tri thức ở Đức. Đó là Halle ở Phổ (1694), Breslau ở Silesia (1702), Göttingen ở Hanover (1737) và Erlangen ở vùng lãnh thổ Bayreuth của người Frank (1743). Heidelberg cũng quan trọng, nhưng được thành lập vào năm 1386, nó hầu như không mới.

Đại học Göttingen có nhiều tác động hơn bất kỳ trường nào khác ngoại trừ Halle. Nhân vật hàng đầu trong việc thành lập Göttingen là Gerlach Adolf von Münchhausen. 36 Sinh năm 1688, ông du học ở Utrecht và sau đó thực hiện một chuyến công du hoành tráng ở Ý; chính sự cần thiết phải rời nước Đức để có được “sự đánh bóng” đã khiến anh ấy cảm thấy không may và nảy sinh trong anh ấy mong muốn cải cách trường đại học. Khi trở thành thành viên của Hội đồng Cơ mật Hanover vào năm 1728, ông bắt đầu vận động thành lập một trường đại học ở đó và thành công đến mức chính ông được bổ nhiệm làm Kurator của tổ chức mới. Anh ấy đã sớm giới thiệu một số đổi mới đã được chứng minh là có ảnh hưởng. 37

Ngay từ đầu, Münchhausen đảm bảo rằng thần học đóng một vai trò tương đối thầm lặng. Göttingen trở thành trường đại học đầu tiên hạn chế quyền kiểm duyệt truyền thống của khoa thần học và, như Thomas Howard đã nói trong nghiên cứu của ông về các trường đại học Đức, “Thật khó để phóng đại tầm quan trọng lịch sử của biện pháp này.” Kết quả trực tiếp là thời đại xưng tội kết thúc đối với các trường đại học. Götz von Selle chỉ là người mô tả biện pháp này là “điểm xoay cho bước ngoặt lớn trong đời sống người Đức, chuyển trọng tâm từ tôn giáo sang nhà nước”. 38 Bằng biện pháp khai sáng này, quyền tự do suy nghĩ, viết lách và xuất bản của Göttingen trở nên vô song ở Đức.

Điều quan trọng là Münchhausen đã thay đổi sức nặng tương đối của các khoa thần học và triết học. Theo truyền thống, triết học là một môn học thấp kém rõ rệt, đối với cả giáo sư và sinh viên, nó là “tiền sảnh” cho các khoa cao hơn. Münchhausen đã tăng thêm sức nặng và tầm quan trọng của các môn học “triết học” - chẳng hạn như lịch sử, ngôn ngữ và toán học - bằng cách khẳng định rằng những lĩnh vực này không chỉ là lĩnh vực phụ đạo cho những sinh viên chuẩn bị kém. 39 Cuối cùng, khoa triết học tại Göttingen, ngoài các môn học truyền thống về logic, siêu hình học và đạo đức, còn cung cấp các bài giảng về “tâm lý học thực chứng”, quy luật tự nhiên, vật lý, chính trị, lịch sử tự nhiên, toán học thuần túy và ứng dụng (khảo sát, kiến trúc quân sự và dân sự), lịch sử, địa lý, nghệ thuật và ngôn ngữ hiện đại. Ngoài những môn học “triết học” này, Göttingen còn cung cấp chương trình đào tạo tốt nhất về nghệ thuật cung đình mà bất kỳ học viện châu Âu nào cũng có được—khiêu vũ, đấu kiếm, vẽ, cưỡi ngựa, âm nhạc và trò chuyện bằng ngoại ngữ. * Các nhà quan sát nhận thấy mong muốn mới của giới quý tộc trẻ là được học đại học và sở thích “học tập và học bổng”, điều này có thể mở đường cho “các chức vụ quan trọng”. Chính tại Göttingen, lịch sử, ngữ văn và cổ vật không còn là những lĩnh vực nghiên cứu thứ yếu, phụ thuộc và bắt đầu được tôn trọng như những ngành học độc lập. Bên cạnh lịch sử, ngữ văn cổ điển đã trải qua một sự phát triển mạnh mẽ ở Göttingen, và nó cùng với ngành chị em của nó— Altertumswissenschaft , nghiên cứu về thời cổ đại—đã trở thành “khoa học Đức” xuất sắc nhất. 41 Johann Matthias Gesner (1691–1761) và người kế nhiệm ông, Christian Gottlob Heyne (1729–1812), đã thay đổi trải nghiệm về kinh điển. Họ loại bỏ sự nhấn mạnh vào ngữ pháp, thay thế nó bằng sự đánh giá cao các văn bản như những ví dụ về năng lượng sáng tạo của thời cổ đại; khi làm như vậy, mục đích của học bổng mới đã được chuyển thành đánh giá các tác phẩm kinh điển về những gì chúng tiết lộ về văn hóa, đời sống công dân, tôn giáo. “Trên tất cả, thời cổ đại Hy Lạp—cho đến nay vẫn bị lãng quên—đã trở thành trọng tâm.” 42 Những đổi mới khác tại Göttingen bao gồm việc xuất bản các tạp chí chuyên ngành đầu tiên. 43

Göttingen cũng đã phát triển và hoàn thiện buổi hội thảo. Đây là một sự đổi mới khác mà tầm quan trọng của nó rất khó để phóng đại. Hội thảo, như chúng ta sẽ thấy, đã dẫn đến khái niệm nghiên cứu hiện đại, tiến sĩ hiện đại, đến các “ngành” hoặc môn học mang tính hàn lâm và khoa học, và đến cách tổ chức hiện đại của các trường đại học thành các “khoa”, được chia đều giữa giảng dạy và nghiên cứu. . Ban đầu được giới thiệu ở Halle bởi Francke, buổi hội thảo khác với bài giảng ở những điểm quan trọng, phản ánh một sự thay đổi sâu sắc trong khái niệm về kiến thức và học tập. Sự khác biệt quan trọng là giữa các khái niệm về tri thức, hay khoa học thời trung cổ , và ý tưởng hậu Khai sáng của Wissenschaft . Logic kinh viện-Aristoteles cho rằng có/chỉ có một phương pháp tư duy đúng đắn, một phương pháp mà khi được sử dụng đúng đắn—thông qua lập luận tam đoạn luận, tranh luận, định nghĩa chính xác các thuật ngữ và “thứ tự rõ ràng của các lập luận”—có thể được áp dụng cho bất kỳ chủ đề học thuật nào. 44 Các lĩnh vực quan tâm khác nhau không yêu cầu các phương pháp khác nhau, vì tất cả đều có thể được tiếp cận và hiểu thông qua lý trí đúng đắn ( tỷ lệ recta ), được lĩnh hội thông qua nghiên cứu logic. Mục đích chính của hướng dẫn trong bài giảng là giúp học sinh có được lý trí chung.

Tuy nhiên, trong hội thảo, có ít người hơn, sự phản biện được khuyến khích, kiến thức được coi là có thể thay đổi, ít cố định hơn và kiến thức mới ở đó để được khám phá. Mục đích của các giáo viên trong buổi hội thảo không phải là tái tạo “kiến thức tĩnh” mà là để thúc đẩy “khẩu vị, khả năng phán đoán và trí tuệ” của họ.

Hội thảo phát triển theo thời gian. Họ thể hiện một hình thức giảng dạy gần gũi hơn, nơi trao đổi ý tưởng và kiến thức được coi trọng hơn, nơi sinh viên được kỳ vọng sẽ có nhiều ý kiến đóng góp hơn. Dần dần, việc nắm vững một cách thụ động kho tài liệu được quy định theo quy tắc đã nhường chỗ cho việc tích cực trau dồi sự tham gia, và các cuộc hội thảo đầu tiên ở Đức bắt đầu yêu cầu nộp trước tác phẩm bằng văn bản để làm cơ sở thảo luận và đánh giá. 45 Điều này đã thúc đẩy khái niệm nghiên cứu, với ưu tiên hàng đầu là tính độc đáo, mà – một lần nữa, chúng ta sẽ thấy chi tiết hơn sau này – đã đạt đến đỉnh cao của nó trong thời kỳ Lãng mạn, khi nghiên cứu nguyên bản được coi là một hình thức nghệ thuật. Trong một số cuộc hội thảo ở Göttingen, thông lệ đã phát triển theo đó bài báo gốc phải được gửi trước một tuần để các sinh viên khác có thể chuẩn bị câu trả lời của họ.

Phù hợp với tất cả những điều này, chính tại Göttingen, vào cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19, thuật ngữ Wissenschaft lần đầu tiên có ý nghĩa hiện đại. Theo nghĩa Göttingen của nó, Wissenschaft kết hợp khoa học, học tập, kiến thức, học thuật và cũng bao hàm một yếu tố dựa trên nghiên cứu, một ý tưởng cho rằng kiến thức là một quá trình năng động, có thể tự khám phá , chứ không phải là thứ được truyền lại. 46 Thông lệ nộp bài cho các cuộc hội thảo - được tổ chức theo các ngành khoa học mới xuất hiện sau đó - đã dẫn đến sự phân biệt giữa luận văn và luận án, và phân biệt bằng tiến sĩ. Luận án về cơ bản là sự thể hiện sự uyên bác (một sinh viên sẽ được yêu cầu xác định vị trí và tập hợp tất cả các đoạn đã biết của tác giả cổ điển nhỏ này hay tác giả cổ điển nhỏ kia), trong khi luận án là một phần thử nghiệm nghiên cứu hoặc dẫn đến một giả thuyết. Tiến sĩ cuối cùng đã trở thành một bằng cấp được công nhận trong nền công vụ Đức và từ thời điểm này trở đi, uy thế của nó - mà chúng ta sẽ xem xét lại chi tiết hơn sau - đã được đảm bảo. 47

Sự phát triển của hội thảo và sự chuyển đổi của Tiến sĩ đi đôi với sự phát triển của các ngành triết học và cổ điển cũng như phê bình Kinh thánh, và do đó có tác động thậm chí còn lớn hơn tất cả những gì điều này ngụ ý. Chủ nghĩa tân nhân văn mà những phát triển này thúc đẩy đã giúp xác định lại hình ảnh của người đàn ông có học thức, thay đổi nó từ hình ảnh khá bên ngoài của phong trào cải cách trường đại học đầu tiên (tại Halle, dưới thời Francke) sang hình ảnh bên trong hơn, được thể hiện trong khái niệm Bildung . 48 Sẽ có rất nhiều điều để nói về Bildung trong cuốn sách này. Khó dịch, về bản chất, nó đề cập đến sự phát triển bên trong của cá nhân, một quá trình hoàn thiện thông qua giáo dục và kiến thức, trên thực tế là một cuộc tìm kiếm sự hoàn hảo thế tục, đại diện cho sự tiến bộ và tinh tế cả về kiến thức và đạo đức, một sự pha trộn của trí tuệ và tự giác ngộ.

Cùng nhau, Halle và Göttingen đã giúp hình thành một loại hình giáo dục mới chuẩn bị cho một tầng lớp xã hội mới trong xã hội Đức, điều này sẽ đòi hỏi không ít sự chú ý. Theo cách nói của Tim Blanning, tầng lớp này, quá nhỏ để trở thành một giai cấp, tuy nhiên đã đạt được một vị trí nổi bật ở Đức nhờ sự thống trị của nó đối với bộ máy hành chính nhà nước, nhà thờ, quân đội, giáo sư và các ngành nghề. Sự hiểu biết về bản thân của tầng lớp mới này, hơn bất kỳ nhóm nào khác, đã giúp giải thích cho sự hồi sinh của văn hóa Đức, khiến nó khác biệt với các tầng lớp trung lưu truyền thống, thương mại hơn. 49 Tầm nhìn xã hội tiến bộ, hợp lý hóa, trọng dụng nhân tài và thống kê mà tầng lớp mới này mang lại cho các thể chế này đã ảnh hưởng đến toàn bộ lịch sử thế kỷ 19. 50 Vào đầu thế kỷ này, theo cách nói của Thomas Howard, nó thậm chí còn hướng tới việc thành lập một loại nhà nước cụ thể, “một nhà nước thường được mô tả là nhà nước văn hóa ( Kulturstaat ) hoặc nhà nước thành hoàng ( Erziehungsstaat ), một nhà nước mà được đánh số trong số các nhiệm vụ gia trưởng của nó là mục tiêu truyền cảm hứng và giáo dục người dân của mình trở thành 'những công dân phù hợp'… những người hiểu rằng nguyện vọng của họ phải phù hợp với các mục đích cao cả và nghiêm túc về mặt đạo đức của quốc gia-dân tộc mới nổi. Sau năm 1871, Howard nói, “ Kulturprotestantismus ” hay “ Bildungsprotestantismus ” hoạt động như “nền tảng dân sự-tôn giáo” của đế chế Đức. 51

Từ tất cả những điều này, một nhận xét quan trọng rút ra: giới trí thức Đức khác biệt rõ rệt so với giới trí thức của họ ở các nước khác. Ở Pháp, giới trí thức trở nên xa lạ với chế độ hoàng gia, đến mức cuối cùng họ tấn công các chính quyền truyền thống. Ở Nga, giới trí thức bao gồm gần như hoàn toàn là quý tộc, còn ở Anh, thuật ngữ cũng như khái niệm này không tồn tại cho đến thế kỷ XX. Ở Đức, vì cần có giáo dục đại học để đảm nhận một vị trí trong chính phủ, nên giới trí thức được thu hút từ mọi tầng lớp xã hội. Thực tế là Đức vào thời điểm đó thiếu một thủ đô đô thị để cạnh tranh với London hoặc Paris. Điều này khiến giới trí thức Đức bị phân tán nhưng lại tham gia mật thiết hơn nhiều vào việc quản lý nhà nước thực tế hơn bất kỳ nơi nào khác. Trong khi các nhà xã hội học Anh và Mỹ đã mô tả “sự xa cách với thế giới thực tế của chính phủ và chính quyền” là một trong những đặc điểm nhận dạng của giới trí thức, thì điều này rõ ràng là không đúng với Đức. 52

CUỘC CÁCH MẠNG CHU ĐÁO , MỘT NỘP CÔNG CỘNG MỚI VÀ SÁP NHẬP CHỦ NGHĨA QUỐC TẾ

Vào cuối tháng 5 năm 1775, Christian Schubart đã báo cáo trong Deutsche Chronik (Biên niên sử Đức) của mình về một cuộc gặp gỡ với một phụ nữ Neapolitan, ông nói, “có ấn tượng” rằng “Đức phải là một thành phố lớn.” Không kém phần sinh động, Joseph von Sonnenfels, một trong những nhân vật nổi tiếng nhất của thời kỳ Khai sáng Áo, đã nói điều này trong một bức thư: “Người Pháp quen nói và viết với thái độ khinh miệt rõ ràng về truyền thống, trí tuệ và xã hội Đức là điều ai cũng biết. , hương vị và mọi thứ khác nở rộ dưới ánh mặt trời nước Đức. Các tính từ ' tudesque , ' ' germanique , ' và ' allemande ' đối với họ đồng nghĩa với 'thô', 'trầm tư' và 'không văn minh'” 53

Đúng là vào cuối thế kỷ 17 và đầu thế kỷ 18, hầu hết những người Đức có học thức đều coi văn hóa nghệ thuật và văn học Pháp vượt trội so với nền văn hóa của họ, và rằng các quyền tự do chính trị và hoạt động nghị viện của Anh cũng đáng ghen tị . Nhưng đó là trước khi những thay đổi do Chủ nghĩa Piet và các nhà cai trị khác nhau của đất nước đưa ra đã diễn ra và các trường đại học đã trải qua quá trình chuyển đổi triệt để. Trong cùng thời kỳ đó, một số thay đổi về kinh tế, chính trị, xã hội và trí tuệ đã xảy ra ở châu Âu tác động không cân xứng đến những người nói tiếng Đức và giúp đảm bảo rằng, trước khi thế kỷ 18 kết thúc, văn hóa Đức đã bắt kịp những thành tựu của Pháp và Anh—và trong một số lĩnh vực đã vượt xa họ. 54

Đầu tiên là cuộc cách mạng đọc sách. Điều này một phần liên quan đến việc loại bỏ dần dần — hoặc giảm nhẹ — kiểm duyệt, khó thực thi hơn ở Đức do có nhiều quốc gia tự trị khác nhau, và được thấy trong cả bằng chứng giai thoại và thống kê. Một lời tường thuật, được viết vào cuối thế kỷ 18, viết: “Không có quốc gia nào mà tình yêu đọc sách lại phổ biến hơn ở Đức, và chưa có thời điểm nào nó lại phổ biến như hiện nay...Tác phẩm của các nhà văn giỏi và dở giờ đây đã được phân biệt. được tìm thấy trong các căn hộ của các hoàng tử và bên cạnh khung cửi của thợ dệt, và để không có vẻ hoang sơ, tầng lớp thượng lưu của quốc gia trang trí phòng của họ bằng sách thay vì thảm trang trí. 55

Robert Darnton đã chỉ ra rằng mặc dù việc xuất bản sách bị ảnh hưởng nghiêm trọng sau Chiến tranh Ba mươi năm, nhưng đến năm 1764, danh mục sách mới của Leipzig đã lấy lại được mức trước chiến tranh với khoảng 1.200 đầu sách mới mỗi năm; đến năm 1770 (khi Georg Wilhelm Friedrich Hegel và Friedrich Hölderlin ra đời) nó đã tăng lên 1.600 và đến năm 1800 là 5.000. Việc đọc sách cũng được khuyến khích bởi một hiện tượng khác của thế kỷ 18 – thư viện cho mượn sách, đặt giới hạn về thời gian người đọc được tiếp cận với bất kỳ đầu sách cụ thể nào. Đến năm 1800, có chín thư viện cho mượn ở Leipzig, mười ở Bremen và mười tám ở Frankfurt am Main. Jürgen Habermas cho chúng ta biết rằng, vào cuối thế kỷ 18, có 270 hội đọc sách ở Đức và một số mô tả một căn bệnh mới, Lesesucht , hay “nghiện đọc sách”. 56 Tỷ lệ biết chữ ở Phổ và Saxony vào đầu thế kỷ 19 không nơi nào sánh được ngoại trừ New England. 57

Một yếu tố liên quan là việc sử dụng ngày càng nhiều ngôn ngữ bản địa. “Vào thế kỷ 18, sự thống trị của chữ in bằng tiếng Latinh cuối cùng đã bị phá vỡ,” tỷ lệ đầu sách xuất bản bằng tiếng Latinh ở Đức giảm từ 71% năm 1600 xuống 38% năm 1700 xuống còn 4% năm 1800. * 58 Cùng thời kỳ này cũng chứng kiến sự thay đổi rõ rệt về sở thích ở Đức, với tỷ lệ các đầu sách thần học giảm từ 46 phần trăm năm 1625 xuống 6 phần trăm năm 1800, triết học tăng cùng lúc từ 19 phần trăm lên 40 phần trăm, và các tác phẩm văn chương lên ngôi. từ 5 phần trăm đến 27 phần trăm. Hơn nữa, sự phân cấp về văn hóa của Đức, phát sinh từ nhiều thực thể chính trị của nước này, đã khiến nước này—một lần nữa theo cách nói của Tim Blanning—“vùng đất của sự xuất sắc theo định kỳ .” 59 Trong khi số tạp chí xuất bản định kỳ ở Pháp tăng từ 15 năm 1745 lên 82 năm 1785, các con số tương đương ở Đức là 260 và 1.225 (tất nhiên nhiều tạp chí định kỳ ở Pháp có số lượng phát hành cao hơn ở Đức, nhưng các tạp chí định kỳ của Đức cũng có lượng phát hành ít hơn). cắt hình minh họa trước hầu hết mọi nơi khác). “[Tôi] ở Áo, cảnh sát trưởng đã phải thừa nhận vào năm 1806 rằng báo chí đã trở thành một 'điều cần thiết thực sự' đối với các tầng lớp có học, dự đoán nhận xét nổi tiếng của Hegel rằng đọc báo hàng ngày đại diện cho lời cầu nguyện buổi sáng của con người hiện đại." Cuộc cách mạng đọc sách mang đến một cách tiếp cận quan trọng hơn đối với các vấn đề, thông qua sự phát triển của “tạp chí định kỳ đạo đức”. 60

Nước Đức không chỉ được giải phóng khỏi tiếng Latinh mà ngôn ngữ riêng của nước này cũng đang phát triển. Vào năm 1700, danh tiếng của tiếng Đức chưa bao giờ thấp hơn. Năm 1679, ở đỉnh cao ảnh hưởng của Vua Mặt trời Pháp, Gottfried Leibniz (1646–1716) đã soạn một cuốn sách nhỏ có tựa đề Ermahnung an die Deutschen, ihren Verstand und ihre Sprache besser zu üben ( Khuyến khích người Đức thực hiện lý trí và ngôn ngữ của họ tốt hơn ). Trái ngược với thông lệ của ông, trong các bài viết khoa học và triết học của ông, được viết bằng tiếng Latinh hoặc tiếng Pháp, cuốn sách nhỏ này bằng tiếng Đức. 61 Lời khuyến khích của nhà triết học đã được xem xét một cách nghiêm túc trong một loạt tạp chí định kỳ mới, đặc biệt là tạp chí xuất bản ở Zurich vào những năm 1720 bởi một nhóm bạn mà Johann Jakob Bodmer (1698–1783) và Johann Jakob Breitinger (1701–76) là những người dẫn đầu. linh hồn. 62 Điều này, được gọi là Discourse der Mahlern , đặc biệt liên quan đến tiếng Đức. Cả Bodmer và Breitinger—sau một vài khởi đầu sai lầm—đã viết các bài báo được thiết kế để làm cho tiếng Đức trở thành một ngôn ngữ ít nặng nề hơn, gần gũi hơn, dễ chịu hơn và ít giống như một bài thuyết giáo hơn—họ tuyên bố rằng đây là một bước phát triển nên làm (và đây là một nhận xét quan trọng), có sức hấp dẫn hơn đối với phụ nữ.

Những đổi mới này được xây dựng bởi những người khác. Tại Halle, Christian Thomasius trở thành giáo sư người Đức đầu tiên giảng bài bằng tiếng Đức thay vì tiếng Latinh. 63 Christoph Gottsched (1700–1766), quê ở Königsberg, chuyển đến Leipzig và trở thành giáo sư về thơ ca và sau đó là triết học, đã thành lập một xã hội Đức cống hiến cho tính toàn vẹn của ngôn ngữ: “Tại mọi thời điểm, sự trong sáng và chính xác của ngôn ngữ sẽ là được thăng cấp…chỉ có tiếng Đức Cao mới được viết, không phải Silesian hay Meissen, Franconia hay Lower Saxon, để nó có thể được hiểu ngay trên khắp nước Đức.” Các xã hội Đức theo mô hình ban đầu của Leipzig được thành lập ở một số thành phố khác. 64 Gottsched cũng đã cố gắng hết sức để khuyến khích sự phát triển của tiểu thuyết và kịch. Tương tự như vậy, vào năm 1751, Christian Gellert đã xuất bản một chuyên luận phổ biến về viết thư, với mục đích khuyến khích những người trẻ tuổi, “đặc biệt là phụ nữ”, trau dồi phong cách viết tự nhiên và loại bỏ “sự hiểu sai phổ biến” rằng tiếng Đức là không đủ dẻo dai và linh hoạt “để xử lý các vấn đề văn minh và thể hiện những cảm xúc dịu dàng”. 65 Ngay sau đó, những tiểu thuyết sử thi đầu tiên bằng tiếng Đức bắt đầu xuất hiện.

Ảnh hưởng cuối cùng của cuộc cách mạng đọc sách là sự tự ý thức. Theo Benedict Anderson, in ấn dưới dạng hàng hóa tạo ra ý tưởng “hoàn toàn mới” về tính đồng thời, khi mọi người trong toàn xã hội nhận ra—thông qua việc đọc sách của họ—rằng những người khác đang trải qua cùng trải nghiệm, có cùng suy nghĩ vào cùng một thời điểm. “Chúng tôi đang…ở điểm mà các cộng đồng kiểu 'ngang-thế tục, xuyên thời gian' trở nên khả thi.” Bằng cách này, cơ quan công quyền đã được củng cố, cùng với sự hỗ trợ của bản chất phi cá nhân hóa của cơ quan nhà nước. 66 Những phát triển này quan trọng hơn so với những gì chúng có vẻ lúc đầu bởi vì chính những ngôn ngữ in (tiếng bản ngữ) này, Anderson nói, đã đặt cơ sở cho ý thức dân tộc chủ nghĩa. Kết luận của Anderson là chủ nghĩa tư bản in ấn vận hành trên nhiều ngôn ngữ khác nhau để tạo ra một dạng “cộng đồng tưởng tượng” mới, tạo tiền đề cho quốc gia hiện đại, trong đó “văn học dân tộc” là một thành phần quan trọng. 67 Trong Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand ( Götz von Berlichingen with the Iron Hand ) của Johann Wolfgang von Goethe , một vở kịch về tự do, mô tả sự suy tàn và sụp đổ của một Hiệp sĩ Hoàng gia, chính tác giả đã nói rằng chủ đề của vở kịch là “Đức đang trỗi dậy” ( Deutschheit emergiert ). * Vào thế kỷ 19, Thomas Nipperdey nói, tất cả những điều này sẽ dẫn đến việc nước Đức trở thành “xứ sở của các trường học”.

Dù chúng có phát triển đến mức nào trong thế kỷ 18, tiểu thuyết, báo chí, tạp chí định kỳ và thư từ đều đã từng tồn tại dưới một hình thức nào đó trong quá khứ. Đồng thời, một phương tiện văn hóa và trí tuệ hoàn toàn mới xuất hiện trong lĩnh vực âm nhạc: buổi hòa nhạc công cộng. Đến năm 1800, nó đã thay thế tất cả các loại hình nghệ thuật khác và trở thành “phương tiện chính cho âm nhạc . ” 69 Hơn nữa, vì buổi hòa nhạc diễn ra bên ngoài các triều đình của hoàng tộc hoặc giáo hội, các nhà soạn nhạc được tự do phát minh ra các hình thức và tác phẩm âm nhạc của riêng họ. “Kết quả là cuộc chinh phục thế giới âm nhạc bằng giao hưởng, buổi hòa nhạc giao hưởng và phòng hòa nhạc. Sự phát triển rõ ràng là tự nhiên này đã khiến nhiều nhà sử học cho rằng sự nổi lên của buổi hòa nhạc là sự tương đương về mặt văn hóa của cuộc Cách mạng Pháp, trong đó giai cấp tư sản đang trỗi dậy đã phá bỏ các rào cản và hàng rào vốn dành riêng cho giới thượng lưu phong kiến. 70 Sự thay đổi này đã thúc đẩy việc bán các nhạc cụ và bản nhạc cũng như cơ hội cho các giáo viên âm nhạc, kích thích một chu kỳ đạo đức mà toàn bộ nước Đức sẽ là người hưởng lợi chính.

Thông lệ này đã phát triển vào quý đầu tiên của thế kỷ thứ mười tám khi các nhạc sĩ thường xuyên lui tới phòng âm nhạc của các quán trọ, và chính những cuộc tụ họp này cuối cùng đã phát triển thành các buổi hòa nhạc trang trọng hơn. Blanning nói rằng điều này đặc biệt diễn ra ở Frankfurt am Main, Hamburg, Lübeck và Leipzig và điểm chung của bốn thành phố này là đặc điểm thương mại của chúng, một yếu tố liên kết sự gia tăng của các buổi hòa nhạc với sự gia tăng của giai cấp tư sản. Các phòng hòa nhạc sinh sôi nảy nở hơn bao giờ hết vào những năm 1780.

Tất cả điều này đề cập đến tiêu thụ âm nhạc . Mặt khác, sự đổi mới trong âm nhạc, sự đổi mới trong nhạc cụ, và đặc biệt là hình thức giao hưởng, đã xảy ra ở Mannheim, Eisenstadt, Salzburg, Berlin và Vienna, các thành phố dân cư tập trung vào các tòa án, nơi mà công chúng tồn tại chủ yếu là các nhân viên nhà nước , chủ yếu là quý tộc hơn là “tư sản”. Trình độ học vấn cao của giới quý tộc Vienna, nói theo cách âm nhạc, khiến họ đặc biệt dễ tiếp thu sự đổi mới. Blanning lập luận rằng điều này giúp giải thích tốc độ mà Franz Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart và Ludwig van Beethoven đã phát triển các hình thức nghệ thuật khác nhau của họ. Năm 1784, trong ba mươi bảy ngày từ 26 tháng 2 đến 3 tháng 4, Mozart đã chơi 22 bản lợi ích ở Vienna. 71 Số lượng tuyệt đối của âm nhạc đã giúp cho sự phát triển của các hình thức mới, khi sự đổi mới được yêu cầu.

Bản giao hưởng - thuần túy là nhạc cụ - được coi là một loại hình nghệ thuật đặc biệt của Đức vào đầu thế kỷ XIX. Immanuel Kant đã bác bỏ nhạc khí - âm nhạc không có giọng nói, không có lời - chỉ đơn giản là thú vui, một dạng “hình nền”, không phải văn hóa. Nhưng, như chúng ta sẽ thấy trong Chương 6, sự trỗi dậy của nhạc giao hưởng đã mang đến một cách nghe nhạc mới, khi mọi người bắt đầu nghĩ về nhạc cụ có chiều sâu triết học lớn. Yếu tố cuối cùng là việc trình diễn các văn bản thiêng liêng bằng tiếng bản ngữ, kèm theo âm nhạc, một thực hành đã lan rộng ngay từ đầu đến Áo Công giáo từ Ý. Ở Đức theo đạo Tin lành, nó đã được điều chỉnh theo truyền thống lịch sử của Lutheran , trong đó các câu chuyện trong Kinh thánh được phổ nhạc (đặc biệt là oratorios của Georg Friedrich Handel). Tầm quan trọng của thể loại này là nó đã làm cho âm nhạc của công chúng được tôn trọng . “Oratorio đã gây dựng, tự nó đóng góp một cách đáng ngưỡng mộ vào việc gây quỹ từ thiện, vì vậy nó đã vượt qua mối liên hệ cũ về việc nghe nhạc nơi công cộng với 'phòng nhạc' hoặc vũ trường...Đây được xem là khởi đầu của một hiện tượng vẫn còn rất nhiều với chúng tôi: sự phi tập trung hóa của nghệ thuật. 72

Và như vậy, khi ngôn ngữ Đức đang phát triển, tiêu chuẩn đọc và giáo dục đang tăng lên, âm nhạc cũng giúp thay đổi hình ảnh về người Đức lạc hậu trong các vấn đề văn hóa. Không thể bỏ qua sự gia tăng của các nhà soạn nhạc nổi tiếng, như tên tuổi của Johann Pachelbel (1653–1706), Georg Philipp Telemann (1681–1767), Johann Sebastian Bach (1685–1750) và Georg Friedrich Handel (1685–1759) đã khẳng định . Tim Blanning trích dẫn một tạp chí định kỳ xuất bản năm 1741 ở Brunswick, có tựa đề Der musikalische Patriot (Người yêu nước trong âm nhạc), đã khoe khoang: “Không phải người Ý, những người trước đây là gia sư của người Đức, giờ đây ghen tị với nước Đức với những nhà soạn nhạc đáng kính của họ, và bí mật tìm cách học hỏi từ họ? Thật vậy, chẳng phải những người Paris cao sang và hùng mạnh, những người từng coi tài năng Đức là thứ gì đó tỉnh lẻ, giờ đây phải học được bài học từ Telemann ở Hamburg hay sao? 73

T ÔNG G ERMAN M OSES

Một nhân tố khá riêng biệt dành riêng cho nước Đức, giúp hoàn tất quá trình chuyển đổi nước này thành một cường quốc chính trị và văn hóa lớn ở châu Âu, là một vị vua khác, con trai của Friedrich Wilhelm I, Friedrich Đại đế. Hiện nay, quan điểm được chấp nhận chung về Friedrich cho rằng ông là một người có tâm hồn bị chia rẽ, một mặt cống hiến cho chế độ quân chủ chuyên quyền, nhưng đồng thời là người ngưỡng mộ suốt đời John Locke, người ít nhất trên lý thuyết ủng hộ chủ nghĩa tự do vì các giá trị văn hóa và chính trị của nó. các quyền tự do. Trên thực tế, sự chia rẽ này trong nội bộ Friedrich không gì khác hơn là phản ánh nền chính trị đang phát triển của thế kỷ 18. Chính quyền của ông là một chính quyền bảo thủ so với các hệ thống chính trị đang tồn tại ở những nơi khác ở Châu Âu và Bắc Mỹ, trước hết phản ánh ý tưởng của Đức rằng tự do và bình đẳng có thể đạt được tốt nhất trong các điều kiện có trật tự, trật tự đó được duy trì bởi một cơ quan có thẩm quyền, trong con người của quốc vương.

Mặc dù theo tiêu chuẩn châu Âu, ông là một người bảo thủ, nhưng Friedrich đã mang lại sự thay đổi lớn. Sau khi lên ngôi vào năm 1740, nhiều thành công trên chiến trường của ông (đạt được nhờ sức mạnh và sự xuất sắc của quân đội mà ông thừa hưởng từ cha mình, được ông xây dựng thêm nữa), kết hợp với các cải cách dân sự khác, đã hoàn thành quá trình chuyển đổi vĩ đại của Phổ thành quốc gia hàng đầu của Đức và một trong những cường quốc của Châu Âu. 74

Mẹ của Friedrich, Sophie Dorothea, là một công chúa người Hanover có anh trai là Vua George II của Anh. Thế giới nam tính, theo chủ nghĩa Pietist của chồng cô, mặc dù hiệu quả, nhưng hoàn toàn không hợp khẩu vị của cô và cô lo lắng rằng nó sẽ bóp chết các con cô. Giáo dục của Friedrich trước hết được giao cho những người lính Huguenot, những người đã giới thiệu cho ông toán học, kinh tế học, luật Phổ và lịch sử hiện đại cũng như công sự, chiến thuật và các nghệ thuật chiến tranh khác. Tuy nhiên, mẹ anh ấy khăng khăng đòi anh ấy được tặng thư viện vài nghìn cuốn sách của riêng mình. Kết quả là, ngay ở tuổi thiếu niên, Friedrich đã trở nên quen thuộc với các nhà văn hàng đầu của Pháp, Anh và Đức (ít nhiều theo thứ tự đó). 75

Ngay khi lên ngôi vua, ông đã thành lập Học viện Nghệ thuật và Khoa học ở Berlin. Được chỉ đạo bởi một nhà toán học nổi tiếng người Pháp, Pierre de Maupertuis, một mục tiêu của học viện là thu hút những bộ óc giỏi nhất đến Berlin, những người sẽ tạo thành một nhóm học giả xung quanh Friedrich. Chính phủ hàng ngày được điều hành từ Cung điện Charlottenburg ở ngoại ô Berlin, trong khi nhóm trí thức của Friedrich gặp nhau tại Sans Souci, một nơi ẩn dật được xây dựng đặc biệt trong một khu vực hồ phía tây nam Berlin ở Potsdam. Tại đây, nhà vua đã giải trí và tranh luận với những bộ óc vĩ đại như Voltaire và Jean le Rond d'Alembert, một trong những người biên tập bộ Bách khoa toàn thư nhiều tập của Pháp . 76 Mỗi cuốn sách Friedrich muốn đọc đều được mua năm bản, vì ông sở hữu những thư viện giống hệt nhau ở Potsdam, Sans Souci, Charlottenburg, Berlin và Breslau. 77

Thật ngạc nhiên, theo lối suy nghĩ hiện đại của chúng ta, vua Phổ và các cận thần của ông luôn nói tiếng Pháp với nhau (Voltaire viết về nhà rằng ông chưa bao giờ nghe tiếng Đức nói tại triều đình). 78 Friedrich coi ngôn ngữ mẹ đẻ của mình là “man rợ”, cảm thấy thời điểm văn học của nó chưa đến. Năm 1780, ông đã công khai chỉ trích tiếng Đức trong một cuốn sách nhỏ và thừa nhận rằng những cuốn sách tiếng Đức mà ông muốn đọc phải được dịch sang tiếng Pháp trước. Đây là một người đàn ông có các tác phẩm của riêng mình bao gồm thơ ca, chính trị và quân sự, chuyên luận triết học, và hàng trăm - nếu không muốn nói là hàng nghìn - bức thư trao đổi với các trí thức hàng đầu (645 bức thư riêng với Voltaire, kéo dài bốn mươi hai năm và đầy ba tập). 79

Tuy nhiên, Friedrich không thể đánh giá cao những mảng lớn của văn hóa đương đại. Ví dụ, anh ta không biết gì về Mozart và coi âm nhạc của Haydn là “một thứ shindig làm chói tai.” Ông phàn nàn với Voltaire vào năm 1775, một năm sau khi tác phẩm Die Leiden des jungen Werthers ( Nỗi đau khổ của chàng Werther ) của Goethe được xuất bản, rằng văn học Đức chẳng qua chỉ là “một mớ ngôn từ phóng đại”. Anh ta coi thường các hình thức mới - chẳng hạn như kịch tư sản - và anh ta cũng ghê tởm các sử thi cổ đại của Đức như Nibelungenlied . 80 Trong bài tiểu luận khét tiếng năm 1780 của ông, Về văn học Đức; những lỗi mà nó có thể bị buộc tội; Friedrich lập luận rằng về mặt vật chất, nước Đức đang phát triển hưng thịnh, cuối cùng đã phục hồi sau sự tàn phá của Chiến tranh Ba mươi năm, nhưng nền văn hóa của nước này vẫn đang bị ảnh hưởng. Ông lập luận, điều cần thiết bây giờ là những thiên tài, nhưng cho đến khi họ bộc lộ bản thân, người Đức phải tiếp tục dựa vào các bản dịch từ các tác giả cổ điển và Pháp. Friedrich cho rằng trình độ văn hóa của Đức chậm hơn Pháp khoảng hai thế kỷ rưỡi. “Tôi giống như Môsê, tôi nhìn thấy miền đất hứa từ xa, nhưng sẽ không tự mình bước vào đó.” 81

Bất chấp sự bi quan của Friedrich, nhiều nghệ sĩ và trí thức Đức tin chắc rằng chính việc nhà vua tạo dựng vị thế Cường quốc cho nước Phổ đã mang lại cho nền văn hóa Đức bước khởi đầu quyết định. Goethe thậm chí còn nghĩ rằng sự xâm nhập rộng rãi của văn hóa Pháp vào Phổ, thông qua thị hiếu của Friedrich, là "rất có lợi" cho người Đức, thúc đẩy họ bằng cách kích động phản ứng. Nhiều người khác đã đồng ý.

Sau đó, có một thực tế là Friedrich, giống như không có vị vua nào khác trước ông và một số ít kể từ đó, bước vào lĩnh vực công cộng. Như Goethe đủ nhạy bén để nhận thấy, chỉ bằng cách xuất bản một cuốn sách nhỏ về văn học Đức, Friedrich đã tạo ra động lực cho cuộc tranh luận trí tuệ mà không một người sống nào khác có thể sánh được. 82 Hơn nữa, ông khuyến khích những người khác tham gia vào lĩnh vực công cộng với tinh thần phê phán bằng cách yêu cầu Viện hàn lâm tổ chức các cuộc thi viết luận có giải thưởng hàng năm, đặt ra những câu hỏi đầy tham vọng như: “Tác động của chính phủ đối với văn hóa ở các quốc gia nơi nó phát triển là gì?” (chiến thắng bởi Johann Gottfried von Herder), “Có thể lừa dối mọi người không?” và “Điều gì đã khiến tiếng Pháp trở thành ngôn ngữ phổ quát của châu Âu và liệu nó có xứng đáng với vị thế tối cao này?”

Những thành tựu nghịch lý này trong thế giới văn học/trí tuệ đã phù hợp với lĩnh vực quân sự/chính trị. Thông qua nhiều chiến công thành công của Friedrich, Phổ đã trở thành một cường quốc lớn của châu Âu, một vị thế mà nước này duy trì (ngoài giai đoạn 1806–13 nếu chúng ta khó tính) cho đến Thế chiến I. Những chiến thắng của ông được theo sau bởi các sáng kiến trong các lĩnh vực khác của chính phủ: một cơ quan dành riêng cho phát triển kinh tế chiến lược, tự do báo chí lớn hơn, giảm số lượng tội phạm thủ đô và hệ thống hóa tiên tiến luật Phổ. Ông nhấn mạnh rằng giáo dục trở thành bắt buộc đối với tất cả mọi người và kêu gọi (một số) khoan dung tôn giáo. “Cho đến nay tầng lớp trung lưu và xã hội dân sự mới đã tiến bộ vào cuối triều đại của Friedrich đến mức giới trí thức Đức có thể coi các cuộc cách mạng ở Mỹ và Pháp là những nỗ lực muộn màng để bắt kịp Phổ.” 83

Bốn mươi sáu năm cai trị của Friedrich chắc chắn đã giúp nước Phổ vươn lên nắm quyền và, xét về mặt văn hóa và tri thức, giữa cái chết của Bach năm 1750 và cái chết của Friedrich năm 1786, nước Đức không nghi ngờ gì đã chứng kiến sự khuấy động của thời kỳ phục hưng của chính mình, một đối thủ thậm chí của thời Phục hưng Ý của thế kỷ XIV đến XVI.