Khi Farfrae rời khỏi kho chứa, hơi thở còn dồn dập sau cuộc chạm trán với Henchard, anh dừng chân ở phía dưới để lấy lại bình tĩnh. Anh đến sân với ý định tự mình mắc ngựa vào xe (vì tất cả người làm đều được nghỉ) và lái xe đến một ngôi làng trên đường Budmouth. Bất chấp cuộc tranh cãi tồi tệ vừa rồi, anh vẫn quyết định tiếp tục chuyến đi để ổn định tâm trí trước khi về nhà và đối diện với Lucetta. Anh cần cân nhắc kỹ càng hướng đi cho mình trong một tình huống nghiêm trọng nhường này.
Ngay khi anh chuẩn bị đánh xe đi, Whittle tới với một mảnh giấy ghi chú, địa chỉ viết nguệch ngoạc và dòng chữ “khẩn” bên ngoài. Khi mở ra, anh ngạc nhiên thấy thư không có chữ ký. Nó chỉ vỏn vẹn lời yêu cầu anh đến Weatherbury tối hôm đó để giải quyết công việc mà anh đang đảm nhận ở đó. Farfrae không thấy có việc gì gấp gáp cả; nhưng vì đã quyết tâm đi ra ngoài, anh thuận theo lời đề nghị nặc danh này, nhất là khi anh cũng có một cuộc hẹn ở Mellstock có thể kết hợp trong chuyến đi. Thế là anh báo cho Whittle biết về sự thay đổi lộ trình – lời mà Henchard đã vô tình nghe được – rồi lên đường. Farfrae đã không dặn người làm của mình đem thông điệp vào nhà, và bản thân Whittle cũng không tự ý làm điều đó.
Thực ra, bức thư nặc danh là một thủ đoạn vụng về nhưng đầy thiện chí của Longways cùng những người làm khác của Farfrae, nhằm kéo anh ra khỏi nhà trong buổi tối hôm đó, để nếu trò diễu nhại được thực hiện, nó cũng chẳng còn mục tiêu mà nhắm tới. Nếu họ công khai thông tin, họ sẽ hứng chịu sự trả đũa từ những gã đồng nghiệp khoái mấy trò đùa cợt thô bỉ kiểu cũ này; vì vậy, kế hoạch gửi một lá thư ẩn danh tỏ ra hiệu quả hơn nhờ tính gián tiếp của nó.
Đối với tội nghiệp Lucetta, họ chẳng có biện pháp bảo vệ nào, vì tin rằng phần đông dân chúng đều nghĩ những lời đàm tiếu kia có phần đúng sự thật, và cô phải tự mình chịu đựng những gì có thể.
Lúc đó đã khoảng tám giờ, Lucetta đang ngồi một mình trong phòng khách. Màn đêm đã buông xuống được hơn nửa tiếng, nhưng cô không thắp nến; khi Farfrae đi vắng, cô thích ngồi đợi anh bên ánh lửa, và nếu trời không quá lạnh, cô sẽ hé cửa sổ để có thể nghe thấy tiếng bánh xe anh về từ sớm. Cô tựa lưng vào ghế, tâm trạng hy vọng hơn hẳn kể từ khi kết hôn. Ngày hôm nay đã diễn ra quá suôn sẻ, và nỗi bất an nhất thời do sự trơ trẽn của Henchard gây ra đã tan biến cùng với sự rút lui lặng lẽ của chính hắn sau lời quở trách của chồng cô. Những bằng chứng trôi nổi về mối tình ngốc nghếch của cô với hắn, cùng những hệ lụy của nó, đã bị tiêu hủy, và cô thực sự cảm thấy chẳng còn gì phải lo sợ.
Những dòng suy tưởng đang đan xen trong tâm trí cô bị cắt ngang bởi tiếng ồn ào từ đằng xa, mỗi lúc một lớn dần. Nó không làm cô quá ngạc nhiên, vì chiều nay phần lớn người dân đã được nghỉ ngơi giải trí sau khi các cỗ xe của Hoàng gia đi ngang qua. Nhưng sự chú ý của cô lập tức bị thu hút bởi giọng nói của một cô hầu nhà hàng xóm, vọng ra từ cửa sổ tầng trên xuống phía đường, nói với một cô hầu khác đang ở vị trí cao hơn nữa.
“Họ đang đi đường nào thế?” cô hầu thứ nhất hỏi với vẻ tò mò.
“Tớ không chắc được,” cô thứ hai đáp, “vì cái ống khói của ông thợ xay che mất. Ồ, được rồi... tớ thấy họ rồi. Chà, tớ phải thề có trời đất, thật đấy!”
“Sao, sao thế?” cô thứ nhất hỏi dồn, hào hứng hơn.
“Họ đang đi lên phố Corn rồi! Họ ngồi quay lưng vào nhau đấy!”
“Gì cơ... hai người à... có tận hai hình nhân sao?”
“Ừ. Hai hình nhân trên lưng con lừa, quay lưng vào nhau, khuỷu tay bị trói chặt! Cô ta thì quay mặt về phía đầu con lừa, còn hắn thì quay mặt về phía đuôi.”
“Nó ám chỉ ai đặc biệt không?”
“Chà... có thể đấy. Gã đàn ông mặc áo khoác xanh và quần chẽn vải kerseymere; có bộ ria mép đen và gương mặt ửng đỏ. Đó là hình nộm nhồi bông, đeo mặt nạ giả.”
Tiếng ồn ào giờ đang tăng dần – rồi lại giảm đi một chút.
“Ôi... tớ không thấy được gì nữa rồi!” cô hầu thứ nhất thất vọng kêu lên.
“Họ vừa rẽ vào một con phố nhỏ phía sau thôi,” cô hầu ở vị trí đắc địa trên gác mái nói. “Được rồi... giờ tớ đã thấy rõ chúng nó cả rồi!”
“Người đàn bà trông thế nào? Nói đi, tớ có thể đoán ngay được nếu đó là người tớ đang nghĩ tới.”
“Ôi chao... trông hệt như cách cô ta ăn mặc khi ngồi ở hàng ghế đầu trong buổi diễn ở Tòa thị chính dạo nọ!”
Lucetta bật dậy, và ngay khoảnh khắc đó, cánh cửa phòng nhẹ nhàng mở ra. Elizabeth-Jane bước vào trong ánh lửa.
“Cháu đến thăm cô đây,” cô nói, hơi thở dồn dập. “Cháu không kịp gõ cửa – cô tha lỗi cho cháu! Cháu thấy cô chưa đóng cửa chớp, và cửa sổ thì đang mở.”
Không đợi Lucetta trả lời, cô nhanh chóng bước tới cửa sổ và kéo một cánh cửa chớp. Lucetta lướt đến bên cô. “Để nguyên đó – im lặng nào!” cô ra lệnh, giọng khô khốc, trong khi túm lấy tay Elizabeth-Jane và giơ ngón tay lên. Cuộc trao đổi của họ quá khẽ và vội vã đến mức không sót một từ nào của đoạn đối thoại bên ngoài lọt vào tai họ, cuộc đối thoại vẫn đang tiếp diễn:
“Cổ cô ta để trần, tóc thắt dải băng, còn chiếc lược cài sau gáy vẫn ở nguyên chỗ; cô ta mặc váy lụa màu tím đỏ, tất trắng, và đi đôi giày màu.”
Elizabeth-Jane lại cố đóng cửa sổ, nhưng Lucetta giữ chặt lấy cô bằng tất cả sức lực.
“Là tôi!” cô nói, gương mặt trắng bệch như người chết. “Một đám rước... một vụ bê bối... một hình nộm của tôi, và của hắn!”
Ánh mắt của Elizabeth cho thấy cô gái trẻ đã biết rõ điều đó từ trước.
“Hãy đóng nó lại thôi,” Elizabeth-Jane dỗ dành, nhận thấy vẻ hoảng loạn cứng đờ trên gương mặt Lucetta đang ngày càng trở nên méo mó và dữ dội hơn theo ý nghĩa của tiếng ồn ào và những tràng cười ngoài kia. “Để cháu đóng lại!”
“Vô ích thôi!” cô hét lên. “Hắn sẽ thấy nó, phải không? Donald sẽ thấy nó! Anh ấy đang trên đường về nhà... và điều đó sẽ làm tan nát trái tim anh ấy... anh ấy sẽ không bao giờ yêu tôi nữa... và ôi, nó sẽ giết chết tôi... giết chết tôi mất!”
Elizabeth-Jane giờ đã hoàn toàn hoảng loạn. “Ôi, không có cách nào ngăn nó lại sao?” cô kêu lên. “Không có ai làm được việc đó sao – không một ai ư?”
Cô buông tay Lucetta ra và chạy về phía cửa. Bản thân Lucetta, thốt lên một cách liều lĩnh “Tôi muốn nhìn thấy nó!”, quay lại cửa sổ, hất tung cánh cửa và bước ra ban công. Elizabeth lập tức đuổi theo, vòng tay ôm lấy cô để kéo vào. Mắt Lucetta dán chặt vào cảnh tượng của trò diễu hành kỳ quái, giờ đang nhảy múa điên cuồng. Những ngọn đèn vô số vây quanh hai hình nộm làm chúng hiện lên rõ mồn một; không thể nào nhầm lẫn cặp đôi đó với bất kỳ ai khác ngoài những nạn nhân mà đám đông nhắm tới.
“Vào đi, vào đi,” Elizabeth nài nỉ; “để cháu đóng cửa sổ lại!”
“Đó là tôi... chính là tôi... kể cả cái ô – cái ô màu xanh của tôi!” Lucetta cười điên dại khi bước vào trong. Cô đứng bất động trong một giây – rồi đổ sụp xuống sàn.
Gần như ngay khoảnh khắc cô ngã xuống, thứ âm nhạc thô thiển của đám diễu hành Skimmington cũng dứt hẳn. Những tràng cười mỉa mai tắt ngấm như gợn sóng, và tiếng chân dậm dọa dẫm cũng tan đi như tiếng gió tàn. Elizabeth chỉ mơ hồ nhận ra điều đó; cô đã rung chuông và đang cúi xuống bên cạnh Lucetta, người đang co giật trên tấm thảm trong cơn động kinh dữ dội. Cô rung chuông hết lần này đến lần khác, nhưng vô ích; nhiều khả năng là tất cả đám người hầu đã chạy ra ngoài để xem cái Đêm hội Quỷ dữ này cho đã mắt hơn là ở trong nhà.
Cuối cùng, người làm của Farfrae, kẻ đã đứng há hốc mồm ngoài cửa, mới chạy vào; tiếp đến là cô đầu bếp. Những cánh cửa chớp, được Elizabeth vội vã đẩy vào, cuối cùng cũng đóng chặt. Một ngọn đèn được thắp lên, Lucetta được khiêng về phòng, và người làm được sai đi gọi bác sĩ. Trong lúc Elizabeth đang cởi đồ cho cô, Lucetta đã tỉnh lại; nhưng ngay khi nhớ lại chuyện vừa xảy ra, cơn co giật lại ập đến.
Bác sĩ đến với sự nhanh chóng bất ngờ; ông đã đứng trước cửa nhà mình như những người khác, tự hỏi không biết tiếng ồn ào kia là gì. Ngay khi nhìn thấy người bệnh tội nghiệp, ông nói, đáp lại lời cầu khẩn câm lặng của Elizabeth: “Ca này nghiêm trọng.”
“Cô ấy bị lên cơn co giật,” Elizabeth nói.
“Phải. Nhưng co giật trong tình trạng sức khỏe hiện tại của cô ấy nghĩa là có chuyện chẳng lành. Cô phải đi gọi ông Farfrae ngay. Ông ấy đâu rồi?”
“Ông ấy đã lái xe ra vùng ngoại ô, thưa ông,” cô hầu phòng nói; “đến một nơi nào đó trên đường Budmouth. Có lẽ ông ấy sẽ về sớm thôi.”
“Không cần biết, phải đi gọi ngay, phòng khi ông ấy không về kịp.” Bác sĩ quay lại bên giường bệnh. Người làm được phái đi, và chẳng bao lâu sau, họ nghe tiếng xe ngựa của anh ta lục cục rời khỏi sân phía sau.
Trong khi đó, ông Benjamin Grower, vị thị dân nổi bật mà ta đã nhắc đến, khi đang ngồi trong nhà ở phố High và nghe thấy tiếng ồn ào của dao phay, kẹp gắp, tambourine, đàn kits, đàn crouds, đàn humstrums, kèn serpent, tù và cùng đủ loại nhạc cụ cổ xưa, đã đội mũ đi ra ngoài để tìm hiểu nguyên do. Ông đi đến góc phố phía trên nhà Farfrae và sớm đoán ra tính chất của sự việc; vì là người bản địa của thị trấn này, ông đã từng chứng kiến những trò đùa thô bỉ như vậy trước đây. Động thái đầu tiên của ông là tìm kiếm những người tuần tra – thị trấn có hai người – những gã đàn ông héo hon mà cuối cùng ông tìm thấy đang trốn trong một con hẻm còn héo hon hơn cả họ, vì nỗi sợ không căn cứ rằng họ có thể bị đánh đập nếu để ai đó trông thấy.
“Hai thằng cha lờ đờ chúng tôi có thể làm được gì chống lại đám đông đó chứ!” Stubberd phản đối lời khiển trách của ông Grower. “Đó chẳng khác nào xúi chúng nó tự sát, mà làm thế thì tội chết người nằm ở chúng nó; mà chúng tôi thì không đời nào muốn gây ra cái chết cho đồng loại đâu, không bao giờ!”
“Đi gọi viện binh đi! Này, tôi sẽ đi cùng các anh. Chúng ta xem vài lời lẽ uy nghiêm có tác dụng gì không. Nhanh lên nào; các anh có mang dùi cui không?”
“Chúng tôi không muốn dân tình chú ý chúng tôi là người của công vụ, vì quân số ít quá, thưa ông; nên chúng tôi nhét dùi cui của Chính phủ vào trong ống dẫn nước này rồi.”
“Lôi chúng ra và đi theo tôi, vì Chúa! À, ông Blowbody ở đây rồi; may quá.” (Blowbody là người thứ ba trong ba vị thẩm phán của thị trấn.)
“Nào, có chuyện gì thế?” Blowbody hỏi. “Biết tên tuổi chúng nó chưa – hả?”
“Chưa. Bây giờ này,” Grower nói với một trong những người tuần tra, “anh đi với ông Blowbody vòng qua Old Walk rồi đi ngược lên phố; còn tôi sẽ đi với Stubberd thẳng tiến. Theo kế hoạch này, chúng ta sẽ tóm được chúng ở giữa. Chỉ cần lấy tên thôi: không được tấn công hay ngăn cản.”
Thế là họ bắt đầu. Nhưng khi Stubberd cùng ông Grower tiến vào phố Corn, nơi phát ra những âm thanh kia, họ ngạc nhiên vì chẳng thấy đám rước nào cả. Họ đi ngang qua nhà Farfrae và nhìn về phía cuối phố. Những ngọn đèn chao đảo, cây cối ở khu Walk xào xạc, vài kẻ nhàn rỗi đứng đó, tay đút túi quần. Mọi thứ vẫn như thường lệ.
“Các anh có thấy đám đông hỗn tạp nào đang gây náo loạn không?” Grower hỏi đầy vẻ uy quyền với một gã trong số đó, một gã mặc áo khoác vải thô, đang hút tẩu thuốc ngắn và đeo dây thắt quanh đầu gối.
“Ông nói gì cơ ạ?” gã được hỏi đáp lại đầy vẻ ngây ngô. Gã này không ai khác chính là Charl, ở quán Peter’s Finger. Ông Grower nhắc lại câu hỏi.
Charl lắc đầu, tỏ vẻ ngây thơ vô số tội. “Không; chúng tôi chẳng thấy gì cả; phải không Joe? Mà ông đến đây trước cả tôi.”
Joseph cũng đáp lại với vẻ mặt trống rỗng y hệt gã kia.
“Hừm – lạ thật,” ông Grower nói. “À – có một người đứng đắn đang tới kia, tôi trông quen mặt. Anh này,” ông hỏi khi Jopp đang tiến lại gần, “anh có thấy toán người nào đang làm ầm ĩ lên không – kiểu diễu hành Skimmington hay đại loại thế không?”
“Ồ không – không có gì cả, thưa ông,” Jopp trả lời, như thể vừa nghe được tin tức kỳ lạ nhất trần đời. “Nhưng tối nay tôi không đi đâu xa, nên có lẽ...”
“Ồ, nó ở đây – ngay chỗ này,” vị thẩm phán nói.
“Giờ tôi mới để ý, nghĩ lại thì gió trong hàng cây Walk tối nay tạo ra tiếng rì rầm có vẻ thi vị khác thường, thưa ông; nhiều hơn bình thường; nên có lẽ là do tiếng đó chăng?” Jopp gợi ý, trong khi chỉnh lại bàn tay đang đút trong túi áo khoác đại cán (nơi nó đang khéo léo giữ một chiếc kẹp gắp bếp và một cái sừng bò, đút ngược dưới lớp áo ghi-lê).
“Không, không, không – anh tưởng tôi là đồ ngốc à? Người tuần tra, đi lối này. Chúng chắc chắn đã rẽ vào phố sau rồi.”
Tuy nhiên, dù là phố sau hay phố trước, đám người gây rối vẫn không thể được tìm thấy, và Blowbody cùng người tuần tra thứ hai, lúc này cũng vừa tới nơi, mang về những tin tức tương tự. Hình nộm, con lừa, đèn lồng, ban nhạc, tất cả đã biến mất như đám thủy thủ của Comus.
“Bây giờ,” ông Grower nói, “chỉ còn một cách nữa thôi. Gọi thêm nửa tá người giúp đỡ, rồi cùng kéo quân đến ngõ Mixen, và vào quán Peter’s Finger. Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu các anh không tìm ra manh mối của lũ hung thủ ở đó.”
Những tay hành pháp rỉ sét kia tập hợp thêm người ngay khi có thể, và cả nhóm tiến về phía con ngõ khét tiếng. Việc đến đó vào ban đêm không hề dễ dàng, chẳng có một ngọn đèn hay chút ánh sáng nào soi đường, ngoại trừ ánh sáng nhợt nhạt le lói qua rèm cửa sổ, hay qua khe hở của cánh cửa không thể đóng kín vì cái ống khói bốc khói nghi ngút bên trong. Cuối cùng, họ bạo dạn bước vào quán trọ qua cánh cửa trước vốn được chốt chặt cho đến lúc đó, sau những cú đập cửa liên hồi có cường độ tương xứng với uy quyền của họ.
Trong các băng ghế ở căn phòng lớn, được buộc chặt vào trần nhà bằng dây thừng như thường lệ để giữ vững, một nhóm khách đang ngồi uống và hút thuốc với vẻ trầm mặc như những bức tượng. Bà chủ quán nhìn những kẻ xâm nhập với vẻ ôn hòa, cất giọng trung thực: “Chào buổi tối các quý ông; quán còn nhiều chỗ. Tôi hy vọng không có gì trục trặc chứ ạ?”
Họ nhìn quanh phòng. “Chắc chắn là,” Stubberd nói với một gã đàn ông, “tôi vừa thấy anh ở phố Corn lúc nãy – ông Grower đã nói chuyện với anh rồi mà?”
Gã đó, chính là Charl, lắc đầu lơ đễnh. “Tôi đã ở đây cả tiếng đồng hồ rồi, phải không Nance?” gã nói với người phụ nữ đang nhấp từng ngụm bia đầy suy tư gần đó.
“Thề có Chúa, anh nói đúng. Tôi vào đây để uống nửa pan bia bữa tối yên tĩnh, và lúc đó anh đã ở đây rồi, cùng với tất cả những người khác.”
Người tuần tra kia đang đứng đối diện với cái vỏ đồng hồ, nơi anh ta nhìn thấy phản chiếu trong lớp kính một chuyển động nhanh của bà chủ quán. Quay lại đột ngột, anh bắt gặp bà ta đang đóng cửa lò nướng.
“Cái lò nướng đó có gì lạ kì, bà ạ!” anh quan sát, tiến lại gần, mở cửa lò ra và lôi một chiếc tambourine ra ngoài.
“À,” bà ta nói đầy vẻ xin lỗi, “đó là thứ chúng tôi giữ ở đây để dùng khi có những buổi nhảy nhỏ nhẹ. Anh thấy đấy, thời tiết ẩm làm hỏng nó, nên tôi để vào đó cho khô ráo.”
Người tuần tra gật đầu tỏ vẻ hiểu chuyện, nhưng thực chất anh chẳng biết gì cả. Không cách nào có thể khai thác được gì từ đám người câm lặng và vô hại này. Vài phút sau, những người điều tra đi ra, và cùng với những trợ thủ đã để lại ngoài cửa, họ tiếp tục lên đường đi nơi khác.
