Các thủ tục đã diễn ra nhanh chóng—thậm chí là quá nhanh—đối với Lucetta, người đang đắm chìm trong niềm vui thú thế gian đầy mê hoặc; dẫu vậy, chúng cũng mang lại cho nàng một thắng lợi lớn lao. Cái bắt tay của Hoàng gia vẫn còn vương vấn trên những ngón tay nàng; và những lời xì xào nàng nghe lỏm được, rằng chồng nàng rất có thể sẽ được phong tước hiệp sĩ, tuy có phần viển vông, nhưng dường như cũng chẳng phải là giấc mơ quá xa vời; người ta đã từng thấy những chuyện lạ lùng hơn xảy ra với những người đàn ông tốt bụng và quyến rũ như người chồng Scotland của nàng.
Sau vụ va chạm với Thị trưởng, Henchard đã rút lui ra sau khán đài dành cho các quý bà; anh đứng đó, nhìn đăm đăm vào vệt hằn trên ve áo khoác, nơi bàn tay Farfrae vừa túm chặt. Anh đặt tay lên chỗ đó, như thể khó lòng tin nổi sự xúc phạm vừa rồi lại đến từ một người mà trước đây anh vẫn thường đối đãi bằng sự hào phóng nồng nhiệt. Trong lúc đứng thẫn thờ nửa mê nửa tỉnh như vậy, những lời trò chuyện của Lucetta với các quý bà khác lọt vào tai anh; và anh nghe rõ mồn một nàng đang phủ nhận mình—phủ nhận việc anh từng giúp đỡ Donald, phủ nhận rằng anh chỉ là một gã thợ làm thuê tầm thường.
Anh bước về nhà, và gặp Jopp trong lối đi vòm dẫn tới Bull Stake. "Vậy là anh đã bị bẽ mặt rồi," Jopp nói.
"Thì đã sao nào?" Henchard nghiêm giọng đáp.
"Chà, tôi cũng bị y như vậy, nên cả hai chúng ta đều đang đứng dưới cùng một bóng râm lạnh lẽo đây." Hắn kể vắn tắt về nỗ lực nhờ Lucetta can thiệp cho mình.
Henchard chỉ nghe câu chuyện của hắn chứ không thực sự để tâm. Mối quan hệ của chính anh với Farfrae và Lucetta đã làm lu mờ mọi chuyện khác. Anh lẩm bẩm trong miệng một cách đứt quãng: "Nàng từng khẩn khoản cầu xin ta; vậy mà giờ đây, môi nàng không nhận mặt, mắt nàng chẳng buồn nhìn ta!... Còn hắn—trông hắn giận dữ làm sao. Hắn xô ta ra như thể ta là con bò đực húc đổ hàng rào... Ta đã đón nhận nó như một con cừu, vì ta thấy không thể giải quyết ở đó được. Hắn có thể xát muối vào vết thương hở!... Nhưng hắn sẽ phải trả giá vì điều đó, và nàng sẽ phải hối hận. Nhất định phải có một trận thư hùng—mặt đối mặt; để xem một gã công tử bột có thể đối đầu với một đấng nam nhi như thế nào!"
Không chút đắn đo thêm, vị thương gia sa cơ lỡ vận, với ý định hung hăng trong đầu, ăn vội bữa tối rồi đi tìm Farfrae. Sau khi bị hắn làm tổn thương như một kẻ đối địch, bị hắn hắt hủi như một gã thợ làm công, sự sỉ nhục tột cùng đã dành cho ngày hôm nay—rằng anh đã bị hắn túm cổ áo như một gã vô gia cư ngay trước mặt cả thị trấn.
Đám đông đã giải tán. Ngoại trừ những chiếc cổng vòm màu xanh vẫn còn đó y như lúc mới dựng, cuộc sống ở Casterbridge đã trở lại nhịp điệu thường nhật. Henchard đi dọc phố Corn đến nhà Farfrae, gõ cửa và để lại lời nhắn rằng anh muốn gặp người chủ của mình tại kho ngũ cốc ngay khi có thể. Sau khi nhắn nhủ xong, anh vòng ra phía sau và đi vào sân.
Không có ai ở đó, vì như anh đã biết, các nhân công và người đánh xe đang tận hưởng buổi nghỉ nửa ngày nhờ vào các sự kiện diễn ra hồi sáng—mặc dù những người đánh xe sẽ phải quay lại một lúc sau đó để cho ngựa ăn và lót chuồng. Anh đã tới bậc thang của kho ngũ cốc và định leo lên, thì bỗng lẩm bẩm thành tiếng: "Ta khỏe hơn hắn."
Henchard quay lại một cái lán, chọn lấy một đoạn dây thừng ngắn từ vài đoạn dây đang nằm vất vưởng đó; buộc một đầu vào cây đinh, anh cầm đầu kia bằng tay phải rồi xoay người, đồng thời ép chặt cánh tay vào sườn; bằng cách đó, anh đã trói chặt cánh tay mình một cách hiệu quả. Anh leo lên thang tới tầng cao nhất của kho thóc.
Nơi này trống trơn, chỉ còn vài bao tải, và ở cuối gian phòng là cái cửa vốn được nhắc đến nhiều lần, mở ra dưới chiếc cần trục và dây xích dùng để cẩu bao tải. Anh cố định cánh cửa mở ra và nhìn qua ngưỡng cửa. Có một khoảng sâu chừng ba mươi đến bốn mươi feet xuống mặt đất; đây chính là nơi anh đã đứng cùng Farfrae khi Elizabeth-Jane nhìn thấy anh giơ tay lên, với biết bao nỗi bất an về việc cử chỉ đó báo hiệu điều gì.
Anh lùi lại vài bước vào trong kho thóc và chờ đợi. Từ vị trí cao này, mắt anh có thể bao quát những mái nhà xung quanh, những tán cây dẻ tươi tốt, giờ đã lốm đốm những chiếc lá mới một tuần tuổi, và những cành cây rủ xuống; khu vườn của Farfrae và cánh cửa xanh dẫn từ đó ra. Một lúc sau—anh không rõ là bao lâu—cánh cửa xanh đó mở ra và Farfrae bước qua. Hắn ăn mặc như thể chuẩn bị đi xa. Ánh sáng nhạt nhòa của buổi chiều tà bắt lấy đầu và mặt hắn khi hắn bước ra khỏi bóng râm của bức tường, nhuộm ấm chúng thành một sắc màu rực lửa. Henchard quan sát hắn với cái miệng mím chặt, độ vuông vức của xương hàm và đường nét góc cạnh trên gương mặt anh càng trở nên nổi bật một cách bất thường.
Farfrae bước tới, một tay đút túi, miệng ngân nga một giai điệu cho thấy hắn đang mải mê với lời bài hát. Đó là bài hát hắn từng hát khi đặt chân đến quán Three Mariners nhiều năm trước, một chàng trai trẻ nghèo khó, phiêu bạt vì cuộc đời và vận may, chẳng biết đi đâu về đâu:—
"Đây là tay ta, người bạn tri kỷ,
Và hãy đưa tay của anh cho ta."
Không gì làm Henchard xúc động bằng một giai điệu cũ. Anh khuỵu người xuống. "Không; ta không thể làm thế!" anh hổn hển. "Tại sao thằng khốn kiếp đó lại bắt đầu bài hát đó lúc này cơ chứ!"
Một lúc sau Farfrae im lặng, và Henchard nhìn ra cửa kho thóc. "Anh có lên đây không?" anh nói.
"Có chứ, người anh em," Farfrae nói. "Tôi không thấy anh. Có chuyện gì vậy?"
Một phút sau, Henchard nghe tiếng bước chân hắn trên chiếc thang dưới cùng. Anh nghe thấy hắn đặt chân lên tầng một, leo lên và đặt chân lên tầng hai, bắt đầu leo lên tầng ba. Và rồi đầu hắn nhô lên qua cửa sập phía sau.
"Anh làm gì trên này giờ này vậy?" hắn hỏi, bước tới. "Sao anh không đi nghỉ lễ như những người khác?" Hắn nói bằng một giọng vừa đủ nghiêm khắc để cho thấy hắn vẫn nhớ sự kiện không hay hồi sáng, và tin chắc rằng Henchard đã uống rượu.
Henchard không nói gì; anh lùi lại đóng cửa sập cầu thang, dậm chân lên đó cho nó khớp chặt vào khung; kế đó anh quay sang chàng trai trẻ đang kinh ngạc, người lúc này đã nhận ra một cánh tay của Henchard bị trói chặt vào sườn.
"Bây giờ," Henchard điềm tĩnh nói, "chúng ta đứng đây mặt đối mặt—người đàn ông với người đàn ông. Tiền bạc và cô vợ xinh đẹp của cậu không còn nâng cậu lên cao hơn ta như lúc nãy nữa, và cảnh nghèo túng cũng chẳng ghì ta xuống dưới."
"Tất cả chuyện này nghĩa là sao?" Farfrae ngây ngô hỏi.
"Chờ một chút, chàng trai trẻ. Cậu lẽ ra nên suy nghĩ kỹ trước khi sỉ nhục đến cùng đường một người chẳng còn gì để mất. Ta đã nhẫn nhịn sự cạnh tranh của cậu, thứ đã hủy hoại ta, và cả sự hắt hủi của cậu, thứ đã làm ta nhục nhã; nhưng sự xô đẩy của cậu, thứ đã làm ta xấu hổ, thì ta sẽ không nhẫn nhịn nữa!"
Farfrae hơi nóng mặt trước câu này. "Anh không có quyền ở đó," hắn nói.
"Ta có quyền như bất kỳ ai trong các người! Cái gì, thằng nhãi ranh láo xược kia, dám bảo một người bằng tuổi cha chú như ta rằng ta không có quyền ở đó ư!" Gân xanh trên trán anh nổi lên khi anh nói.
"Anh đã xúc phạm Hoàng gia, Henchard; và với tư cách là quan tòa đứng đầu, trách nhiệm của tôi là phải ngăn anh lại."
"Hoàng gia cái quái gì," Henchard nói. "Nói đến lòng trung thành thì ta cũng chẳng kém gì cậu đâu!"
"Tôi không đến đây để tranh cãi. Hãy đợi cho đến khi anh bình tĩnh lại, hãy đợi cho đến khi anh hạ hỏa; rồi anh sẽ thấy mọi chuyện giống như tôi thôi."
"Có khi cậu mới là kẻ hạ hỏa trước đấy," Henchard gằn giọng. "Bây giờ chuyện là thế này. Chúng ta đang ở đây, trong cái kho thóc vuông vức này, để kết thúc cuộc vật lộn nhỏ mà cậu đã bắt đầu sáng nay. Kia là cái cửa, cao bốn mươi bộ so với mặt đất. Một trong hai chúng ta sẽ tống kẻ kia ra ngoài bằng cánh cửa đó—người thắng ở lại. Nếu thích, sau đó kẻ đó có thể xuống dưới và báo rằng người kia ngã ra ngoài do tai nạn—hoặc hắn có thể nói sự thật—đó là việc của hắn. Vì là kẻ khỏe hơn, ta đã trói một tay để không lợi dụng cậu. Cậu hiểu chưa? Vậy thì, nhào vô đi!"
Farfrae không còn thời gian để làm gì khác ngoài một việc, đó là áp sát Henchard, vì kẻ kia đã xông tới ngay lập tức. Đó là một trận đấu vật, mục tiêu của mỗi người là vật ngã đối phương ra sau; và với Henchard, rõ ràng là hắn muốn vật đối phương qua cánh cửa đó.
Ngay khi bắt đầu, Henchard dùng bàn tay duy nhất còn tự do, tay phải, túm chặt bên trái cổ áo Farfrae, còn gã kia thì nắm lấy cổ áo Henchard bằng tay đối diện. Với tay phải, hắn cố gắng nắm lấy cánh tay trái của đối phương, nhưng không thể, vì Henchard đã khéo léo giữ nó ra sau lưng trong khi nhìn xoáy vào đôi mắt đang hạ xuống của đối thủ cao ráo và mảnh khảnh của mình.
Henchard bước chân đầu tiên lên trước, Farfrae bước chân chặn ngang; và đến đây, cuộc vật lộn trông rất giống kiểu vật thông thường ở những vùng đó. Cả hai dành vài phút trong tư thế này, lắc lư và vặn mình như những cái cây trong gió bão, cả hai đều giữ im lặng tuyệt đối. Đến lúc này, người ta có thể nghe thấy tiếng thở của họ. Sau đó, Farfrae cố nắm lấy bên kia cổ áo Henchard, nhưng bị gã đàn ông to lớn hơn chống trả bằng cách dốc toàn lực vào một cú vặn người, và phần này của trận đấu kết thúc khi hắn ép Farfrae quỳ xuống bằng áp lực thuần túy từ một trong hai cánh tay đầy cơ bắp của mình. Tuy nhiên, dù đang bị vướng víu, hắn vẫn không thể giữ Farfrae ở đó, và khi Farfrae đứng dậy được, cuộc vật lộn lại tiếp diễn như trước.
Bằng một cú xoay người, Henchard đẩy Donald vào vị trí nguy hiểm gần sát mép vực; thấy tình thế của mình, chàng trai người Scotland lần đầu tiên khóa chặt lấy đối phương, và tất cả những nỗ lực của vị "Hoàng tử Bóng đêm" đang giận dữ đó—như người ta có thể gọi hắn dựa trên vẻ ngoài lúc này—đều không đủ để nâng hay nới lỏng Farfrae trong một lúc. Bằng một nỗ lực phi thường, cuối cùng hắn cũng thành công, dù chỉ sau khi cả hai đã lùi xa khỏi cánh cửa định mệnh. Trong lúc làm vậy, Henchard xoay xở để làm Farfrae lộn nhào hoàn toàn. Nếu cánh tay kia của Henchard được tự do, mọi chuyện với Farfrae đã kết thúc. Nhưng một lần nữa, hắn lại đứng vững, vặn mạnh cánh tay Henchard khiến anh đau nhói, có thể thấy rõ qua cái nhíu mày trên gương mặt anh. Hắn lập tức tung một đòn vật hông trái hạ gục gã đàn ông trẻ hơn, và tận dụng lợi thế đó đẩy anh về phía cánh cửa, không hề nới lỏng tay cho đến khi cái đầu vàng óng của Farfrae treo lơ lửng ngoài ngưỡng cửa sổ, và cánh tay hắn thõng xuống bên ngoài bức tường.
"Giờ thì," Henchard hổn hển nói, "đây là kết thúc cho những gì cậu đã bắt đầu sáng nay. Mạng sống của cậu nằm trong tay ta."
"Vậy thì lấy đi, lấy đi!" Farfrae nói. "Anh đã mong muốn điều đó từ lâu rồi!"
Henchard nhìn xuống hắn trong im lặng, và ánh mắt họ chạm nhau. "Ôi Farfrae!—không đúng đâu!" anh cay đắng nói. "Chúa làm chứng là chưa từng có người đàn ông nào yêu một người khác như ta đã từng yêu cậu... Còn bây giờ—dù ta đến đây để giết cậu, ta không thể làm hại cậu! Hãy đi tố cáo ta đi—làm bất cứ điều gì cậu muốn—ta chẳng màng tới hậu quả xảy ra với mình nữa!"
Anh lùi về phía sau kho thóc, nới lỏng cánh tay, rồi quăng mình vào một góc trên mấy bao tải, trong sự phó mặc cho nỗi hối hận. Farfrae im lặng nhìn anh; rồi đi đến cửa sập và bước xuống dưới. Henchard muốn gọi hắn lại, nhưng lưỡi anh cứng đờ, và tiếng bước chân của chàng trai trẻ tắt dần bên tai anh.
Henchard chìm ngập trong nỗi hổ thẹn và tự trách. Những cảnh tượng lần đầu tiên quen biết Farfrae ùa về trong tâm trí anh—thời điểm mà sự pha trộn kỳ lạ giữa lãng mạn và tháo vát trong con người chàng trai trẻ đã chinh phục trái tim anh đến mức Farfrae có thể điều khiển anh như thể một nhạc cụ. Anh bị khuất phục hoàn toàn đến nỗi vẫn nằm co quắp trên những bao tải, một tư thế không bình thường đối với một người đàn ông, và với một người như anh. Cái vẻ nữ tính đó hằn lên bi kịch trên vóc dáng của một đấng nam nhi đầy cứng cỏi. Anh nghe thấy một cuộc trò chuyện bên dưới, tiếng mở cửa nhà xe, và tiếng ngựa được dắt vào, nhưng chẳng mảy may để ý.
Anh ở lại đó cho đến khi những bóng râm nhạt nhòa dày đặc thành bóng tối mịt mùng, và cánh cửa kho thóc trở thành một hình chữ nhật ánh sáng xám—hình thù duy nhất có thể nhìn thấy xung quanh. Cuối cùng anh đứng dậy, mệt mỏi rũ sạch bụi bặm trên quần áo, lần mò ra cửa sập và dò dẫm bước xuống các bậc thang cho tới khi đứng trong sân.
"Hắn từng coi trọng ta," anh lẩm bẩm. "Giờ thì hắn sẽ căm ghét và khinh bỉ ta mãi mãi!"
Một khao khát cháy bỏng muốn gặp lại Farfrae đêm đó xâm chiếm lấy anh, và bằng một lời cầu khẩn tuyệt vọng, anh muốn thử làm cái việc gần như không thể là giành lấy sự tha thứ cho cuộc tấn công điên rồ lúc nãy. Nhưng khi đi về phía cửa nhà Farfrae, anh nhớ lại những việc đã diễn ra trong sân mà anh không để ý khi nằm trên kia trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh. Anh nhớ là Farfrae đã ra chuồng ngựa và thắng ngựa vào xe; trong lúc làm việc đó, Whittle đã mang tới cho hắn một lá thư; Farfrae sau đó đã nói rằng hắn sẽ không đi về hướng Budmouth như dự định—rằng hắn bất ngờ bị gọi đến Weatherbury, và định ghé qua Mellstock trên đường đi, nơi đó chỉ cách lộ trình của hắn một hoặc hai dặm.
Hắn chắc hẳn đã chuẩn bị sẵn sàng cho một chuyến đi khi lần đầu tiên tới sân, không hề ngờ vực kẻ thù; và hắn chắc đã lái xe đi (dù theo một hướng khác) mà không nói một lời nào với bất cứ ai về chuyện đã xảy ra giữa họ.
Vì vậy, sẽ chẳng ích gì nếu ghé nhà Farfrae cho đến tận đêm khuya.
Không còn cách nào khác ngoài việc chờ đợi cho đến khi hắn quay về, dù sự chờ đợi đó gần như là một cực hình đối với tâm hồn bồn chồn và đầy dằn vặt của anh. Anh đi dạo quanh các con phố và vùng ngoại ô của thị trấn, nán lại đây đó cho đến khi tới cây cầu đá đã được nhắc đến, một chỗ dừng chân quen thuộc với anh bây giờ. Tại đây, anh dành một khoảng thời gian dài, tiếng nước chảy róc rách qua các đập tràn lọt vào tai anh, và ánh đèn Casterbridge le lói cách đó không xa.
Trong khi đang tựa người vào lan can như vậy, sự chú ý thờ thẫn của anh bị đánh thức bởi những âm thanh lạ lẫm từ khu phố. Đó là một sự pha trộn của những tiếng động nhịp nhàng, mà đường phố lại càng làm cho chúng trở nên hỗn loạn hơn bằng cách thêm vào những tiếng vang. Suy nghĩ đầu tiên của anh, dù chẳng mấy tò mò, là tiếng ồn đó phát ra từ ban nhạc của thị trấn, đang cố gắng khép lại một ngày đáng nhớ bằng một tràng hòa âm buổi tối, đã bị bác bỏ bởi những đặc điểm vang vọng đầy kỳ lạ. Nhưng sự khó hiểu đó không khiến anh bận tâm nhiều hơn một cái liếc nhìn qua loa; cảm giác nhục nhã trong anh quá lớn để có thể chấp nhận những ý tưởng xa lạ; và anh lại tựa người vào lan can như trước.
