Một mùa hè Martinmas đã đến với cuộc đời bà Henchard khi bà bước chân vào ngôi nhà bề thế và môi trường xã hội đáng kính của chồng mình; và nó rực rỡ như bất kỳ mùa hè nào có thể có. Để bà không phải khao khát thứ tình cảm sâu đậm hơn những gì ông có thể mang lại, ông cố tình tỏ ra chút vẻ yêu thương qua những hành động bên ngoài. Trong số những việc khác, ông cho sơn lại màu xanh sáng hàng rào sắt, vốn đã mỉm cười buồn bã trong lớp gỉ sét xỉn màu suốt tám mươi năm qua, và làm bừng sáng những khung cửa sổ Georgia với những ô kính nhỏ và song cửa dày bằng ba lớp sơn trắng. Ông đối xử với bà tử tế nhất mức có thể đối với một người đàn ông, một thị trưởng, và một người giám hộ nhà thờ. Ngôi nhà rộng lớn, các phòng cao ráo, lối đi rộng rãi; và hai người phụ nữ giản dị kia hầu như chẳng làm tăng thêm chút không khí nào cho những món đồ bên trong.

Đối với Elizabeth-Jane, đây là khoảng thời gian đắc ý nhất. Sự tự do cô được trải nghiệm, sự nuông chiều mà cô được hưởng, vượt xa mong đợi của cô. Cuộc sống thảnh thơi, dễ chịu, sung túc mà cuộc hôn nhân của mẹ mang lại, thực ra, là khởi đầu cho một sự thay đổi lớn ở Elizabeth. Cô nhận ra mình có thể có những vật dụng cá nhân và trang sức xinh xắn chỉ bằng cách ngỏ lời, và như câu nói thời trung cổ có viết: "Lấy, có và giữ, là những từ ngữ dễ chịu." Cùng với sự bình an trong tâm trí là sự phát triển, và cùng với sự phát triển là vẻ đẹp. Kiến thức—kết quả của sự sáng suốt bẩm sinh tuyệt vời—cô không thiếu; học vấn, tài năng—than ôi, những thứ đó cô không có; nhưng khi mùa đông và mùa xuân trôi qua, khuôn mặt gầy gò và vóc dáng của cô trở nên đầy đặn với những đường cong tròn trịa và mềm mại hơn; những nếp nhăn và vết hằn trên vầng trán trẻ tuổi biến mất; làn da xỉn màu mà cô từng coi là số phận tự nhiên cũng tan biến cùng với sự thay đổi sang cuộc sống dư dả, và đôi má cô ửng hồng. Có lẽ, đôi mắt xám, đầy tư lự của cô đôi khi cũng bộc lộ một nét tinh nghịch; nhưng điều này không thường xuyên; thứ trí tuệ nhìn ra từ đồng tử của cô không dễ dàng chung sống với những tâm trạng nhẹ nhàng đó. Như tất cả những người từng trải qua thời gian khó khăn, sự vô tư dường như đối với cô là quá phi lý và thiếu logic để có thể nuông chiều, ngoại trừ như một liều thuốc liều lĩnh thi thoảng mới dùng; bởi vì cô đã quá quen với việc lo âu suy nghĩ từ sớm để có thể đột ngột từ bỏ thói quen đó. Cô không cảm thấy những thăng trầm thất thường của tâm trạng vốn gây phiền toái cho bao người mà không có lý do; chưa bao giờ—nói theo cách của một nhà thơ gần đây—chưa bao giờ có nỗi buồn nào trong tâm hồn Elizabeth-Jane mà cô không biết rõ nguồn cơn; và sự vui vẻ hiện tại của cô hoàn toàn tương xứng với những đảm bảo vững chắc mà cô có cho nó.

Có lẽ người ta sẽ cho rằng, một cô gái đang nhanh chóng trở nên xinh đẹp, hoàn cảnh thoải mái, và lần đầu tiên trong đời nắm giữ tiền bạc trong tay, sẽ trở nên ngu ngốc vì chuyện ăn mặc. Nhưng không. Sự hợp lý trong hầu hết mọi việc Elizabeth làm không nơi nào nổi bật hơn vấn đề trang phục này. Việc giữ mình chậm chân hơn cơ hội trong chuyện nuông chiều bản thân cũng là một thói quen giá trị như việc bắt kịp cơ hội trong chuyện kinh doanh. Cô gái ngây thơ này làm được điều đó nhờ sự nhạy bén bẩm sinh gần như thiên tài. Vì vậy, cô kiềm chế việc bùng nổ như một bông hoa xuân năm ấy, và diện lên mình những lớp bèo nhún hay phụ kiện rườm rà, như hầu hết các cô gái ở Casterbridge sẽ làm trong hoàn cảnh của cô. Sự đắc ý của cô được tiết chế bởi sự thận trọng; cô vẫn giữ nỗi sợ về lưỡi cày của số phận như loài chuột đồng dù có hứa hẹn tốt đẹp, điều vốn phổ biến ở những người hay suy tư từng chịu cảnh nghèo đói và áp bức từ sớm.

"Dù thế nào mình cũng không được quá phô trương," cô tự nhủ. "Thật là cám dỗ số phận quật ngã mẹ và mình, rồi lại khiến chúng ta khổ sở như Người từng làm."

Giờ đây chúng ta thấy cô trong chiếc mũ lụa đen, áo choàng nhung hoặc áo khoác lụa kiểu Spencer, váy tối màu, và cầm một chiếc dù che nắng. Với vật dụng sau cùng này, cô không dùng diềm đăng-ten, mà chỉ viền trơn, với một chiếc vòng ngà nhỏ để giữ dù đóng lại. Thật kỳ lạ về sự cần thiết của chiếc dù che nắng đó. Cô phát hiện ra rằng với làn da trở nên sáng mịn hơn và đôi má hồng hào, da cô trở nên nhạy cảm hơn với tia nắng mặt trời. Cô bảo vệ đôi má đó ngay lập tức, coi sự không tì vết là một phần của sự nữ tính.

Henchard đã trở nên rất yêu quý cô, và giờ đây cô đi chơi với ông thường xuyên hơn với mẹ. Một ngày nọ, vẻ ngoài của cô cuốn hút đến mức ông nhìn cô một cách đánh giá.

"Con tình cờ có dải ruy băng này bên mình, nên con làm nó," cô ấp úng, nghĩ rằng có lẽ ông không hài lòng với món đồ trang trí hơi sáng màu mà cô mới diện lần đầu.

"Ừ—tất nhiên—chắc chắn là vậy," ông trả lời theo cái cách đầy uy quyền của mình. "Con muốn làm gì thì làm—hay đúng hơn là làm theo lời mẹ con khuyên bảo. ’Od gửi—ta chẳng có gì để nói cả!"

Trong nhà, cô xuất hiện với mái tóc rẽ ngôi tạo thành một đường cong như chiếc cầu vồng trắng từ tai này sang tai kia. Tất cả phần trước đường rẽ này được bao phủ bởi những lọn tóc xoăn dày; tất cả phần sau được chải mượt mà, và búi thành một nút thắt.

Ba thành viên gia đình đang ngồi ăn sáng một ngày nọ, và Henchard đang lặng lẽ nhìn, như ông vẫn thường làm, vào mái tóc này, có màu nâu—hơi sáng hơn là tối. "Ta cứ ngỡ tóc của Elizabeth-Jane—không phải con bảo ta rằng tóc Elizabeth-Jane trông sẽ đen khi con bé còn bé sao?" ông nói với vợ.

Bà trông có vẻ giật mình, huých chân ông cảnh báo, và lầm bầm, "Em có nói vậy sao?"

Ngay khi Elizabeth vừa về phòng riêng, Henchard nói tiếp. "Trời ạ, suýt nữa ta quên mất mình! Ý ta là tóc con bé chắc chắn trông như sẽ sẫm màu hơn khi nó còn là một đứa trẻ."

"Đúng vậy; nhưng chúng thay đổi nhiều lắm," Susan trả lời.

"Tóc chúng sẫm màu hơn, ta biết—nhưng ta không biết là nó sáng lên bao giờ?"

"Ồ có chứ." Và biểu cảm không thoải mái đó lại xuất hiện trên khuôn mặt bà, điều mà tương lai nắm giữ chìa khóa giải đáp. Nó trôi qua khi Henchard nói tiếp:

"Chà, vậy thì càng tốt. Này Susan, ta muốn nó được gọi là Cô Henchard—không phải Cô Newson. Nhiều người đã làm vậy vì bất cẩn rồi—đó là tên hợp pháp của nó—nên cũng có thể làm thành tên thường gọi của nó—ta không thích cái tên kia chút nào cho máu mủ của mình. Ta sẽ quảng cáo nó trên tờ báo Casterbridge—đó là cách họ làm. Nó sẽ không phản đối đâu."

"Không. Ồ không. Nhưng—"

"Chà, vậy thì, ta sẽ làm," ông nói, dứt khoát. "Chắc chắn là, nếu nó sẵn lòng, thì bà cũng phải muốn điều đó như ta chứ?"

"Ồ có chứ—nếu con bé đồng ý thì chúng ta cứ làm thôi," bà trả lời.

Sau đó bà Henchard hành động có phần thiếu nhất quán; có thể gọi là giả dối, nhưng thái độ của bà lại đầy cảm xúc và sự chân thành của một người muốn làm điều đúng đắn dù phải đối mặt với rủi ro lớn. Bà đến gặp Elizabeth-Jane, người mà bà tìm thấy đang may vá trong phòng riêng trên lầu, và nói với cô về đề nghị đổi họ. "Con có đồng ý không—liệu đó có phải là sự coi thường Newson không—bây giờ ông ấy đã mất rồi?"

Elizabeth suy nghĩ. "Con sẽ suy nghĩ về chuyện này, thưa mẹ," cô trả lời.

Khi sau đó trong ngày, cô gặp Henchard, cô đề cập đến vấn đề này ngay lập tức, theo một cách cho thấy dòng suy nghĩ mà mẹ cô khơi dậy đã được cô kiên trì giữ vững. "Ông rất muốn thay đổi này sao ạ?" cô hỏi.

"Muốn nó ư? Tại sao, lạy chúa tôi, sao các người phụ nữ lại làm ầm ĩ về một chuyện vặt vãnh thế! Ta đề nghị nó—chỉ có vậy thôi. Giờ thì, 'Lizabeth-Jane, con cứ làm vừa lòng con đi. Mặc xác ta nếu ta quan tâm con làm gì. Này, con hiểu chứ, đừng có mà đồng ý chỉ để làm vừa lòng ta."

Ở đây câu chuyện bị bỏ dở, không có gì được nói thêm, và không có gì được thực hiện, và Elizabeth vẫn sử dụng tên Cô Newson, chứ không phải tên hợp pháp của mình.

Trong khi đó, việc buôn bán ngô và cỏ khô to lớn do Henchard điều hành đã phát đạt dưới sự quản lý của Donald Farfrae hơn bao giờ hết. Trước đây nó di chuyển giật cục; giờ thì trơn tru như được bôi dầu. Hệ thống truyền miệng cũ kỹ thô sơ của Henchard, trong đó mọi thứ đều phụ thuộc vào trí nhớ của ông, và các giao kèo chỉ được thực hiện bằng miệng lưỡi, đã bị quét sạch. Thư từ và sổ sách kế toán thay thế cho "Tôi sẽ làm," và "bạn sẽ có"; và, như trong mọi trường hợp tiến bộ như vậy, vẻ đẹp gồ ghề của phương pháp cũ đã biến mất cùng với những bất tiện của nó.

Vị trí phòng của Elizabeth-Jane—khá cao trong ngôi nhà, để cô có thể nhìn bao quát các kho cỏ khô và vựa thóc bên kia khu vườn—đã cho cô cơ hội quan sát chính xác những gì diễn ra ở đó. Cô thấy rằng Donald và ông Henchard không thể tách rời. Khi đi dạo cùng nhau, Henchard thường đặt tay một cách thân mật lên vai người quản lý của mình, như thể Farfrae là một người em trai, đè nặng đến nỗi khung người mảnh khảnh của anh cong xuống dưới sức nặng đó. Thỉnh thoảng cô lại nghe thấy những tràng cười sảng khoái từ Henchard, phát ra từ điều gì đó Donald vừa nói, người sau thì trông hoàn toàn ngây thơ và chẳng cười chút nào. Trong cuộc sống có phần cô đơn của Henchard, rõ ràng ông thấy chàng trai trẻ này đáng quý cho tình bạn cũng như hữu ích cho việc tham khảo ý kiến. Sự sáng suốt trí tuệ của Donald duy trì sự ngưỡng mộ ở người buôn ngô mà nó đã giành được ngay từ giờ phút đầu tiên họ gặp nhau. Quan điểm nghèo nàn, và chỉ được che giấu một cách vụng về, mà ông dành cho vóc dáng, sức mạnh và sự dũng mãnh mảnh khảnh của Farfrae đã được bù đắp hơn cả bởi sự tôn trọng to lớn mà ông dành cho trí tuệ của anh.

Con mắt tĩnh lặng của cô nhận ra rằng tình cảm kiểu hổ vồ của Henchard dành cho chàng trai trẻ hơn, sự yêu thích thường xuyên của ông khi có Farfrae ở bên cạnh, thỉnh thoảng dẫn đến xu hướng áp đặt, điều mà, tuy nhiên, đã bị chặn đứng ngay lập tức khi Donald thể hiện những dấu hiệu thực sự khó chịu. Một ngày nọ, nhìn xuống dáng vẻ của họ từ trên cao, cô nghe thấy người sau nhận xét, khi họ đứng ở cửa giữa khu vườn và sân, rằng thói quen đi bộ và lái xe cùng nhau của họ đã làm giảm giá trị của Farfrae như một đôi mắt thứ hai, vốn nên được sử dụng ở những nơi mà người chủ không có mặt. "Mẹ kiếp," Henchard kêu lên, "cả thế giới này là gì chứ! Ta thích có một người để trò chuyện. Giờ thì đi thôi và ăn chút tối, và đừng quá suy nghĩ về mọi thứ, kẻo ngươi sẽ khiến ta phát điên mất."

Mặt khác, khi cô đi dạo cùng mẹ, cô thường thấy chàng trai Scotland nhìn họ với một sự quan tâm kỳ lạ. Việc anh từng gặp cô tại quán Three Mariners là không đủ để giải thích cho điều đó, vì trong những dịp cô bước vào phòng anh, anh chưa bao giờ ngẩng mắt lên. Hơn nữa, anh nhìn mẹ cô cụ thể hơn là nhìn cô, điều này khiến Elizabeth-Jane cảm thấy thất vọng, một nỗi thất vọng nửa ý thức, đơn giản, và có lẽ có thể tha thứ được. Do đó, cô không thể giải thích sự quan tâm này bằng sức hấp dẫn của chính mình, và cô quyết định rằng đó có thể chỉ là vẻ ngoài—một cách đảo mắt mà ông Farfrae có.

Cô không hiểu thấu lời giải thích đầy đủ cho thái độ của anh, không chút phù phiếm cá nhân, mà được tạo ra bởi thực tế Donald là người lưu giữ sự tin tưởng của Henchard liên quan đến cách đối xử trong quá khứ của ông đối với người mẹ nhợt nhạt, đượm buồn đang đi bên cạnh cô. Những suy đoán của cô về quá khứ đó không bao giờ đi xa hơn những suy đoán mơ hồ dựa trên những điều tình cờ nghe và thấy—chỉ đơn thuần là những phỏng đoán rằng Henchard và mẹ cô có thể đã là người yêu của nhau thời trẻ, những người đã cãi vã và chia tay.

Casterbridge, như đã được gợi ý, là một nơi được đặt trên một khối đất ngay giữa một cánh đồng ngô. Không có vùng ngoại ô theo nghĩa hiện đại, hay sự pha trộn chuyển tiếp giữa thị trấn và vùng đất thấp. Nó đứng, so với vùng đất màu mỡ rộng lớn liền kề, rõ ràng và tách biệt, giống như một bàn cờ trên tấm khăn trải bàn màu xanh. Cậu bé nông dân có thể ngồi dưới đống lúa mạch của mình và ném một hòn đá vào cửa sổ văn phòng của thư ký thị trấn; những người gặt lúa làm việc giữa các bó lúa gật đầu chào những người quen đứng trên góc vỉa hè; quan tòa mặc áo choàng đỏ, khi kết án kẻ trộm cừu, tuyên án theo giai điệu tiếng "Be be", trôi vào cửa sổ từ đàn cừu còn lại đang gặm cỏ gần đó; và tại các buổi hành quyết, đám đông chờ đợi đứng trên một đồng cỏ ngay trước giá treo cổ, nơi những con bò đã tạm thời bị đuổi đi để nhường chỗ cho khán giả.

Ngô được trồng ở phía vùng cao của khu tự quản được thu hoạch bởi những người nông dân sống ở một vùng ngoại vi phía đông gọi là Durnover. Ở đây, những đống lúa mì treo trên con phố La Mã cổ, và tựa mái hiên vào tháp nhà thờ; những nhà kho lợp cỏ xanh, với cửa ra vào cao như những cánh cổng đền Solomon, mở thẳng ra đường cái. Những nhà kho thực sự nhiều đến mức xen kẽ với cứ mỗi nửa tá ngôi nhà dọc theo con đường. Ở đây sống những thị dân hàng ngày đi bộ trên đất hoang; những người chăn cừu trong cảnh chật chội nội đô. Một con phố của những trang trại nông dân—một con phố được cai trị bởi một thị trưởng và hội đồng, nhưng vẫn vang vọng tiếng đập của đập lúa, tiếng phất phơ của quạt sàng, và tiếng sữa chảy róc rách vào thùng—một con phố chẳng có chút gì là thành thị—đây chính là khu Durnover của Casterbridge.

Henchard, như lẽ tự nhiên, giao dịch lớn với khu vực ươm mầm hoặc cái nôi của những nông dân nhỏ ngay gần đó—và những chiếc xe tải của ông thường xuyên xuống phía đó. Một ngày nọ, khi các thỏa thuận đang được tiến hành để mang ngô về từ một trong những trang trại nói trên, Elizabeth-Jane nhận được một mẩu giấy nhắn tận tay, yêu cầu cô làm ơn đến ngay một vựa thóc trên Đồi Durnover. Vì đây là vựa thóc mà Henchard đang vận chuyển, cô nghĩ yêu cầu này có liên quan đến công việc kinh doanh của ông, và đi đến đó ngay sau khi đội mũ. Vựa thóc nằm ngay trong sân trang trại, và đứng trên những cột đá, đủ cao để người ta đi bên dưới. Cổng mở, nhưng không có ai bên trong. Tuy nhiên, cô bước vào và chờ đợi. Một lúc sau, cô thấy một hình bóng tiến về phía cổng—đó là Donald Farfrae. Anh nhìn lên đồng hồ nhà thờ, và bước vào. Do sự nhút nhát khó hiểu nào đó, một mong muốn không gặp anh ở đó một mình, cô nhanh chóng leo lên chiếc thang dẫn đến cửa vựa thóc, và bước vào trước khi anh nhìn thấy cô. Farfrae tiến vào, tưởng mình ở một mình, và vài giọt mưa bắt đầu rơi, anh di chuyển và đứng dưới nơi trú ẩn nơi cô vừa đứng. Tại đây, anh dựa vào một trong những cột đá, và kiên nhẫn chờ đợi. Anh ta cũng rõ ràng là đang chờ đợi ai đó; liệu có thể là cô ấy? Nếu vậy, tại sao? Trong vài phút, anh nhìn đồng hồ, rồi lấy ra một mẩu giấy, bản sao của mẩu giấy cô đã nhận được.

Tình huống này bắt đầu trở nên rất khó xử, và càng chờ đợi lâu, nó càng trở nên khó xử hơn. Việc xuất hiện từ một cánh cửa ngay trên đầu anh và leo xuống thang, rồi cho thấy cô đã trốn ở đó, sẽ trông rất ngớ ngẩn nên cô vẫn tiếp tục chờ đợi. Một chiếc máy sàng nằm ngay bên cạnh cô, và để giải tỏa sự hồi hộp, cô nhẹ nhàng di chuyển tay cầm; ngay lập tức một đám vỏ lúa mì bay vào mặt cô, bao phủ quần áo và mũ của cô, và dính vào lớp lông trên chiếc khăn choàng victorine. Anh hẳn đã nghe thấy tiếng động nhỏ vì anh ngước lên, rồi bước lên các bậc thang.

"À—là cô Newson," anh nói ngay khi có thể nhìn vào trong vựa thóc. "Tôi không biết cô ở đó. Tôi đã giữ cuộc hẹn, và tôi ở đây phục vụ cô."

"Ồ ông Farfrae," cô ấp úng, "tôi cũng vậy. Nhưng tôi không biết chính ông là người muốn gặp tôi, nếu không thì—"

"Tôi muốn gặp cô? Ồ không—ít nhất là, nghĩa là, tôi sợ có sự nhầm lẫn ở đây."

"Chẳng phải ông yêu cầu tôi đến đây sao? Chẳng phải ông đã viết cái này sao?" Elizabeth đưa tờ giấy của mình ra.

"Không. Thật sự, tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều đó! Và cô—chẳng phải cô đã yêu cầu tôi sao? Đây không phải là chữ viết của cô chứ?" Và anh giơ tờ giấy của mình lên.

"Không hề."

"Và thực sự là vậy sao! Vậy thì có ai đó muốn gặp cả hai chúng ta. Có lẽ chúng ta nên đợi thêm một chút nữa thì tốt hơn."

Dựa trên suy nghĩ đó, họ nán lại, khuôn mặt Elizabeth-Jane được sắp xếp thành biểu cảm bình tĩnh lạ thường, và chàng trai Scotland, trước mỗi bước chân trên con phố bên ngoài, nhìn từ dưới vựa thóc xem liệu người qua đường có sắp vào và tuyên bố là người triệu tập họ hay không. Họ theo dõi từng giọt mưa chảy dọc theo mái tranh của đống lúa đối diện—từng cọng rơm một—cho đến khi chúng chạm đáy; nhưng không có ai đến, và mái vựa thóc bắt đầu nhỏ giọt.

"Người đó có vẻ sẽ không đến," Farfrae nói. "Có lẽ đây là một trò đùa, và nếu vậy, thật đáng tiếc khi lãng phí thời gian của chúng ta như thế này, và có quá nhiều việc phải làm."

"’Đó là một sự tự tiện quá mức," Elizabeth nói.

"Đúng vậy, cô Newson. Chúng ta sẽ nghe tin tức về việc này vào một ngày nào đó, hãy tin tôi, và ai là kẻ đã làm điều đó. Tôi sẽ không đứng yên để nó cản trở bản thân; nhưng cô, cô Newson——"

"Tôi không bận tâm—lắm," cô trả lời.

"Tôi cũng vậy."

Họ lại chìm vào im lặng. "Ông rất muốn trở lại Scotland, tôi cho là vậy, ông Farfrae?" cô hỏi.

"Ồ không, cô Newson. Tại sao tôi lại muốn vậy?"

"Tôi chỉ cho là ông có thể muốn vậy vì bài hát ông đã hát tại Three Mariners—về Scotland và quê nhà, ý tôi là—điều mà ông dường như cảm nhận sâu sắc trong trái tim; nên tất cả chúng tôi đều cảm động thay cho ông."

"À—và tôi đã hát ở đó—tôi đã—— Nhưng, cô Newson"—và giọng của Donald ngân nga một cách du dương giữa hai nửa âm như anh vẫn thường làm khi trở nên nghiêm túc—"thật tốt khi cô cảm thấy một bài hát trong vài phút, và đôi mắt cô trở nên đẫm lệ; nhưng cô kết thúc nó, và bất kể cô đã cảm thấy gì, cô không bận tâm hay nghĩ đến nó nữa trong một thời gian dài. Ồ không, tôi không muốn quay lại! Tuy nhiên, tôi sẽ hát bài hát đó cho cô nghe một cách vui vẻ bất cứ khi nào cô thích. Tôi có thể hát nó bây giờ, và không bận tâm chút nào chứ?"

"Cảm ơn ông, thực sự. Nhưng tôi e là mình phải đi—dù mưa hay không."

"À! Vậy thì, cô Newson, cô tốt hơn là không nên nói gì về trò lừa bịp này, và đừng để ý đến nó. Và nếu người đó có nói gì với cô, hãy lịch sự với anh ta hoặc cô ta, như thể cô không bận tâm—như vậy cô sẽ lấy đi tiếng cười của kẻ thông minh đó." Khi nói, mắt anh nhìn chằm chằm vào chiếc váy của cô, vẫn còn vương đầy vỏ lúa mì. "Có vỏ trấu và bụi trên người cô. Có lẽ cô không biết điều đó?" anh nói, bằng giọng cực kỳ tinh tế. "Và để mưa rơi vào quần áo khi có vỏ trấu trên đó rất tệ. Nó sẽ thấm vào và làm hỏng chúng. Để tôi giúp cô—thổi là cách tốt nhất."

Vì Elizabeth không đồng ý cũng không phản đối, Donald Farfrae bắt đầu thổi vào phần tóc sau của cô, và tóc bên, và cổ cô, và chóp mũ của cô, và lớp lông trên chiếc khăn choàng victorine, Elizabeth nói, "Ồ, cảm ơn ông," sau mỗi lần thổi. Cuối cùng cô đã sạch sẽ hoàn toàn, mặc dù Farfrae, sau khi vượt qua mối lo ngại ban đầu về tình huống, dường như không chút vội vã muốn rời đi.

"À—giờ tôi sẽ đi lấy cho cô một chiếc ô," anh nói.

Cô từ chối lời đề nghị, bước ra ngoài và rời đi. Farfrae chậm rãi đi theo sau, nhìn đầy tư lự vào dáng người đang khuất dần của cô, và huýt sáo khe khẽ, "Khi tôi đi xuống qua Cannobie."