Lúc này, Lucetta đang sải bước dọc theo con đường dẫn tới Port-Bredy, đúng như lời Elizabeth đã báo trước. Việc cô chọn con đường mà mình vừa đi xe ngựa trở về Casterbridge ba tiếng đồng hồ trước đó làm lộ trình buổi chiều của mình thật kỳ lạ—nếu có thể gọi bất cứ điều gì là kỳ lạ trong chuỗi những hiện tượng mà mỗi mắt xích đều có nguyên nhân rõ ràng. Hôm nay là thứ Bảy, ngày họp chợ chính, và Farfrae – một lần hiếm hoi – đã không có mặt ở quầy bán ngũ cốc trong gian hàng của các thương lái. Dù vậy, ai cũng biết tối nay chàng sẽ về nhà – "để kịp ngày Chủ Nhật", theo cách nói của người Casterbridge.
Tiếp tục rảo bước, Lucetta cuối cùng đã đi tới cuối hàng cây được trồng thẳng tắp dọc theo con đường cao tốc này và các ngả đường khác dẫn ra khỏi thị trấn. Điểm cuối này đánh dấu cột mốc một dặm; và tại đây, cô dừng lại.
Nơi này là một thung lũng nằm giữa hai triền dốc thoai thoải, và con đường vẫn giữ nguyên nền móng thời La Mã, trải dài thẳng tắp như đường kẻ của người đo đạc cho tới khi khuất dạng trên sườn núi xa nhất. Trong tầm mắt lúc này chẳng còn bóng dáng hàng rào hay cây cối nào, con đường bám lấy khoảng đất trồng trọt cằn cỗi như một dải lụa trên tấm áo gợn sóng. Gần chỗ cô đứng là một cái kho thóc—tòa nhà duy nhất xuất hiện trong tầm nhìn.
Cô nheo mắt nhìn về phía con đường đang thu hẹp dần, nhưng chẳng thấy bóng dáng ai—dù chỉ là một chấm nhỏ. Cô khẽ thở dài một tiếng "Donald!" rồi quay lưng trở về phía thị trấn.
Nhưng tình thế ở đây lại khác. Một bóng người đơn độc đang tiến về phía cô—đó là Elizabeth-Jane.
Bất chấp sự cô đơn của mình, Lucetta có vẻ hơi bực dọc. Ngay khi nhận ra bạn mình, khuôn mặt Elizabeth đã hiện lên những nét trìu mến dù cả hai vẫn còn cách xa nhau. "Tôi bất chợt nghĩ mình nên ra đón cậu," cô nói, mỉm cười.
Câu trả lời của Lucetta chưa kịp thốt ra đã bị cắt ngang bởi một tình huống bất ngờ. Một con đường nhánh bên tay phải cô đổ dốc từ những cánh đồng xuống con đường chính ngay tại nơi cô đang đứng, và dọc theo lối đi đó, một con bò đực đang lững thững tiến về phía cô và Elizabeth. Vì đang quay lưng lại, hai người không hề hay biết về sự xuất hiện của nó.
Vào quý cuối của mỗi năm, gia súc vừa là nguồn sống vừa là nỗi kinh hoàng của các gia đình quanh vùng Casterbridge, nơi công việc chăn nuôi phát triển mạnh mẽ đến lạ kỳ. Số lượng gia súc được lùa vào và lùa ra khỏi thị trấn trong mùa này để bán qua tay những người đấu giá địa phương là rất lớn; và tất cả những con vật có sừng này, khi đi lại trên đường, đều khiến phụ nữ và trẻ em phải chạy đi tìm chỗ trú ẩn như không gì khác làm được. Về cơ bản, những con vật này vẫn có thể đi lại khá yên ắng; nhưng truyền thống của Casterbridge là để lùa gia súc, người ta bắt buộc phải hét lên những tiếng gớm ghiếc, kèm theo những cử chỉ điệu bộ kỳ quặc, vung vẩy gậy gộc lớn, gọi thêm chó hoang, và nhìn chung là làm tất cả mọi thứ có thể khích động những con vật hung dữ và làm hoảng sợ những con hiền lành. Chẳng có gì phổ biến hơn cảnh một gia chủ vừa bước ra khỏi phòng khách đã thấy hành lang đầy ắp trẻ con, bảo mẫu, bà lão, hoặc một nhóm nữ sinh, những người phân trần sự hiện diện của mình bằng câu: "Có con bò đực vừa đi ngang qua phố từ chỗ bán đấy."
Lucetta và Elizabeth đầy nghi ngại nhìn con vật, trong khi nó vẫn lờ đờ tiến về phía họ. Đó là một con bò lớn thuộc giống bò hung dữ, màu nâu vàng sẫm, thân hình lấm lem bùn đất. Cặp sừng của nó to dày và được bọc đồng ở đầu; hai lỗ mũi nó giống như đường hầm Thames trong những món đồ chơi viễn thị ngày xưa. Giữa hai lỗ mũi, xuyên qua phần sụn, là một chiếc vòng đồng chắc chắn được hàn lại, không thể tháo rời như chiếc vòng cổ bằng đồng của Gurth. Gắn vào chiếc vòng là một cái cán bằng gỗ tần bì dài khoảng một thước, con bò vung vẩy nó qua lại như chiếc đòn đập lúa.
Chỉ đến khi nhìn thấy cái cán gậy lủng lẳng đó, hai cô gái mới thực sự hoảng sợ; vì nó cho thấy đây là một con bò già, quá hung dữ nên không thể lùa đi bình thường được, đã bằng cách nào đó thoát ra ngoài, và cái cán gậy là công cụ để người chăn bò kiểm soát và giữ cho cặp sừng của nó cách xa tầm tay.
Họ nhìn quanh tìm chỗ trú ẩn hoặc nơi ẩn náu và nghĩ đến cái kho thóc gần đó. Chừng nào họ còn để mắt đến con bò, nó còn tỏ ra e dè trong cách tiếp cận; nhưng ngay khi họ quay lưng để chạy về phía kho thóc, nó liền hất đầu lên và quyết tâm dọa cho họ một trận ra trò. Điều này khiến hai cô gái tội nghiệp hoảng loạn chạy thục mạng, và con bò lập tức lao theo tấn công.
Cái kho thóc nằm sau một cái ao xanh đầy bùn nhớt, và nó đóng kín cửa, ngoại trừ một trong hai cánh cửa đối diện với họ, vốn đã được chống mở bằng một thanh rào. Họ lao về phía khe hở đó. Bên trong kho vừa được dọn dẹp sau một đợt đập lúa, ngoại trừ một đầu vẫn còn chất một đống cỏ ba lá khô. Elizabeth-Jane hiểu ngay tình thế. "Chúng ta phải leo lên đó," cô nói.
Nhưng khi họ còn chưa kịp lại gần đống cỏ, họ đã nghe thấy tiếng con bò lội bì bõm qua cái ao bên ngoài, và trong tích tắc, nó lao sầm vào kho thóc, húc đổ thanh chống cửa khi chạy qua; cánh cửa nặng nề sập lại sau lưng nó; và cả ba bị nhốt chung trong kho. Con vật hung hãn nhìn thấy họ, rồi lầm lũi tiến về phía cuối kho nơi họ vừa chạy tới. Hai cô gái né tránh khéo léo đến mức khi kẻ truy đuổi dồn được họ vào tường thì họ đã chạy thoát nửa đường đến đầu bên kia. Đến khi con bò xoay sở được cái thân hình to lớn để đuổi theo thì họ đã kịp chạy sang bên kia; cuộc rượt đuổi cứ thế tiếp diễn, hơi nóng từ lỗ mũi nó phả ra nóng như gió sirocco, và chẳng có lấy một giây phút nào để Elizabeth hay Lucetta có thể mở cửa. Chẳng ai biết tình thế sẽ ra sao nếu cứ tiếp diễn như vậy; nhưng chỉ trong vài khoảnh khắc, tiếng cửa kho rung lên đã đánh lạc hướng kẻ thù của họ, và một người đàn ông xuất hiện. Anh ta lao về phía cái cán mũi, chộp lấy nó, và vặn mạnh đầu con vật như thể muốn bẻ gãy nó vậy. Cú vặn mạnh đến mức cái cổ dày của con bò dường như mất đi sự cứng cáp và trở nên nửa tê liệt, trong khi mũi nó bắt đầu rỉ máu. Cái vòng mũi do con người tạo ra đã phát huy tác dụng quá khéo léo so với sức mạnh bạo liệt của con vật, và nó chùn bước.
Trong bóng tối mờ ảo, người đàn ông hiện lên với dáng vóc to lớn và cử chỉ dứt khoát. Anh lùa con bò ra ngoài cửa, và ánh sáng rọi vào khuôn mặt Henchard. Anh cột chặt con bò bên ngoài rồi quay lại cứu Lucetta; vì anh không nhìn thấy Elizabeth, người đang leo trên đống cỏ ba lá. Lucetta đang trong cơn hoảng loạn, Henchard đỡ lấy cô trong tay và bế ra cửa.
"Anh—anh đã cứu tôi!" cô thốt lên ngay khi có thể lên tiếng.
"Tôi đã trả ơn cô đấy," anh đáp lại đầy dịu dàng. "Cô từng cứu tôi."
"Sao—lại là anh—chính là anh?" cô hỏi, chẳng màng đến câu trả lời của anh.
"Tôi ra đây để tìm cô. Hai ba ngày nay tôi cứ muốn nói với cô một điều gì đó; nhưng cô đi vắng, và tôi không thể. Có lẽ giờ cô không nói chuyện được?"
"Ôi—không! Elizabeth đâu rồi?"
"Tôi đây!" cô gái bị mất dấu kêu lên vui vẻ; và không đợi đặt thang, cô trượt xuống từ đống cỏ ba lá xuống sàn.
Henchard đỡ Lucetta một bên, Elizabeth-Jane một bên, họ chậm rãi bước dọc theo con đường đang dốc lên. Họ vừa đến đỉnh dốc và đang xuống dốc trở lại thì Lucetta, giờ đã hồi phục hơn nhiều, chợt nhớ ra mình đã đánh rơi chiếc bịt tay trong kho thóc.
"Để tôi chạy lại lấy," Elizabeth-Jane nói. "Tôi không ngại đâu, vì tôi đâu có mệt như cô." Cô liền vội vã chạy ngược lại kho thóc, còn hai người kia tiếp tục lộ trình.
Elizabeth nhanh chóng tìm thấy chiếc bịt tay, một món đồ thời đó không hề nhỏ. Khi bước ra, cô dừng lại nhìn con bò một lát, giờ đây trông con vật thật đáng thương với cái mũi rỉ máu, có lẽ nó chỉ định đùa nghịch một chút hơn là muốn sát hại ai. Henchard đã cột nó lại bằng cách kẹt cái cán gỗ vào bản lề cửa kho và chèn thêm một cái cọc. Cuối cùng, sau khi quan sát một lúc, cô quay người vội vã đi theo họ thì thấy một chiếc xe gig màu xanh đen đang tiến đến từ hướng ngược lại, người điều khiển xe là Farfrae.
Sự xuất hiện của chàng ở đây dường như giải thích cho chuyến đi dạo của Lucetta. Donald nhìn thấy cô, dừng xe lại và nhanh chóng được biết về chuyện đã xảy ra. Khi Elizabeth-Jane kể về việc Lucetta đã gặp nguy hiểm lớn thế nào, chàng tỏ ra bối rối, một sự bối rối khác hẳn cả về kiểu cách lẫn cường độ so với bất kỳ lần nào cô từng thấy ở chàng trước đây. Chàng trở nên chăm chú đến nỗi gần như quên mất việc mời cô lên xe.
"Cô ấy đi cùng ông Henchard, cô nói vậy phải không?" cuối cùng chàng hỏi.
"Vâng. Anh ấy đang đưa cô ấy về nhà. Họ chắc sắp đến nơi rồi."
"Và cô chắc là cô ấy có thể về nhà an toàn chứ?"
Elizabeth-Jane hoàn toàn chắc chắn.
"Cha dượng cô đã cứu cô ấy sao?"
"Hoàn toàn là vậy."
Farfrae ghì cương ngựa; cô đoán được tại sao. Chàng đang nghĩ rằng tốt nhất không nên làm phiền hai người kia lúc này. Henchard đã cứu Lucetta, và việc khơi ra một sự thể hiện tình cảm sâu đậm hơn có thể có của cô dành cho anh ta sẽ là một hành động vừa thiếu hào hiệp vừa thiếu khôn ngoan.
Chủ đề câu chuyện của họ đã hết, cô cảm thấy lúng túng hơn khi ngồi cạnh người tình cũ; nhưng chẳng bao lâu sau, bóng dáng hai người kia đã hiện ra ở lối vào thị trấn. Người phụ nữ thường xuyên ngoái lại phía sau, nhưng Farfrae không thúc ngựa đi nhanh hơn. Khi họ đến tường thành thị trấn, Henchard và người bạn đồng hành của anh đã khuất dạng nơi cuối phố; Farfrae thả Elizabeth-Jane xuống khi cô bày tỏ mong muốn đặc biệt được xuống đó, rồi đánh xe vòng ra khu chuồng ngựa phía sau nơi ở của chàng.
Vì lý do này, chàng đi vào nhà qua lối vườn, và khi lên căn hộ của mình, chàng thấy mọi thứ đang trong tình trạng rất lộn xộn, các thùng đồ bị lôi ra ngoài hành lang, còn kệ sách thì bị tháo rời thành ba mảnh. Tuy nhiên, những hiện tượng này dường như không làm chàng ngạc nhiên chút nào. "Khi nào thì mọi thứ được chuyển lên?" chàng nói với bà chủ nhà, người đang đứng giám sát.
"Tôi e là không trước tám giờ đâu, thưa ông," bà đáp. "Ông thấy đấy, chúng tôi không biết cho đến tận sáng nay là ông sắp chuyển đi, nếu không chúng tôi đã có thể làm nhanh hơn."
"À—vâng, không sao đâu, không sao đâu!" Farfrae đáp đầy vui vẻ. "Tám giờ là ổn rồi nếu không muộn hơn. Nào, đừng đứng đây nói chuyện nữa, nếu không thì đến mười hai giờ mất." Nói xong, chàng đi ra lối cửa trước và tiến lên phố.
Trong khoảng thời gian này, Henchard và Lucetta đã có những trải nghiệm khác hẳn. Sau khi Elizabeth rời đi lấy chiếc bịt tay, thương gia ngũ cốc mở lòng một cách thẳng thắn, tay anh nắm lấy tay cô, dù cô cố ý muốn rút ra. "Lucetta thân mến, hai ba ngày nay tôi vô cùng, vô cùng lo lắng muốn gặp cô," anh nói, "kể từ lần cuối tôi gặp cô! Tôi đã suy nghĩ về cách tôi khiến cô hứa vào đêm đó. Cô đã nói với tôi: 'Nếu tôi là đàn ông, tôi sẽ không ép buộc.' Điều đó làm tôi đau nhói. Tôi cảm thấy có chút sự thật trong đó. Tôi không muốn làm cô khổ sở; và việc cưới tôi lúc này sẽ làm điều đó như không gì khác có thể—điều đó quá rõ ràng. Vì vậy, tôi đồng ý với một đính ước vô thời hạn—hoãn lại mọi suy nghĩ về chuyện kết hôn trong một hoặc hai năm."
"Nhưng—nhưng—tôi không thể làm gì khác sao?" Lucetta nói. "Tôi vô cùng biết ơn anh—anh đã cứu mạng tôi. Và sự quan tâm của anh dành cho tôi chẳng khác nào những hòn than nóng trên đầu tôi! Giờ tôi là một người có tiền. Chắc chắn tôi có thể làm gì đó để đáp lại lòng tốt của anh—điều gì đó thiết thực?"
Henchard trầm ngâm suy nghĩ. Rõ ràng anh không ngờ tới điều này. "Có một việc cô có thể làm, Lucetta," anh nói. "Nhưng không hoàn toàn theo kiểu đó."
"Vậy là kiểu gì?" cô hỏi với sự lo ngại dấy lên.
"Tôi phải kể cho cô một bí mật để yêu cầu điều này.—Có lẽ cô đã nghe nói tôi gặp vận rủi năm nay? Tôi đã làm điều chưa từng làm bao giờ—đầu cơ liều lĩnh; và tôi đã thua lỗ. Điều đó đẩy tôi vào tình thế ngặt nghèo."
"Và anh muốn tôi ứng trước một số tiền?"
"Không, không!" Henchard nói, gần như giận dữ. "Tôi không phải loại người bám víu vào phụ nữ, ngay cả khi người đó có thể gần gũi với tôi như cô. Không, Lucetta; điều cô có thể làm là thế này, và nó sẽ cứu được tôi. Chủ nợ lớn nhất của tôi là Grower, và chính tay ông ta sẽ khiến tôi khốn đốn nếu có ai đó làm vậy; trong khi chỉ cần ông ta khoan dung cho hai tuần là đủ để tôi xoay xở vượt qua. Có thể đạt được điều này từ ông ta theo một cách—là cô để ông ta biết rằng cô là người tôi đã đính ước—rằng chúng ta sắp lặng lẽ kết hôn trong hai tuần tới.—Này dừng đã, cô chưa nghe hết đâu! Hãy để ông ta biết câu chuyện này, tất nhiên là không gây tổn hại gì đến thực tế rằng cuộc đính hôn giữa chúng ta sẽ kéo dài. Không ai khác cần biết cả: cô có thể đi cùng tôi đến gặp ông Grower và cứ để tôi nói chuyện với cô trước mặt ông ta như thể chúng ta đang trong mối quan hệ đó. Chúng ta sẽ nhờ ông ta giữ bí mật. Khi đó ông ta sẽ sẵn lòng chờ đợi. Cuối hai tuần, tôi sẽ có thể đối mặt với ông ta; và tôi có thể bình thản nói với ông ta mọi việc giữa chúng ta đã được hoãn lại một hai năm. Không một linh hồn nào trong thị trấn cần biết cách cô đã giúp tôi. Vì cô muốn có ích, thì đó là cách của cô."
Lúc này đã là thời điểm mà người ta gọi là "chạng vạng," tức là mười lăm phút trước khi hoàng hôn buông xuống, ban đầu anh không để ý đến kết quả lời nói của chính mình lên cô.
"Nếu là việc khác," cô bắt đầu, và sự khô khốc trên đôi môi cô cũng hiện rõ trong giọng nói.
"Nhưng nó chỉ là một việc nhỏ thôi mà!" anh nói, với vẻ trách móc sâu sắc. "Ít hơn những gì cô đã đề nghị—chỉ là sự khởi đầu của những gì cô đã hứa gần đây! Tôi có thể tự mình nói với ông ta như vậy, nhưng ông ta sẽ không tin tôi."
"Không phải vì tôi không muốn—mà vì tôi hoàn toàn không thể," cô nói, với nỗi đau khổ dâng trào.
"Cô thật đáng ghét!" anh bùng nổ. "Đủ để khiến tôi buộc cô phải thực hiện ngay lập tức những gì cô đã hứa."
"Tôi không thể!" cô kiên quyết trong tuyệt vọng.
"Tại sao? Khi chỉ vài phút trước tôi vừa giải phóng cô khỏi lời hứa làm việc đó ngay lập tức."
"Bởi vì—ông ấy là một nhân chứng!"
"Nhân chứng? Về cái gì?"
"Nếu tôi buộc phải nói với anh——. Đừng, đừng trách móc tôi!"
"Được rồi! Hãy cho tôi biết cô có ý gì?"
"Nhân chứng cho cuộc hôn nhân của tôi—Ông Grower là người làm chứng đó!"
"Hôn nhân?"
"Vâng. Với ông Farfrae. Ôi Michael! Tôi đã là vợ của chàng rồi. Chúng tôi đã kết hôn tuần này tại Port-Bredy. Có những lý do khiến chúng tôi không thể làm điều đó ở đây. Ông Grower là nhân chứng vì tình cờ ông ấy ở Port-Bredy vào lúc đó."
Henchard đứng sững như người mất hồn. Cô quá hoảng sợ trước sự im lặng của anh nên đã lẩm bẩm điều gì đó về việc cho anh vay đủ số tiền để vượt qua hai tuần nguy hiểm.
"Cưới anh ta?" Henchard cuối cùng lên tiếng. "Trời đất—cái gì, cưới anh ta trong khi—vẫn bị ràng buộc phải cưới tôi?"
"Chuyện là thế này," cô giải thích, với nước mắt trong mắt và giọng run rẩy; "đừng—đừng tàn nhẫn! Tôi yêu anh ấy quá nhiều, và tôi nghĩ anh có thể nói với anh ấy về quá khứ—và điều đó làm tôi đau lòng! Và rồi, khi tôi đã hứa với anh, tôi biết được tin đồn rằng anh đã—bán người vợ đầu tiên của mình tại một hội chợ như bán một con ngựa hay con bò! Làm sao tôi có thể giữ lời hứa sau khi nghe điều đó? Tôi không thể đánh cược bản thân vào tay anh; việc mang họ của anh sau một vụ bê bối như vậy chẳng khác nào tự hạ thấp mình. Nhưng tôi biết mình sẽ mất Donald nếu không giữ lấy anh ấy ngay—vì anh sẽ thực hiện lời đe dọa kể cho anh ấy nghe về mối quan hệ trước đây của chúng ta, chừng nào còn có cơ hội giữ tôi lại cho riêng anh bằng cách làm như vậy. Nhưng giờ anh sẽ không làm thế nữa, phải không Michael? Vì đã quá muộn để chia cắt chúng tôi rồi."
Tiếng chuông nhà thờ St. Peter vang lên dồn dập đã bay đến tai họ khi cô nói, và giờ đây, tiếng trống rộn ràng của ban nhạc thị trấn, nổi tiếng với việc sử dụng dùi trống không tiếc tay, đang đập thình thịch dọc phố.
"Vậy cái sự ồn ào họ đang làm kia là vì chuyện này, tôi đoán thế?" anh nói.
"Vâng—tôi nghĩ chàng đã nói với họ, hoặc là ông Grower đã làm..." "Tôi có thể rời đi bây giờ không? Anh ấy—anh ấy bị giữ lại ở Port-Bredy hôm nay, và đã gửi tôi đi trước vài tiếng."
"Vậy là tôi đã cứu mạng vợ của anh ta chiều nay."
"Vâng—và anh ấy sẽ mãi mãi biết ơn anh."
"Tôi rất cảm kích anh ta... Ôi người đàn bà dối trá!" Henchard thốt lên. "Cô đã hứa với tôi!"
"Vâng, vâng! Nhưng đó là vì bị ép buộc, và tôi đã không biết hết quá khứ của anh——"
"Và giờ tôi muốn trừng phạt cô như những gì cô xứng đáng phải nhận! Chỉ một lời nói với gã chồng mới cưới này về việc cô đã tán tỉnh tôi thế nào, là hạnh phúc quý giá của cô sẽ tan thành mây khói!"
"Michael—hãy thương tôi, và hãy rộng lượng!"
"Cô không xứng đáng được thương hại! Cô đã từng; nhưng giờ thì không."
"Tôi sẽ giúp anh trả nợ."
"Một kẻ nhận trợ cấp từ vợ của Farfrae—không bao giờ! Đừng ở lại với tôi nữa—tôi sẽ nói ra những điều tồi tệ hơn đấy. Về nhà đi!"
Cô biến mất dưới những hàng cây phía lối đi bộ phía Nam khi ban nhạc đi quanh góc phố, đánh thức tiếng vang của từng gốc cây, hòn đá để ăn mừng hạnh phúc của cô. Lucetta không đoái hoài gì, cô chạy ngược lên con phố phía sau và về đến nhà mình mà không ai hay biết.
