Đó là một buổi chiều thứ Bảy, và mọi sự chuẩn bị cho buổi tiệc trà nhỏ của tôi đã hoàn tất. Gregorios Balsamides đã từ Pera đến, và chúng tôi đang đợi nhà Carvel, ngồi trên chiếc ghế dài trước ngôi nhà, nơi có tầm nhìn hướng ra eo biển Bosphorus. Mặt trời gần như đã lặn, những ngọn đồi ở bên phía châu Á lúc này đã được nhuộm một thứ ánh sáng vàng óng, rọi vào những bức tường của ngôi đền Hồi giáo trắng trên ngọn núi Giant’s Mountain — tức Yusha-Dagh, nơi người theo đạo Hồi tin rằng lợ thể của Joshua được chôn cất. Anadoli Kavák chìm đắm trong một thứ ánh hào quang dịu ngọt, nổi bật lên từng đường nét rõ ràng và sắc sảo của pháo đài cổ, đến mức tôi có thể nhìn thấy tận nơi Paul đã ngã xuống chỉ vài ngày trước đó. Cửa biển phía xa của Biển Đen trông lạnh lẽo và xám xịt trong những bóng râm dưới chân đồi, nhưng ngay phía dưới đây, những con tàu lớn, những chiếc du thuyền nhỏ, những chiếc thuyền buồm Thổ Nhĩ Kỳ kỳ lạ và những chiếc xuồng caïque bé xíu đang di chuyển thoăn thoắt trong ánh nắng chiều tà. Khu vườn của tôi cũng đã biến thành một chốn hoang dã ngập tràn hoa hồng trong tiết trời xuân dịu nhẹ, và từng bông hoa như khoác lên mình một sắc thấu nồng ấm hơn khi mặt trời lặn dần về phía tây, chậm rãi tiến gần đến điểm nó sẽ khuất sau mũi đất thuộc địa phận châu Âu.

Căn chòi là một tòa nhà bằng gỗ, hẹp và cao, khiến cho các phòng bên trong rất thoáng và tầng hai nằm cách mặt đất tận hai mươi bộ. Tôi đã cho treo hàng trăm chiếc đèn cả bên trong lẫn bên ngoài, để rồi khi màn đêm buông xuống là chúng sẽ được thắp sáng ngay lập tức. Người hầu của tôi — một kẻ có tài năng đặc biệt trong mọi loại hình trang trí ánh sáng, và nói chung là với bất cứ thứ gì ở miền Nam nước Ý được xếp vào loại "festa" — đã mượn những dây cờ hiệu nhỏ cùng dải băng dài, giăng chúng một cách đầy kỳ ảo từ ngôi nhà sang những tán cây xung quanh. Một khi đám đèn được thắp lên, hiệu ứng mang lại sẽ vô cùng xinh đẹp và hoàn toàn mới mẻ đối với mắt nhìn của những người Anh.

Gregorios ngồi cạnh tôi trên chiếc ghế trong vườn, và chúng tôi trò chuyện về Madame Patoff cùng những hành động mới nhất của bà. Lòng tôi không sao yên ổn khi nghĩ về bà, và thâm tâm tôi thầm ước có một tai sự bất ngờ nào đó ngăn cản bà không đến vào ngày hôm nay. Đã không chỉ một lần tôi gần như quyết định sẽ nói chuyện với người bạn già John Carvel, và kể cho ông nghe những gì đã xảy ra tại Anadoli Kavák. Không có gì ngăn cản tôi làm điều đó ngoại trừ sự tôn trọng của tôi dành cho ý kiến chuyên môn của Giáo sư Cutter; nhưng giờ đây, vào phút chót, tôi lại ước gì mình đã không để ông ấy thuyết phục, bởi tôi mang một nỗi niềm bất an rằng sự thận trọng của ông đã bị lu mờ bởi khát khao muốn nghiên cứu vụ án. Đối với những kẻ hành nghề như ông, hình như có một sự hấp dẫn cuốn hút khó cưỡng trong việc phân định ranh giới giữa tội ác và sự điên loạn, và việc kiềm chế Madame Patoff chắc chắn sẽ làmtụt mất một trong những trải nghiệm quý giá nhất trong cuộc đời Cutter. Có lẽ ông thừa biết rằng ở giai đoạn hiện tại của căn bệnh, một hành động như vậy rất có thể sẽ đẩy bà lún sâu vào cơn điên loạn tuyệt vọng và rõ mồn một. Tôi đã có thể tha thứ cho ông nếu như tôi nghĩ rằng ông nhìn nhận vấn đề từ góc độ của một nhà đạo đức học, và cân nhắc giữa mối nguy hiểm khi để người phụ nữ bất hạnh đó nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật với lợi ích tiềm năng mà chính bà có thể thu được khi tận hưởng sự tự do không bị kìm kẹp. Thế nhưng tôi chắc chắn rằng nhà khoa học ấy không hề nghĩ đến điều đó. Ông tỏ ra thích thú nhiều hơn là kinh hoàng trước nỗ lực xô Paul ngã xuống vực thẳm bức tường của bà. Ông đáp lại những câu hỏi đầy lo âu của tôi về phương pháp điều trị cho Madame Patoff bằng một bài diễn thuyết ngắn gọn về bệnh tâm thần nói chung, rồi bỏ mặc tôi để tiếp tục các nghiên cứu của mình, chẳng màng gì đến sự nguy hiểm đối với những người thân của bệnh nhân. Góc độ đạo đức thu hẹp lại và trở nên vô nghĩa khi ông ngày càng chìm đắm vào kết quả của vụ án, và tôi tin rằng ông sẵn sàng để tất cả chúng ta bỏ mạng nếu cần thiết, chứ nhất quyết không chịu từ bỏ công trình nghiên cứu của mình. Có lẽ sau đó ông sẽ hối hận vì sự thờ ơ của mình, nhất là khi ông chẳng thu được kết quả thỏa đáng nào liên quan đến người đàn bà bất hạnh ấy; thế nhưng trong sự say mê của suy đoán khoa học, những cân nhắc nhỏ nhặt về sự an toàn đã bị lãng quên. Cutter không phải là một kẻ xấu, dẫu cho ông ta vô tình và nhẫn tâm. Ông sẽ không tài nào làm tổn thương bất kỳ ai vì động cơ cá nhân, nhưng so với tầm quan trọng của một trong các lý thuyết của ông, sinh mạng của một con người đối với ông chẳng có giá trị gì hơn một con chó. Tôi đã nói điều gì đó đại loại như vậy với Balsamides.

— Anh bạn thân mến của tôi ơi, — hắn đáp, — cậu lại đi trông chờ sự khôn ngoan thông thường từ những kẻ phí hoài cả cuộc đời vào những việc vô nghĩa lý thế sao? Có điều gì ngớ ngẩn hơn việc cố gắng giải thích những sự thất thường của một bộ óc đã bệnh hoạn cơ chứ? Họ gọi đó là khoa học ở xứ sở của vị giáo sư kia đấy. Tốt hơn là họ nên từ bỏ đi thôi. Cuối cùng thì họ sẽ chẳng bao giờ tìm ra được cách điều trị nào khả dĩ hơn cho những kẻ mất trí nguy hiểm ngoài những chiếc bu-lông chắc chắn và những ô cửa sổ chấn song đâu.

— Tôi tin là anh nói đúng, — tôi đáp. — Nếu chúng ta có thể đưa y học vào đầu óc giống như cách ta đưa nó vào dạ dày, thì có lẽ đã có thành tựu gì đó rồi. Thật vô cùng khó chịu khi nghĩ rằng tôi sắp sửa tiếp đón một quý bà trong buổi tiệc trà của mình — người mà mới ngày hôm trước thôi đã định mưu sát con trai bà ngay trước mắt tôi.

— Rất khó chịu là đằng khác, — Gregorios đồng tình. — Họ tới kìa.

Chúng tôi nghe thấy tiếng nói chuyện vang lên trong khu vườn, và đứng dậy để đón tiếp nhóm người đang tiến về phía ngôi nhà. Không ai trong số họ từng đến thăm tôi trước đó, ngoại trừ Paul, và họ lập tức tuôn ra những lời ca ngợi tột cùng về khung cảnh lẫn căn chòi. Chrysophrasia trầm trồ thán phục trước hiệu ứng hoàng hôn, còn Hermione thì vô cùng thích thú với cách bài trí những lá cờ. Macaulay tra cứu chiếc phong vũ biểu bỏ túi để xem ngôi nhà được xây cao hơn mặt nước biển bao nhiêu bộ, và lớn tiếng tuyên bố rằng bầu không khí ở một nơi thế này chắc chắn phải lành mạnh hơn nhiều so với ở ngoài bến cảng. Madame Patoff lặng lẽ ngắm nhìn khung cảnh, tỳ tay lên cánh tay Alexander, trong khi John Carvel và vợ đứng sát bên nhau, mỉm cười đầy cảm kích, hình ảnh thu nhỏ của một cặp đôi trung niên tâm đầu ý hợp và hoàn mãn hạnh phúc. Cutter trò chuyện với Balsamides, còn Paul lẽo đẽo theo sau Hermione khi cô chậm rãi di chuyển từ góc này sang góc khác. Tôi đứng lặng một mình trong khoảnh khắc, ngắm nhìn họ, hoài niệm lại trong đầu tất cả những gì đã xảy ra suốt bảy tháng qua, và tự hỏi mọi chuyện rồi sẽ đi đến hồi kết nào.

Mười con người này đã sống gắn bó với nhau rất nhiều, và gần đây họ lại thấy mình gắn kết với nhau trong một số sự kiện kỳ lạ. Ngoại trừ Balsamides và vị giáo sư, tất cả họ đều có họ hàng gần với nhau, thế nhưng họ lại khác biệt nhau như thể những con người chẳng hề chung một huyết thống. Mary Carvel dịu dàng, thánh thiện chẳng có bao nhiêu điểm chung với người chị em mang hơi hướng thẩm mỹ Chrysophrasia Dabstreak của mình, và chẳng ai trong số họ giống Madame Patoff cho lắm. John Carvel cương trực không giống với người con trai trơn tru Macaulay của mình, ngoại trừ sự lương thiện và bản tính tốt bụng. Alexander Patoff quả thực rất giống mẹ, nhưng bản tính cứng nhắc, lạnh lùng của Paul lại là của người cha đã khuất bóng và chìm vào quên lãng từ lâu. Về phần Hermione, cô thể hiện sự pha trộn tính cách thừa hưởng từ những nét ưu tú nhất nơi cha và mẹ cô, chỉ có điều bị làm cho lu mờ đi đôi chút, theo tôi nghĩ, bởi sự do dự vốn là đặc điểm chính của người dì Chrysophrasia. Cutter và Balsamides là hai người đàn ông có quốc tịch và khí chất hoàn toàn khác biệt: một người là nhà khoa học nhẫn tâm, kẻ kia là một người theo thuyết định mệnh cũng nhẫn tâm không kém; một người sẵn sàng hy sinh sinh mạng của kẻ khác cho sự tôn sùng cuồng tín đối với nghề nghiệp của mình, kẻ kia lại sẵn sàng hy sinh bản thân trước định mệnh với lòng dũng cảm anh hùng, nhưng coi mạng sống của người khác chẳng có giá trị gì hơn mạng sống của chính mình. Quả là một hội ngộ kỳ lạ, tôi nghĩ thế, nhưng đồng thời xét về nhiều phương diện cũng là một hội ngộ vô cùng thú vị.

— Chúng ta vào nhà dùng trà nhé? — tôi nói sau một lát, tập trung các vị khách lại. — Khung cảnh từ những ô cửa sổ tầng trên thậm chí còn tuyệt vời hơn đấy.

Tôi dẫn họ vào tiền sảnh lát đá của ngôi nhà gỗ, rồi bước lên cầu thang bằng gỗ để lên tầng trên. Chẳng mấy chốc, tất cả đã yên vị trong căn phòng lớn — nơi những sự chuẩn bị cho buổi tiệc tùng nho nhỏ đã được hoàn tất — và tôi bắt đầu làm chủ nhà để tiếp đón. Trong một gia đình Thổ Nhĩ Kỳ, căn phòng nơi chúng tôi đang ngồi, cùng ba căn phòng khác trên cùng một tầng, sẽ được dành riêng làm hậu cung, bởi vì có một cánh cửa ngăn cách chúng với cầu thang và với toàn bộ phần còn lại của ngôi nhà — một cánh cửa lớn chắc chắn, được sơn màu trắng, trang bị ổ khóa và chìa khóa vô cùng hoàn hảo. Tôi đã chọn một phòng làm phòng ngủ của mình, và những phòng còn lại được trang trí theo phong cách tối giản phương Đông, nếu không muốn nói là tằn tiện. Thế nhưng Balsamides đã gửi xuống một kiện thảm đẹp tuyệt trần để cho tôi mượn nhân dịp này, và tôi đã treo chúng lên tường cũng như trải ra sàn nhà cùng những chiếc ghế băng dài divan. Trà, cà phê, nước trái cây sherbet, khung cảnh tươi đẹp và một chút ánh đèn lung linh trong khu vườn đã tạo nên toàn bộ buổi tiệc, thế nhưng sự phấn khích của các vị khách nhà tôi thì chẳng có giới hạn nào, có lẽ bởi vì họ chưa từng chứng kiến điều gì tương tự như thế trước đây bao giờ.

— Griggs đang dần trở thành một người phương Đông thực thụ đấy, — Balsamides tán thưởng lên tiếng; — anh ấy hiểu cách người Thổ Nhĩ Kỳ sinh sống.

— Vâng, — tôi đáp, — tôi giới thiệu cho các anh nguyên trạng sự việc trong nét mộc mạc nhất của nó. Các anh có thể coi đây là mẫu vật của một ngôi nhà miền Đông. Mọi người hay có xu hướng tưởng tượng rằng những ngôi nhà dài có chấn song trên eo biển Bosphorus kia ẩn giấu những sự xa hoa chưa từng thấy, và rằng người dân ở đó sống như những kẻ hưởng lạc Sybarite. Hoàn toàn sai lầm đấy. Họ hoặc là cố gắng bắt chước phong cách Pháp nhưng lại làm một cách kinh khủng, hoặc là sống trong những căn phòng trống hoác rộng thênh thang như thế này.

— Thế phụ nữ ở đó làm gì suốt cả ngày trời? — Chrysophrasia hỏi. — Tôi chắc chắn là họ không dành thời gian ngồi trên chiếu rơm rồi nhìn trừng trừng vào mặt nhau đâu — nghe ảm đạm làm sao!

— Thế mà họ lại làm thế đấy, — Gregorios nói. — Họ hút thuốc và ăn đồ ngọt từ sáng đến tối, thỉnh thoảng lại có một bà lão đến kể chuyện cho họ nghe. Một số người trong số họ biết đọc tiếng Pháp. Họ học nó để đọc tiểu thuyết, nhưng lại không nói được một từ nào bằng thứ ngôn ngữ đó.

— Ảm đạm, thật là ảm đạm! — Chrysophrasia thở dài. — Và rồi, sự chia rẽ trong tình cảm nữa chứ, bạn biết đấy — thật đáng buồn làm sao.

— Rất nhiều người trong số họ chết vì bệnh lao phổi, — Gregorios nói.

— Sẽ thật tò mò khi quan sát các giai đoạn phát triển trí tuệ của họ nhỉ, — vị giáo sư từ tốn nhấp ngụm cà phê, rồi đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ qua cặp kính gọng vàng to bản của ông.

Mặt trời đã lặn hẳn, và bóng tối nhanh chóng bao trùm lên khung cảnh tuyệt mỹ. Tại một khung cửa sổ, Hermione lặng lẽ ngồi tận hưởng làn gió chiều; Alexander ngồi ngay cạnh cô, trong khi Paul đứng nhìn đắm đuối ra phía ngoài qua đỉnh đầu cô. Cả hai người đàn ông chẳng ai nói lời nào, nhưng thỉnh thoảng họ lại trao cho nhau những cái nhìn chẳng có chút gì là thân thiện. Bên ngoài, người hầu và bác làm vườn của tôi đang thắp những chiếc đèn nhỏ, và dần dần, khi từng chiếc cốc thủy tinh đón nhận thứ ánh sáng bé xíu của nó, những dây đèn hoa kết trắng đỏ lớn dần lên, tưởng như đang trườn qua từng tán cây một cách lén lút. Cuộc trò chuyện thưa dần, và chạng vạng tối càng lúc càng buông sâu mang theo bầu không khí tĩnh lặng dễ chịu — hiện thân đích thực của sự nghỉ ngơi đang sà xuống cõi trần mệt mỏi vào lúc chiều tà.

— Trông giống như một khúc thánh ca buổi chiều vậy, — bà Carvel lên tiếng, người có những đường nét dịu dàng nay chỉ còn mờ ảo trong bóng tối.

Không ai nói gì, nhưng tôi tưởng chừng như mình nhìn thấy John Carvel đặt bàn tay đầy trìu mến lên cánh tay vợ, khi họ ngồi sát bên nhau. Có một thứ ánh sáng hắt lên từ những ngọn đồi phía đông, bừng sáng lên thật nhanh khi chúng tôi ngước nhìn, và chẳng mấy chốc trăng tròn đã nhô lên, rảy những tia sáng của mình xuyên qua những khung cửa sổ thấp đang để mở, khiến cho gương mặt chúng tôi trông trắng bệch và như chết trân trong căn phòng tối tăm. Ánh trăng chiếu rọi lên các đường nét tựa cẩm thạch của Madame Patoff, ném những cái bóng kỳ dị xung quanh miệng bà.

— Chúng ta bật đèn lên nhé? — tôi hỏi. Tất cả đều đồng lòng từ chối; ai nấy đều thích ánh trăng hơn, thứ lúc này đang tràn ngập khắp gian phòng.

— Tôi có cảm giác như là, — Chrysophrasia lên tiếng, giọng nửa buồn bã — — tôi có cảm giác như là — à, không! Chắc là tôi nhầm lẫn rồi — thế nhưng mà — tôi có cảm giác như mình ngửi thấy thứ gì đang cháy ấy.

— Tôi nghĩ đó là mấy ngọn đèn ở bên ngoài thôi, — tôi đáp. Chẳng ai để ý thêm đến câu nói ấy, thứ đã làm chệch đi sự tĩnh lặng dễ chịu lúc nãy. Bản thân tôi cũng nghĩ rằng bà đã nhầm.

— Thật là một sự tương phản tuyệt vời làm sao! — Hermione nói. — Ý tôi là ánh đèn và ánh trăng ấy chứ. — Rồi cô nói thêm một cách đột ngột: — Anh biết không, anh Griggs, thực sự có cái gì đó đang cháy đấy. Em ngửi rõ mồn một cơ.

Hỏa hoạn trong một ngôi nhà Thổ Nhĩ Kỳ là một vấn đề vô cùng nghiêm trọng. Những thanh xà cũ kỹ và bức tường vách ván giống như những đống bùi nhùi, bắt lửa ngay lập tức như thể đã được tẩm sẵn chất lỏng dễ cháy. Tôi đứng dậy, đi ra ngoài để xem có chuyện gì bất ổn không. Khi vừa mở cánh cửa ngăn cách toàn bộ gian phòng với cầu thang, tôi nghe thấy một thứ âm thanh lách tách kỳ lạ, và ngoài khung cửa sổ cầu thang nằm ở phía sau nhà, tôi nhìn thấy một ánh lửa đỏ rực đang bừng sáng lên trong khoảnh khắc tôi ngắm nhìn nó. Tôi không bước ra xa hơn, bởi vì tôi thừa biết sự nguy hiểm đã kề cận.

— Mọi người làm ơn xuống dưới nhà nhé? — tôi điềm tĩnh nói khi bước trở lại căn phòng nơi các vị khách của tôi đang tụ họp. — Tôi e rằng có điều gì đó không ổn rồi, nhưng chúng ta vẫn còn rất nhiều thời gian.

Sự hỗn loạn lập tức bùng nổ, và tất cả mọi người nhao nhao lao về phía cửa. Mọi lời thanh minh đều trở nên vô nghĩa, bởi vì tất cả phụ nữ đều hoảng sợ, và tất cả đàn ông thì đều nôn nóng muốn giúp đỡ họ. Cảnh tượng ngọn lửa hắt lên ngoài cửa sổ càng làm nhân lên nỗi sợ hãi của họ, thế là họ ào ra ngoài, vấp ngã trên chiếu nghỉ tối tăm. Trong sự hỗn độn của khoảnh khắc đó, tôi đã không nhận thức được mọi chuyện diễn ra thế nào. Chrysophrasia, người đang hoảng loạn đến phát điên, vấp phải thứ gì đó rồi ngã quỵ ngay sát cạnh tôi. Các quý cô khác hình như đã xuống dưới nhà cả rồi. Tôi xốc cô ấy lên, bồng chạy xuống nhanh nhất có thể, rồi ra tới khu vườn.

— Tránh xa ngôi nhà ra! — tôi hét lên. — Tránh xa mấy gốc cây ra! — Chrysophrasia đã ngất lịm đi vì sợ hãi, và tôi vội vã bế cô đi tiếp cho đến khi tới được đài phun nước, cách đó chừng hai mươi thước xuống sườn đồi. Ở đó, tôi đặt cô xuống một chiếc ghế dài. Có hai chiếc xô cùng một cặp bình tưới cây ở đó, và tôi hét lớn gọi những người đàn ông khác tới giúp mình, trong lúc múc đầy nước vào hai cái thùng rồi chạy vòng ra phía sau nhà. Tôi lướt qua Madame Patoff — người đang đứng một mình dưới giàn đèn nhỏ cạnh một thân cây — và tôi nhớ đến biểu cảm kỳ lạ đầy vẻ hoan hỉ hiện trên gương mặt bà. Thế nhưng tôi chẳng còn thời gian để nói chuyện với bà nữa, và tiếp tục lao đi với những chiếc thùng nước trên tay.

Trong khi đó, những ngọn lửa càng lúc càng bốc cao hơn, lách tách liếm láp phần mặt gỗ nâu của tấm ván cũ kỹ. Cơ hội cứu lấy tòa nhà lúc này là vô cùng mỏng manh. Đám gia nhân của tôi lúc nãy vẫn còn đang bận rộn thắp đèn trong vườn, thế nhưng tôi đã thấy họ có mặt tại hiện trường từ lúc nào, dùng xô múc nước từ một bể chứa nhỏ rồi hất thẳng vào đám lửa bằng tất cả sức lực, những khuôn mặt sạm đen của họ hiện lên vẻ dữ tợn và kiên định trong thứ ánh sáng của ngọn lửa. Tôi làm việc hết sức có thể, đinh ninh rằng tất cả mọi người đều đã an toàn. Tôi chẳng hề mảy may tưởng tượng được điều gì đang diễn ra ở phía bên kia ngôi nhà. Thực ra thì, nó đủ kinh hoàng rồi.

Paul và Cutter tỏ ra vô cùng bình tĩnh, và mối quan tâm đầu tiên của họ là bảo đảm cả bốn vị quý cô đều an toàn. Họ đang đi cùng Hermione và mẹ cô ấy, và theo hướng về phía đài phun nước, họ tìm thấy Chrysophrasia trên chiếc ghế dài nơi tôi đã bỏ lại cô ấy, đang trong cơn cuồng loạn dữ dội. Madame Patoff không có ở đó.

— Tôi đang quay lại tìm dì Annie, — Macaulay Carvel nói, — bởi vì tôi đã điểm danh lúc họ chạy ra và không thấy dì ấy. Dì ấy chạy thẳng vào tay tôi khi tôi đang đứng ở ngưỡng cửa. Dì ấy đang ở đâu đó trong vườn; tôi chắc chắn là thế.

Cutter vội vã rời đi, bắt đầu tìm kiếm giữa những tán cây. Người ta đã có thể nhìn thấy những ngọn lửa sáng rực ở tầng dưới, và chỉ một thoáng sau, tấm kính của một trong những ô cửa sổ nứt toác lên một tiếng lớn, và ngọn lửa hung hãn chồm qua. Khi ấy, từ những khung cửa sổ cao tít trên tầng, một tiếng gọi vang lên thật to và rõ ràng hướng xuống những người bên dưới.

— Cửa bị khóa rồi! Có ai cứu tôi với không? — Giọng nói đó là của Gregorios, và nhóm người nhìn chằm chằm vào mặt nhau với sự kinh hoàng bất thình lình, rồi quay sang nhìn ngôi nhà đang bốc cháy.

— Cứu anh ấy! Cứu anh ấy với! — Hermione hét lên. Thế nhưng Paul đã rời khỏi phía cô từ bao giờ, và đã tiếp cận được cánh cửa mở của hiên nhà. Alexander vẫn đứng bất động, trân trân nhìn ngọn lửa.

— Anh ấy đã cứu anh đấy thôi, — Hermione giận dữ túm lấy cánh tay hắn. — Anh không định làm gì để cứu anh ấy à?

— Paul đi mất rồi còn gì, — Alexander đáp lại một cách thiếu kiên nhẫn. — Có gì đâu chứ. Paul sẽ thả anh ta ra thôi.

Thế nhưng những người đàn ông khác thì ít dửng dưng hơn, và họ đã nối gót người đàn ông dũng cảm kia tiến về phía cánh cửa. Hắn ta đã biến mất tự bao giờ, và khi họ vừa tới nơi, một luồng khói cùng tro tàn cuồn cuộn khổng lồ bỗng thốc thẳng vào mặt họ, khiến họ ngạt thở và bỏng rát đến mức phải lùi phắt lại.

— Nhảy mau không thì chết đấy! — John Carvel hét lớn, ngước nhìn lên khung cửa sổ nơi phát ra giọng nói.

— Ừ, nhảy đi! — Alexander — người nãy giờ chần chừ bám theo — cũng kêu lên. — Chúng tôi sẽ hứng anh bằng tay không!

Thế nhưng chẳng có ai đáp lời họ. Chẳng có âm thanh nào lọt vào tai ngoại trừ tiếng lách tách của gỗ cháy và tiếng gầm rú của ngọn lửa trong những khoảnh khắc kinh hoàng theo sau đó. Chết sững đi vì kinh hãi, ba người đàn ông đứng đực ra nhìn chằm chằm vào cảnh tượng ghê rợn ấy. Rồi bất thình lình, một luồng khói và những tia lửa rực hồng khác lại bùng ra từ cánh cửa, mang theo một khối đen thui lao vút về phía trước như thể vừa bắn ra từ nòng đại pháo, rồi rơiịch xuống một đống trên mặt đất ngay bên ngoài. Cả ba người cùng lao về phía trước, thế nhưng có ai đó đã nhanh chân hơn họ, đang lôi xềnh xệch một tấm thảm dày mà phần lông cừu đã bị xém cháy đen thui.

Nằm ở đó chính là Gregorios Balsamides khi hắn ngã xuống, vấp ngã ngay trên bậc thềm cửa, với thi thể nặng trịch của Paul Patoff nằm trong vòng tay. Hermione quỵ xuống đầu gối và thét lên đầy đau đớn. Mọi chuyện đã quá rõ ràng. Paul, chẳng có lấy mảy may sự bảo vệ nào trước ngọn lửa, đã cố gắng lết lên cầu thang đang bén lửa, mở tung được cánh cửa rồi ngất lịm ngay khi vừa vặn mở ra nó. Gregorios — kẻ chẳng hề chịu thua kém về lòng dũng cảm, và chẳng có mối nguy hiểm nào có thể làm hắn hoảng sợ đến mất khôn — đã quấn một tấm thảm quanh người bị thương, rồi trùm thêm một tấm khác lên đầu mình, lùi ngược trở lại qua biển lửa, trong khi các bậc thang của chiếc cầu thang gỗ vốn đã bén lửa gần như sắp gãy sập dưới sức nặng của hắn. Thế nhưng hắn đã hoàn thành công việc, và vẫn sống sót qua kiếp nạn đó.

Hắn ngước nhìn Hermione một cách yếu ớt khi cô đang cúi người quỳ bên cạnh cả hai.

— Tôi nghĩ cậu ấy vẫn còn sống, — hắn thở hổn hển, rồi ngất lịm đi trên nền đất.

Họ khiêng hai thân thể bất tỉnh nhân sự ấy về phía đài phun nước, đặt họ nằm xuống và vẩy nước lên gương mặt họ. Phía sau lưng, họ có thể nghe thấy tiếng sụp đổ của những thanh xà đầu tiên khi ngọn lửa liếm tới tầng trên của căn chòi; còn dưới chân, họ chỉ nhìn thấy những gương mặt bất động, tái mét của những con người vừa sẵn sàng dâng hiến mạng sống vì nhau.

Thế nhưng Cutter đã đi tìm Madame Patoff trong suốt năm phút đủ để diễn ra toàn bộ màn kịch này. Ông đã tìm thấy bà ở chính nơi tôi từng đi qua, đang ngước nhìn lên ngôi nhà bị phán quyết số phận với một nụ cười kỳ lạ.

— Paul đang tìm cô đấy, — vị giáo sư nói, luồn tay bà vào cánh tay mình. Bà giật mình, run lẩy bẩy dữ dội.

— Paul! — bà thốt lên đầy kinh ngạc. Rồi với một tiếng cười man dại, bà nhìn chằm chằm vào đôi mắt Cutter. Ông đã từng nghe thấy tiếng cười đó rất nhiều lần trong suốt sự nghiệp của mình, và ông lặng lẽ siết chặt tay bà hơn.

— Paul! — bà lặp lại một cách điên dại. — Chẳng còn Paul nào nữa cả, — bà nói thêm, hạ thấp giọng đột ngột và thì thầm đầy vẻ tâm tình. — Hermione có thể cưới Alexander thân yêu của tôi bây giờ rồi. Chẳng còn Paul nào nữa đâu. Anh không biết ư? Mọi chuyện diễn ra nhanh lắm. Nó ở lại phía sau trong phòng, và tôi đã khóa cửa lại, thật chặt, thật chắc. Nó không bao giờ ra ngoài được đâu. A! — bà ré lên một tiếng inh ỏi, — Tôi vui quá! Thả tôi ra — thả tôi ra — —

Đúng lúc đó tôi bước đến chỗ họ. Từ bỏ mọi hy vọng cứu lấy ngôi nhà, và mơ hồ tự hỏi trong tâm trí rối bời của mình rằng tại sao chẳng có ma nào đến giúp tôi, tôi gọi hai gã gia nhân của mình lại và chuẩn bị đi xem chuyện gì đã xảy ra với nhóm người kia. Tôi bắt gặp Madame Patoff đang hóa điên dại, quẫy đạp trong vòng tay khổng lồ của nhà khoa học lực lưỡng. Tôi sẽ không đi sâu vào cảnh tượng kinh hoàng theo sau đó đâu. Đó là lần cuối cùng tôi còn nhìn thấy bà trong đời, và tôi cầu mong mình sẽ không bao giờ phải nhìn thấy bất kỳ người đàn ông hay phụ nữ nào trong tình trạng như thế thêm một lần nào nữa.

Trong khi đó, hai người đàn ông nằm bên đài phun nước dưới ánh trăng đã bắt đầu có dấu hiệu sự sống. Gregorios tỉnh lại trước, bởi vì hắn chỉ bị ngất đi mà thôi. Hắn đau đớn vô cùng, nhưng vẫn sốt sắng như những người khác trong việc cứu giúp Paul tỉnh lại. Patoff gần như bị ngạt khói, tóc tai, lông mày và ria mép bị cháy xém gần hết, bàn tay phải cũng bị thương tích. Thế nhưng cậu ấy vẫn còn sống, và cuối cùng thì đôi mắt cũng mở ra. Chỉ trong vòng mười lăm phút, cậu ấy đã có thể đứng dậy nhờ sự dìu dắt. Balsamides lúc này cũng đã đứng thẳng lên, và Paul chộp lấy tay hắn.

— Đừng dùng cánh tay đó, — Gregorios điềm tĩnh nói, giì cánh tay còn lại ra. Trong lúc ngã, hắn đã bị gãy cổ tay.

Đáp lại những tiếng kêu của tôi, hai người Carvel rời khỏi chỗ những người bị thương và đến để hỗ trợ chúng tôi, trong khi chúng tôi vật lộn với người đàn bà điên dại — kẻ dường như đang mang trong mình sức mạnh của cả tá vận động viên lực điền. Hermione bị bỏ lại một mình bên đài phun nước.

— Anh chắc chắn là mọi chuyện sẽ ổn cả thôi mà, — chốc sau Alexander nói với cô. Đó là điều vượt quá sức chịu đựng của một thiếu nữ. Cô phẫn nộ quay phắt lại nhìn hắn, gương mặt xinh đẹp trắng bệch.

— Tôi khinh bỉ anh! — cô thốt lên. Chỉ có bấy nhiêu lời thôi, thế nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, cô quay người vòng tay ôm lấy cổ Paul, đặt một nụ hôn lên gương mặt vừa bị bỏ thương tích của cậu ngay trước mặt tất cả mọi người.

* * * * * * * * * * * * * *

Chẳng còn nhiều điều để nói nữa, bởi câu chuyện của tôi đã đi đến hồi kết. Khi tôi tìm thấy tất cả bọn họ quây quần bên nhau, Gregorios kéo riêng tôi ra một góc và lôi từ trong túi áo ra một nắm giấy nhàu nhĩ bằng bàn tay lành lặn của mình.

— Tôi ở lại phía sau để cứu giấy tờ và tiền bạc cho cậu đấy, — hắn điềm tĩnh nói. — Tôi đã chứng kiến nhiều căn nhà cháy trước đây rồi, và thường thì chẳng có thời gian đâu mà lãng phí.

Tôi tự hỏi điều gì đang ẩn giấu tận sâu thẳm trong bản tính kỳ lạ của con người ấy. Lạnh lùng, dửng dưng và theo chủ nghĩa định mệnh, thoạt nhìn giống như một trong những kẻ ích kỷ nhất trên đời, thế nhưng hắn dường như vẫn sở hữu đâu đó thứ tinh thần anh hùng xả thân, một thứ tình bạn thuần khiết hiếm hoi đến tội nghiệp trong thời đại chúng ta.

Hermione Carvel sẽ kết hôn với Paul vào mùa thu tới đây, thế nhưng có lý do để tin rằng Alexander — người đã quay trở lại với trung đoàn của mình ở St. Petersburg — sẽ thấy không thuận tiện để có mặt trong đám cưới. Vào khoảnh khắc Balsamides cất tiếng kêu cứu từ ô cửa sổ tầng trên, và khi Alexander đứng bình thản bên cạnh Hermione trong lúc người anh em của cậu ta đang đối mặt với hiểm nguy, số phận đã an bài, và cô nhận ra cái vực sâu thăm thẳm nào đã chia cắt hai con người ấy, để rồi cô biết rằng mình yêu người này và căm ghét người kia bằng một nỗi căm hờn tột độ.

Tội nghiệp Madame Patoff đã qua đời, thế nhưng trước khi rời khỏi Constantinople, Giáo sư Cutter đã dành ra nửa tiếng đồng hồ để cố gắng chứng minh cho tôi thấy rằng bà đã có thể được chữa khỏi nếu như Hermione chịu kết hôn với Alexander. Tôi lấy làm mừng vì ông ta đã đi rồi, bởi tôi vẫn luôn căm ghét những lý thuyết của ông ta.

Thế là câu chuyện đã khép lại, người bạn thân mến của tôi ơi; và nếu như nó được kể lại một cách tồi tệ, thì đó là lỗi tại tôi, bởi tôi xin cam đoan với anh rằng chưa bao giờ trong đời tôi lại trải qua một năm đầy ly kỳ đến thế. Đó cũng là một câu chuyện dài, nhưng anh từng bảo tôi rằng đôi khi anh cảm thấy hứng thú với nó; và suy cho cùng, một câu chuyện cũng chỉ là một câu chuyện, hoàn toàn khác biệt so với một vở kịch được dàn dựng nghệ thuật — nơi các sự kiện phải được gọt giũa đi để trông không quá mức giật gân khi in thành sách. Tôi đã trao cho anh những sự thật, và nếu có dịp gặp lại Gregorios Balsamides, anh ấy sẽ xác nhận với anh rằng tôi không hề phóng đại một lời nào. Hơn thế nữa, nếu anh chịu khó cất công ghé thăm đền Santa Sophia vào những đêm cuối cùng của tháng Ramazán, anh sẽ hiểu vì sao Alexander Patoff lại biến mất; còn nếu anh đi qua ngôi nhà của Laleli Khanum Effendi — nơi hiện đang được rao bán — anh sẽ thấy việc hắn có thể trốn thoát khỏi một nơi như thế là bất khả thi đến nhường nào. Trong khu vườn phía trên Mesar Burnu, anh sẽ nhìn thấy đống tro tàn, đó là tất cả những gì còn sót lại của căn chòi nơi tôi tổ chức bữa tiệc trà xui xẻo; và nếu anh rẽ vào con đường mòn bên trái đường đi Belgrade, cách cống dẫn nước chừng một trăm thước, anh sẽ bắt gặp chốn mà Gregorios từng đe dọa sẽ giết chết Selim — gã lala độc ác — vào đêm tháng Ba buốt giá đó. Tôi dám cá rằng, nếu tình cờ ghé thăm bất kỳ nơi nào trong số này, anh sẽ hồi tưởng lại những cảnh tượng kỳ lạ mà chúng từng chứng kiến, và tôi hy vọng anh cũng sẽ nhớ đến Paul Griggs — người bạn của anh, kẻ đã dệt nên câu chuyện này cho anh nghe chỉ vì anh đòi nghe một sự tích, khi anh đang cưỡi ngựa cùng tôi vào buổi chiều mưa tầm tã tháng trước. Tôi chỉ ước gì anh có quen biết nhà Carvel, bởi tôi chắc chắn anh sẽ mến họ, và anh sẽ thấy Chrysophrasia vô cùng thú vị.