Tác giả lên đường với tư cách thuyền trưởng một con tàu. Thủy thủ đoàn âm mưu chống lại ông, giam lỏng ông trong cabin một thời gian dài, rồi bỏ ông lại trên bờ tại một vùng đất xa lạ. Ông đi sâu vào nội địa. Những gã Yahoo, một loài sinh vật kỳ lạ, được mô tả. Tác giả gặp hai chú ngựa Houyhnhnm.
Tôi đã ở nhà với vợ con được khoảng năm tháng, một cuộc sống thật hạnh phúc biết bao, giá mà tôi biết thế nào là "đủ". Tôi để lại người vợ tội nghiệp đang mang thai và nhận lời đề nghị béo bở làm thuyền trưởng tàu Adventurer, một con tàu buôn vững chãi nặng 350 tấn. Vì am hiểu nghề hàng hải, lại đã chán ngấy công việc bác sĩ tàu biển — dù tôi vẫn có thể đảm đương nếu cần — nên tôi đã đưa theo một thanh niên lành nghề trong nghề ấy tên là Robert Purefoy cùng xuống tàu. Chúng tôi nhổ neo rời Portsmouth vào ngày 7 tháng 8 năm 1710. Ngày 14, tại Teneriffe, chúng tôi gặp thuyền trưởng Pocock người Bristol, đang trên đường đến vịnh Campechy để đốn gỗ nhuộm. Ngày 16, ông ta bị bão tách rời khỏi đoàn chúng tôi. Sau khi trở về, tôi mới hay tin con tàu của ông đã đắm, chẳng ai sống sót ngoại trừ một cậu bé giúp việc. Ông ta là một người trung thực và là một tay thủy thủ cừ khôi, chỉ có điều hơi bảo thủ trong ý kiến của mình, đó cũng chính là nguyên nhân dẫn đến sự diệt vong của ông, như bao người khác; giá mà ông chịu nghe lời tôi thì giờ đây ông đã có thể bình an vô sự ở nhà với gia đình, cũng giống như tôi vậy.
Trên tàu của tôi có vài thủy thủ chết vì sốt nhiệt đới, buộc tôi phải tuyển thêm người ở Barbados và quần đảo Leeward, nơi chúng tôi ghé qua theo chỉ dẫn của các thương gia thuê tôi; điều này khiến tôi nhanh chóng hối hận khôn nguôi, vì sau đó tôi mới biết phần lớn bọn họ đều là hải tặc. Tôi có năm mươi tay súng trên tàu, và lệnh của tôi là phải giao thương với người bản địa ở vùng Biển Nam, đồng thời thực hiện những khám phá có thể. Những kẻ vô lại mà tôi vơ vét về đó đã rủ rê những thủy thủ khác của tôi, tất cả cùng cấu kết âm mưu cướp tàu và bắt giữ tôi. Chúng hành động vào một buổi sáng, lao vào cabin, trói tay chân tôi lại, dọa sẽ ném xuống biển nếu tôi dám cử động. Tôi bảo chúng: "Ta là tù binh của các người, ta xin phục tùng." Chúng bắt tôi phải thề như vậy rồi mới cởi trói, chỉ xích một chân tôi lại gần giường và đặt lính canh với khẩu súng đã nạp đạn ngay ngoài cửa, kèm mệnh lệnh bắn bỏ nếu tôi có ý định trốn thoát. Chúng chuyển thức ăn, đồ uống xuống cho tôi và tự nắm quyền điều khiển tàu. Mục đích của chúng là trở thành cướp biển, cướp bóc người Tây Ban Nha, nhưng chưa thể làm ngay vì cần thêm người. Trước tiên, chúng quyết định bán hết hàng hóa trên tàu rồi mới đến Madagascar tuyển thêm quân, vì nhiều tên trong bọn đã chết kể từ khi giam cầm tôi. Chúng dong buồm nhiều tuần liền và giao thương với người bản địa; tôi không rõ hành trình của chúng ra sao, vì bị giam chặt trong cabin, ngày ngày chỉ đợi chờ cái chết vì thường xuyên bị đe dọa.
Ngày 9 tháng 5 năm 1711, một gã tên James Welch xuống cabin bảo tôi: "Thuyền trưởng hạ lệnh đưa ông lên bờ." Tôi cố gắng phản đối nhưng vô ích; gã cũng chẳng buồn tiết lộ tân thuyền trưởng là ai. Chúng ép tôi xuống xuồng, cho phép tôi mặc bộ quần áo đẹp nhất vẫn còn như mới, và mang theo một túi vải nhỏ đựng đồ dùng, nhưng không được mang theo vũ khí nào ngoài chiếc kiếm treo bên hông; bọn chúng cũng khá lịch sự khi không lục soát túi áo tôi, nơi tôi đã cất giấu chút tiền bạc cùng vài vật dụng cần thiết khác. Chúng chèo khoảng một dặm rồi thả tôi xuống bãi cát. Tôi hỏi đây là vùng đất nào, tất cả đều thề thốt: "Chúng tôi cũng chẳng biết hơn ông." Nhưng chúng bảo: "Vị thuyền trưởng (cách chúng gọi ông ta) đã quyết định rằng sau khi bán hết hàng, ông ta sẽ tống khứ ông ở bất cứ nơi nào tìm thấy đất liền." Chúng vội vã đẩy xuồng đi, khuyên tôi nên nhanh chóng rời đi kẻo nước thủy triều lên, rồi nói lời từ biệt.
Trong tình cảnh hoang vắng đó, tôi tiến về phía trước và sớm đặt chân lên nền đất cứng. Tôi ngồi xuống một gò đất để nghỉ ngơi và suy tính xem nên làm gì. Khi đã hồi sức đôi chút, tôi đi sâu vào nội địa, quyết tâm sẽ tự nộp mình cho những người bản địa đầu tiên gặp được, và dùng vài chiếc vòng tay, vòng thủy tinh cùng những món đồ chơi nhỏ mà thủy thủ thường mang theo trong các chuyến đi — tôi cũng có vài món trong túi — để mua lấy mạng sống. Vùng đất này bị chia cắt bởi những hàng cây dài, không trồng theo hàng lối mà mọc tự nhiên; cỏ mọc rất tươi tốt, và có vài cánh đồng yến mạch. Tôi đi lại hết sức thận trọng, sợ bị đánh úp, hoặc bất ngờ trúng tên từ phía sau hay hai bên sườn. Tôi bước vào một con đường mòn, nơi thấy nhiều dấu chân người, vài dấu chân bò, nhưng phần lớn là dấu chân ngựa. Cuối cùng, tôi nhìn thấy vài con vật trên đồng và một hai con cùng loại đang ngồi trên cây. Hình dáng chúng thật dị hợm và kỳ quái, khiến tôi hơi bối rối, nên tôi nằm xuống sau một bụi rậm để quan sát kỹ hơn. Vài con tiến lại gần chỗ tôi nằm, tạo cơ hội cho tôi quan sát rõ hình dạng của chúng. Đầu và ngực chúng phủ một lớp lông dày, chỗ xoăn tít, chỗ lưa thưa; chúng có chòm râu giống dê, và một dải lông dài chạy dọc sống lưng, cả phần trước chân và bàn chân; nhưng những phần còn lại trên cơ thể thì trụi lủi, để lộ lớp da màu vàng sẫm. Chúng không có đuôi, không có chút lông nào trên mông, ngoại trừ vùng quanh hậu môn. Tôi cho rằng tạo hóa đặt chúng ở đó để bảo vệ khi chúng ngồi trên mặt đất, vì chúng thường ngồi ở tư thế này, cũng như nằm, và thường đứng bằng hai chân sau. Chúng leo cây cao nhanh thoăn thoắt như sóc, nhờ có những móng vuốt cứng cáp, dài, nhọn và cong ở cả chi trước và chi sau. Chúng thường nhảy nhót, phóng vọt đi với sự linh hoạt đáng kinh ngạc. Con cái không to bằng con đực; chúng có lông dài lưa thưa trên đầu, nhưng không có lông trên mặt, trên cơ thể chỉ có một lớp lông tơ, trừ vùng quanh hậu môn và bộ phận sinh dục. Vú chúng thòng xuống giữa hai chân trước, khi đi thường gần chạm đất. Lông của cả hai giống đều có nhiều màu: nâu, đỏ, đen và vàng. Nhìn chung, trong tất cả những chuyến du hành, tôi chưa bao giờ thấy loài vật nào khó ưa đến vậy, hay loài nào mà tôi tự nhiên lại nảy sinh ác cảm mãnh liệt đến thế. Nghĩ rằng đã nhìn đủ, đầy vẻ khinh bỉ và ghê tởm, tôi đứng dậy đi tiếp theo con đường mòn, hy vọng nó sẽ dẫn mình đến túp lều của người bản địa nào đó.
Đi chưa được bao xa, tôi chạm trán ngay một trong những sinh vật ấy đang đi ngược chiều. Khi nhìn thấy tôi, con quái vật xấu xí đó vặn vẹo đủ kiểu, mọi đường nét trên khuôn mặt nó đều biến dạng, nó trợn mắt nhìn như thể thấy một vật thể chưa từng biết bao giờ; rồi tiến lại gần hơn, giơ móng trước lên, không rõ là vì tò mò hay muốn giở trò. Nhưng tôi rút ngay chiếc kiếm ra, vung mặt dẹt của nó giáng cho nó một đòn đau điếng. Tôi không dám dùng lưỡi kiếm vì sợ người bản địa sẽ căm ghét tôi nếu biết tôi giết hoặc làm bị thương gia súc của họ. Khi cảm thấy đau, con thú lùi lại và gầm lên to đến nỗi một đàn ít nhất bốn mươi con ùa đến vây quanh tôi từ cánh đồng bên cạnh, hú hét và làm những bộ mặt gớm ghiếc. Tôi chạy đến một thân cây, tựa lưng vào đó, vung kiếm để giữ khoảng cách với chúng. Vài kẻ trong bầy quỷ dữ đó bám lấy cành cây phía sau, nhảy bổ lên cây và bắt đầu phóng uế lên đầu tôi; tuy nhiên, tôi cũng xoay xở khá ổn nhờ bám chặt vào thân cây, dù suýt chết ngạt vì đống chất thải rơi vãi tứ tung quanh mình.
Giữa lúc tuyệt vọng đó, tôi thấy tất cả chúng đột nhiên bỏ chạy tán loạn hết mức có thể; nhân cơ hội đó, tôi liều mình rời gốc cây và tiếp tục đi theo con đường, tự hỏi điều gì đã khiến chúng hoảng sợ đến vậy. Nhưng khi nhìn sang phía tay trái, tôi thấy một con ngựa đang đi thong dong trên đồng. Có lẽ việc con vật này xuất hiện là lý do lũ quái vật kia bỏ chạy. Con ngựa giật mình một chút khi tiến lại gần tôi, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, nhìn thẳng vào mặt tôi với vẻ ngạc nhiên rõ rệt; nó quan sát chân tay tôi, đi quanh tôi vài vòng. Tôi định tiếp tục hành trình nhưng nó lại chắn ngay đường đi, ánh nhìn rất hiền hòa, không hề có ý gây hấn. Chúng tôi đứng nhìn nhau một lúc lâu. Cuối cùng, tôi lấy hết can đảm đưa tay về phía cổ nó, định vuốt ve theo kiểu của những người nài ngựa khi muốn thuần hóa một con ngựa lạ. Nhưng con vật này dường như khinh bỉ sự thân thiện của tôi, nó lắc đầu, nhíu mày, nhẹ nhàng nhấc chân trước bên phải lên để gạt tay tôi ra. Rồi nó hí lên ba bốn lần, nhưng với nhịp điệu khác lạ đến mức tôi bắt đầu nghĩ rằng nó đang tự nói chuyện với chính mình bằng một thứ ngôn ngữ nào đó.
Trong khi tôi và nó đang như vậy thì một con ngựa khác tiến đến. Con này tiếp cận con thứ nhất một cách rất trịnh trọng, chúng khẽ chạm móng phải phía trước vào nhau, hí vài tiếng thay phiên, âm điệu biến đổi nghe gần như lời nói. Chúng bước đi vài bước như thể để hội ý với nhau, sóng đôi đi lại, như những người đang bàn bạc chuyện hệ trọng, nhưng thường xuyên ngoái nhìn tôi như để canh chừng không cho tôi trốn thoát. Tôi kinh ngạc khi thấy những hành động và cử chỉ ấy ở loài vật vô tri; và tự nhủ rằng nếu cư dân của vùng đất này cũng có trí tuệ tương xứng, thì họ hẳn phải là những người khôn ngoan nhất trên trái đất. Suy nghĩ đó mang lại cho tôi chút an ủi, nên tôi quyết định đi tiếp cho đến khi tìm thấy ngôi nhà, ngôi làng nào đó, hoặc gặp được cư dân bản địa, mặc kệ hai con ngựa đang bàn tán với nhau. Nhưng con đầu tiên, một con ngựa màu xám đốm, thấy tôi lén bỏ đi liền hí theo với âm điệu đầy biểu cảm, khiến tôi ngỡ như mình hiểu nó muốn nói gì. Vì thế, tôi quay lại, đến gần nó để đợi lệnh tiếp theo. Tuy nhiên, tôi cố gắng giấu sự sợ hãi hết mức có thể, vì tôi bắt đầu lo lắng không biết chuyến phiêu lưu này sẽ kết thúc ra sao; và độc giả hẳn sẽ dễ dàng tin rằng tôi chẳng mấy thích thú với tình cảnh hiện tại của mình.
Hai con ngựa tiến sát lại gần tôi, nhìn chăm chú vào mặt và tay tôi. Con ngựa xám dùng móng trước bên phải chà xát chiếc mũ của tôi, làm nó biến dạng đến mức tôi phải tháo ra chỉnh lại cho ngay ngắn; trước hành động đó, cả nó và người bạn đồng hành (một con ngựa màu nâu) đều tỏ ra vô cùng ngạc nhiên. Con thứ hai chạm vào vạt áo của tôi, thấy nó lỏng lẻo liền nhìn tôi bằng những biểu hiện kinh ngạc mới lạ. Nó vuốt ve bàn tay phải của tôi, dường như thán phục sự mềm mại và màu sắc của nó; nhưng nó lại bóp chặt đến mức tôi phải kêu lên; sau đó, cả hai lại chạm vào tôi với tất cả sự dịu dàng có thể. Chúng rất bối rối về đôi giày và đôi tất của tôi, chúng sờ nắn nhiều lần, hí với nhau và thực hiện nhiều cử chỉ, trông không khác gì một triết gia đang cố gắng giải đáp một hiện tượng mới mẻ và khó hiểu nào đó.
Tóm lại, hành vi của những con vật này thật có trật tự và lý trí, sắc sảo và sáng suốt đến mức cuối cùng tôi kết luận rằng chúng hẳn phải là những pháp sư, những kẻ đã hóa phép biến hình vì một âm mưu nào đó, và khi thấy một người lạ trên đường, đã quyết định tìm niềm vui với hắn; hoặc có lẽ chúng thực sự ngạc nhiên khi thấy một con người khác biệt hoàn toàn về trang phục, đặc điểm và màu da so với những kẻ có lẽ đang sống ở vùng đất xa xôi này. Dựa vào lập luận đó, tôi đánh bạo lên tiếng với chúng theo cách sau: "Thưa quý ngài, nếu các ngài là những bậc phù thủy như tôi có lý do để tin, chắc các ngài có thể hiểu ngôn ngữ của tôi; vì thế tôi mạo muội xin cho các ngài biết rằng tôi là một người Anh khốn khổ, vì bất hạnh mà bị trôi dạt vào bờ biển của các ngài; tôi cầu xin một trong hai vị cho tôi cưỡi trên lưng, như thể là một con ngựa thực thụ, đến một ngôi nhà hay ngôi làng nào đó để tôi được cứu giúp. Để đền đáp ân huệ đó, tôi xin biếu các ngài con dao và chiếc vòng tay này", tôi vừa nói vừa lấy chúng ra khỏi túi. Hai sinh vật đứng im lặng khi tôi nói, dường như chăm chú lắng nghe, và khi tôi dứt lời, chúng hí lên với nhau nhiều lần, như thể đang đắm chìm vào một cuộc trò chuyện nghiêm túc. Tôi nhận thấy rõ ràng rằng ngôn ngữ của chúng diễn đạt tình cảm rất tốt, và các từ ngữ đó, nếu chịu khó một chút, có thể được quy về một bảng chữ cái dễ dàng hơn cả tiếng Trung Quốc.
Tôi thường xuyên nghe rõ từ Yahoo, được mỗi con lặp lại vài lần: và mặc dù không thể đoán nổi nghĩa của nó là gì, nhưng trong lúc hai con ngựa đang bận rộn trò chuyện, tôi đã cố gắng tập từ này trên đầu lưỡi; và ngay khi chúng im lặng, tôi mạnh dạn phát âm từ Yahoo thật to, đồng thời bắt chước tiếng hí của ngựa hết mức có thể. Cả hai đều lộ vẻ ngạc nhiên; và con ngựa xám lặp lại từ đó hai lần, như muốn dạy tôi phát âm đúng; tôi bắt chước lại theo nó hết sức có thể và thấy mình có tiến bộ rõ rệt mỗi lần, dù còn lâu mới đạt đến sự hoàn hảo. Sau đó, con ngựa nâu thử thách tôi bằng một từ thứ hai, khó phát âm hơn nhiều; nhưng nếu phiên âm theo cách viết tiếng Anh thì có thể đánh vần là Houyhnhnm. Tôi không thành công với từ này như từ trước, nhưng sau hai ba lần cố gắng nữa, tôi đã có kết quả tốt hơn; và cả hai đều tỏ ra kinh ngạc trước khả năng của tôi.
Sau vài trao đổi thêm mà tôi đoán là liên quan đến mình, hai người bạn chào nhau bằng nghi thức chạm móng vào nhau; và con ngựa xám ra hiệu cho tôi đi trước nó. Tôi nghĩ tốt nhất là nên tuân theo cho đến khi tìm được người dẫn đường tốt hơn. Khi tôi định chậm bước, nó lại kêu hhuun hhuun: tôi đoán ý nó và ra hiệu cho nó hiểu "rằng tôi đã mệt và không thể đi nhanh hơn"; nghe vậy, nó đứng lại một chút để cho tôi nghỉ ngơi.