Cảm giác kinh hoàng gần như chết lặng ban đầu của tôi khi chứng kiến một người mà tôi mới gặp ngày hôm trước còn tràn trề sinh khí và sức sống, nay lại nằm đó ở chốn hoang vắng, đầm đìa trong vũng máu và rõ ràng là nạn nhân của một vụ án mạng đê hèn, đã nhanh chóng chuyển thành một sự tò mò đầy phẫn nộ. Ai đã gây ra tội ác này? Không còn nghi ngờ gì nữa, đó chính là một vụ án mạng — tư thế của nạn nhân, dòng máu rỉ ra từ đôi môi hé mở trên phần cằm lấm tấm râu, vết máu đỏ sẫm trên lớp cát bên cạnh, cùng toàn bộ dáng vẻ bất lực ấy — tất cả đã cho tôi thấy rằng anh ta đã bị tấn công từ phía sau và có lẽ đã gục ngã bởi một nhát dao chí mạng đâm xuyên qua bả vai. Đây là một vụ giết người — một vụ giết người tàn độc. Và tâm trí tôi lập tức bay đến những lời cảnh báo của lão chủ quán Claigue vào chiều hôm trước, về sự dại dột khi khoe ra quá nhiều vàng. Phải chăng Salter Quick đã phớt lờ lời cảnh báo đó, khoe khoang số tiền của mình ở một quán rượu nào đó, để rồi bị bám theo đến tận chốn khỉ ho cò gáy này và bị đâm thẳng vào tim chỉ vì một nắm tiền vàng? Mọi chuyện trông có vẻ là như vậy. Nhưng rồi ý nghĩ đó vụt tắt, nhường chỗ cho một suy nghĩ khác — ký ức về mảnh vải vấy máu, mảnh giẻ, miếng băng gạc hoặc chiếc khăn tay mà người đàn ông kỳ lạ tên Mr. Cazalette lúc nãy đã nhét giấu vào trong hàng rào cây thủy tùng. Liệu điều đó — liệu chính bản thân Cazalette — có dính líu gì đến tội ác này không?
Mong muốn bản năng muốn tìm ra câu trả lời cho câu hỏi cuối cùng này đã khiến tôi bất giác cúi xuống và đặt những ngón tay lên lòng bàn tay đang mở ra của người đã khuất. Khi làm vậy, tôi cảm nhận được sự bất lực đến nao lòng và kỳ lạ của đôi bàn tay anh ta — thay vì nắm chặt lại trong cơn hấp hối như tôi vẫn tưởng, chúng lại duỗi thẳng ra; chúng trông thật mềm oặt, rũ rượi và bất động. Nhưng khi những ngón tay tôi chạm đến bàn tay ở gần hơn — tay phải — tôi nhận thấy nó đã cứng đờ, tê cứng và lạnh ngắt như đá. Lúc đó tôi biết rằng Salter Quick đã chết từ vài tiếng trước; có lẽ anh ta đã nằm đó, bị sát hại, suốt trong bóng tối của màn đêm.
Không có bất kỳ dấu hiệu vật lộn nào. Tại khúc này, lớp cát vô cùng chắc và nhìn chung, ở khắp xung quanh cái xác, chúng vẫn giữ nguyên vẹn không bị xáo trộn. Dẫu vậy, vẫn có những dấu chân, tuy rất mờ nhưng vẫn có thể lần theo được, và tôi nhận ra ngay lập tức rằng chúng không kéo dài vượt quá khu vực này. Có hai dấu vết rõ rệt; một bên là vết giày có đinh tán ở gót; đây chắc chắn là do người quá cố để lại; dấu vết còn lại cho thấy một chiếc giày nhỏ hơn, đế rất nhẹ, có lẽ là giày lội nước hoặc giày vải mềm. Cách cái xác khoảng một thước, những dấu vết này quyện vào nhau; điều đó rõ ràng đã xảy ra khi kẻ thủ ác rón rén đến sát nạn nhân, chuẩn bị tung ra nhát đâm chí mạng.
Một cách cẩn thận và chậm rãi, tôi lần theo những dấu chân ấy. Dù mờ nhạt nhưng chúng vẫn hiện rõ đường nét cho đến mép của vách đá thấp, nơi có một sườn dốc thoai thoải cao chừng mười hai đến mười lăm bộ; tôi lần theo chúng lên tận đỉnh dốc. Thế nhưng, ngay từ mép vách đá trở đi, mặt đất lại được phủ kín bởi một lớp thảm cỏ cứng như dây thép; người ta có thể kéo cả một cỗ pháo nặng đi qua đó mà chẳng để lại một dấu vết nào. Tuy nhiên, rõ ràng là có hai kẻ đã băng qua thảm cỏ đó để đến điểm này, rồi đi xuống vách đá ra bãi cát, bước vài bước dọc theo bờ biển, và rồi — người này đã sát hại kẻ kia.
Đứng đó, ngó quanh ngó quất, tôi bỗng giật mình bởi tiếng súng nổ vang lên sát bên cạnh. Và rồi, từ một bụi cây cách đó chừng ba mươi thước, một người đàn ông bước ra; qua vẻ bề ngoài, tôi đoán anh ta là một người giữ rừng. Không hay biết có sự hiện diện của tôi, anh ta bước về hướng tôi, nhặt một con chim vừa bị bắn rơi xuống, rồi nhét nó vào chiếc túi đeo bên hông thì tôi lên tiếng gọi. Người đó quay phắt lại, nhìn thấy tôi, và chậm rãi tiến về phía tôi, tôi có thể thấy anh ta đang tự hỏi không biết tôi là ai. Tôi bước về phía anh ta. Đó là một người đàn ông trung niên, vóc dáng cao lớn, da và tóc ngăm đen, đôi mắt sắc sảo.
"Anh có phải là người giữ rừng của Mr. Raven không?" Tôi hỏi khi đã đến khoảng cách có thể trò chuyện được.
"Đúng vậy — tôi đang ở nhờ nhà Mr. Raven đây. Và tôi vừa phát hiện ra một chuyện khủng khiếp. Có một người đang nằm phía sau vách đá đằng kia — đã chết."
"Chết rồi ư, thưa ông?" anh ta kêu lên. "Gì chứ — chắc lại bị thủy triều tấp vào bờ chứ gì."
"Không," tôi nói. "Anh ta bị sát hại rồi. Bị đâm đến chết!"
"Hộc lên một tiếng ngắn và rít gió, anh ta nhìn tôi với đôi mắt giãn ra nhanh chóng: chúng láo liên dò xét khắp người tôi, như thể đang tự hỏi không biết tôi có đang bịa chuyện hay không."
"Đi lối này," tôi nói tiếp, dẫn đường cho anh ta ra tới mép vách đá. "Và hãy cẩn thận bước đi trên cát — có những dấu chân ở dưới đó, và tôi không muốn ai làm xáo trộn chúng cho đến khi cảnh sát tới kiểm tra. Kia kìa!" Tôi tiếp tục khi chúng tôi ra đến mép thảm cỏ và nhìn thấy bãi biển. "Anh thấy chứ?"
"Anh ta thốt lên một tiếng ngạc nhiên nữa: rồi cẩn thận đi theo tôi đến bên cái xác, nơi anh ta đứng trân trân nhìn những vết máu trên bãi cát."
"Anh ta chắc đã chết từ mấy tiếng trước rồi," tôi thì thầm. "Cơ thể đã lạnh ngắt và cứng đờ như đá. Giờ thì đây rõ ràng là một vụ án mạng! Chắc anh sống quanh vùng này phải không? Hôm qua — hoặc vào buổi chiều hay tối hôm qua, anh có thấy hay nghe ngóng được gì về người đàn ông này ở vùng lân cận không?"
"Tôi á, thưa ông?" anh ta kêu lên. "Không, thưa ông — chẳng thấy gì cả!"
"Chiều qua tôi có gặp anh ta trên mấy ngọn đồi giữa chốn này và Alnmouth," tôi nhận xét.
"Tôi đã ở cùng anh ta một lát tại quán Mariner's Joy. Anh ta đã lòi ra một nắm tiền vàng lớn ở đó để trả tiền bữa trưa. Lão chủ quán đã cảnh báo anh ta về việc khoe ra quá nhiều tiền. Giờ thì, trước khi làm gì thêm, tôi muốn biết xem anh ta có bị sát hại vì cướp của hay không. Chắc tay chân anh lẹ làng hơn tôi — hãy thọc tay vào túi quần bên phải của anh ta xem có thấy tiền ở đó không."
"Anh ta hiểu ý tôi ngay lập tức, cúi người xuống và làm theo đúng những gì tôi gợi ý. Một tiếng kêu nghẹn ngào thốt lên từ miệng anh ta."
"Tiền ư?" anh ta nói. "Túi của anh ta đầy ắp tiền!"
"Lấy nó ra đi," tôi ra lệnh.
"Anh ta rút tay lại, xòe ra; lòng bàn tay đầy ắp những vàng là vàng. Ánh nắng ban mai lóe lên trên những đồng tiền ấy như một lời chế nhạo. Cả hai chúng tôi cùng nhìn chúng — rồi nhìn nhau với một sự ngầm hiểu đầy ăn ý."
"Thế thì không phải cướp của rồi!" tôi thốt lên. "Vậy thì..."
"Anh ta nhét vội số vàng trở lại, rồi kéo mạnh một sợi dây xích thép dày vắt ngang chiếc áo ghi lê của Quick, lôi ra một chiếc đồng hồ đẹp."
"Lại vàng nữa thưa ông!" anh ta nói. "Hơn nữa lại là một chiếc xịn, không bao giờ mua dưới ba mươi bảng được đâu. Không, đây không phải là vụ cướp của."
"Không," tôi đồng tình, "và điều đó lại càng làm cho mọi chuyện trở nên bí ẩn hơn. Tên anh là gì?"
"Thưa ông, tôi là Tarver, xin sẵn sàng phục vụ," anh ta đáp lời khi đứng dậy khỏi chỗ cái xác. "Tôi đã làm việc trên điền trang này nhiều năm rồi, thưa ông."
"Vậy đấy, Tarver," tôi nói, "việc duy nhất phải làm lúc này là tôi phải quay lại dinh thự để báo cho Mr. Raven biết chuyện gì đã xảy ra, và đi gọi cảnh sát. Anh cứ ở lại đây — và nếu có ai đi qua, hãy hết sức cẩn thận giữ họ tránh xa mấy dấu chân đó ra."
"Chắc chẳng có ai qua lại đâu, thưa ông," anh ta nhận xét. "Bờ biển vùng này hoang vắng chẳng kém gì ai. Điều làm tôi thắc mắc," anh ta nói thêm, "đấy là — anh ta — và kẻ đã ra tay — làm cái quái gì ở chốn này cơ chứ? Chẳng có lý do gì để ra đây cả. Hơn nữa — nhìn bộ dạng anh ta thế này thì chắc chuyện đó đã xảy ra trong đêm rồi."
"Toàn bộ sự việc là một ẩn số lớn," tôi đáp. "Chúng ta sẽ còn nghe thêm nhiều điều về nó đấy."
"Tôi để anh ta đứng lại cạnh cái xác rồi vội vã bước đi hướng về phía Ravensdene Court. Liếc nhìn đồng hồ lúc đi qua dải rừng thông, tôi thấy trời đã ngả sang chín giờ và là giờ ăn sáng. Nhưng tin tức này buộc phải được thông báo: bây giờ không phải lúc để chờ đợi hay câu nệ lễ nghĩa. Tôi phải kéo riêng Mr. Raven ra ngay lập tức, và chúng ta phải cho gọi viên cảnh sát gần nhất, và..."
"Đúng lúc đó, cách tôi năm mươi thước phía trước, tôi nhìn thấy Mr. Cazalette đang khuất bóng sau góc của hàng rào cây thủy tùng dài, ở đoạn giáp với phía nhà. Thế là — rõ ràng lão ta đã quay lại cái chỗ mà lão đã giấu mảng vải vấy máu, hay bất cứ thứ gì ở đó? Đến chỗ đó một lát sau, và chắc chắn rằng không bị ai để ý, tôi liền nghía mắt nhìn vào giữa những cành lá và tán cây. Vật đó đã biến mất."
"Điều này càng làm cho sự bí ẩn đang lớn dần lên trở nên sâu sắc hơn bao giờ hết. Tôi bắt đầu, dù chẳng muốn chút nào, xâu chuỗi các sự việc lại với nhau. Mr. Cazalette, từ bãi biển trở về, liền giấu một mảnh giẻ vấy máu — tôi, đi ra bãi biển, phát hiện ra một người bị sát hại — lúc quay về, tôi xác nhận rằng Mr. Cazalette đã mang đi thứ mà lão từng giấu trước đó. Có mối liên hệ nào — dù là nhỏ nhất — giữa hành động của Mr. Cazalette và phát hiện của tôi không? Nói cho nhẹ nhàng nhất thì toàn bộ sự việc thật quái đản, kỳ lạ và thậm chí còn đáng ngờ nữa."
"Rồi tôi lại bắt gặp Mr. Cazalette. Lão đang đứng trên sân hiên trước nhà cùng với Mr. Raven — họ đang thả bước qua lại trước ô cửa sổ rộng mở của phòng ăn sáng, vừa đi vừa trò chuyện. Và tôi thấy thật may mắn làm sao khi Miss Raven không có mặt ở đó, và tôi chẳng thấy bóng dáng cô ấy ở gần đây."
"Tôi quyết định sẽ tuôn ra tin tức rợn tóc gáy này một cách thẳng thừng — Mr. Raven, tôi tin chắc là người không dễ bị giật mình trước tin dữ về cái chết bất ngờ, và tôi cố tình muốn xem người bạn đồng hành của lão ta sẽ đón nhận thông báo này ra sao. Thế là, khi bước lên những bậc thềm của sân hiên, tôi cất cao giọng gọi tên người chủ nhà. Lão quay lại, nhận ra từ biểu cảm của tôi rằng có chuyện trọng đại vừa xảy ra, liền vội vã tiến về phía tôi, còn Cazalette thì lẽo đẽo bước theo sát phía sau. Tôi liền liếc mắt ra hiệu cảnh báo về hướng ngôi nhà cùng những khung cửa sổ đang mở toang."
"Tôi không muốn làm Miss Raven hoảng sợ," tôi nói bằng giọng trầm, cố tình giữ cho nó bình thản nhất có thể. "Có chuyện xảy ra rồi. Anh còn nhớ người đàn ông mà tôi kể với anh tối qua chứ — Salter Quick ấy? Tôi vừa tìm thấy xác anh ta cách đây nửa tiếng trên bãi biển của anh. Anh ta đã bị sát hại — bị đâm thấu tim. Người giữ rừng của anh, Tarver, đang ở bên cạnh xác anh ta. Hay là anh mau đi gọi cảnh sát đi?"
"Tôi chăm chú quan sát cả hai người đàn ông khi tung ra tin tức ấy. Phản ứng của họ hoàn toàn khác nhau. Mr. Raven giật mình đôi chút; kêu lên một tiếng nhỏ: lão có vẻ kinh ngạc nhiều hơn là hoảng sợ. Thế nhưng bộ mặt đeo mặt nạ của Mr. Cazalette vẫn bất động; chỉ có một tia sáng thích thú đầy bất ngờ và gần như hài lòng xuất hiện trong đôi mắt đen sắc sảo của lão."
"Ồ thế ư?" lão ta thốt lên. "Thế ra anh đã tìm thấy cái xác bị sát hại của anh bạn đó hả, Middlebrook? Cha chả, đó hóa ra lại là cái kết mà tôi từng nghĩ thể nào gã đó cũng sẽ vướng vào đấy! Không phải là tôi tưởng tượng nó sẽ đến sớm thế, hay lại xảy ra ngay gần kề thế này đâu. Cứ như là ngay trước thềm nhà vậy. Thú vị thật! Quá ư là thú vị!"
"Tôi quá đỗi sửng sốt trước sự nhẫn tâm của lão đến mức chẳng thể thốt lên lời bình luận nào về những cảm xúc đó; thay vào đó, tôi nhìn sang Mr. Raven. Rõ ràng lão ta lúc đó quá ư ngạc nhiên nên chẳng màng để ý đến vị khách lớn tuổi của mình: lão ra hiệu cho tôi đi theo."
"Đi theo tôi ra máy điện thoại đi," lão nói. "Trời ơi là trời, thật là một chuyện đau lòng. Dĩ nhiên là gã tội nghiệp ấy bị sát hại vì tiền rồi chứ gì? Anh bảo hắn mang theo đống vàng người đầy còn gì."
"Không phải vì cướp của đâu," tôi đáp. "Tiền nong và đồng hồ của hắn vẫn nguyên vẹn. Đằng sau chuyện này còn uẩn khúc lớn hơn cơ."
"Lão nhìn chằm chằm vào tôi như thể không tài nào hiểu nổi."
"Có điều gì uẩn khúc à?" lão gợi ý."
"Một uẩn khúc vô cùng sâu xa và đen tối ấy chứ," tôi nói. "Hãy gọi cảnh sát đến đây nhanh nhất có thể, và bảo họ mang theo một bác sĩ nữa."
"Họ sẽ tự đem theo bác sĩ pháp y của họ thôi," lão nhận xét, "nhưng chúng ta có sẵn một thầy thuốc ở gần đây hơn. Tôi sẽ gọi cho ông ta luôn. Mà... họ làm được gì chứ?"
"Chẳng làm gì được cho anh ta nữa đâu," tôi đáp. "Nhưng họ có thể cho chúng ta biết vụ việc xảy ra vào lúc mấy giờ. Và điều đó rất quan trọng."
"Khi chúng tôi rời khỏi chiếc máy điện thoại, chúng tôi đi thẳng vào phòng ăn sáng để lót dạ chút ít trước khi ra bãi biển. Miss Raven đang ở đó — và Cazalette cũng vậy. Tôi nhận ra ngay lập tức rằng lão ta đã kể cho cô nghe tin tức ấy. Cô đang ngồi sau bộ ấm chén trà và cà phê, đăm đăm nhìn lão: còn lão ta, một tay cầm tách trà, tay kia cầm chiếc bánh quy khô, đang đi qua đi lại trong phòng vừa nhấp ngụm trà vừa nhai rồm rộp, vừa lớn tiếng diễn giải theo lối giáo điều về tội ác và cách phá án. Miss Raven liếc nhìn tôi khi tôi len lén ngồi vào chỗ trống bên cạnh cô."
"Anh đã tìm thấy người tội nghiệp đó ư?" cô thì thầm. "Kinh khủng quá đối với anh nhỉ!"
"Cả với anh ta nữa — thậm chí còn khủng hơn nhiều," tôi nói. "Tôi không muốn cho cô biết cho đến... lát nữa. Mr. Cazalette không nên kể cho cô nghe mới phải."
"Cô nhướn mày về phía cái dáng người kỳ quặc vẫn đang say sưa diễn thuyết kia."
"Ối trời!" cô lẩm bẩm. "Lão chẳng có tí tôn trọng nào với bất cứ thứ gì — dù là sự sống hay cái chết cả. Tôi tin chắc là lão đang thực sự tận hưởng chuyện này đấy: lão cứ huyên hoang thế từ lúc bước vào và kể cho tôi nghe rồi."
"Mr. Raven và tôi ăn sáng qua loa rồi chuẩn bị đi gặp Tarver. Tin tức về vụ án mạng đã lan truyền khắp trong nhà; chúng tôi thấy hai hoặc ba người hầu nam đã sẵn sàng đi theo để hỗ trợ. Và Mr. Cazalette cũng đã sẵn sàng, hơn nữa, tôi có cảm giác lão còn hăng hái hơn bất cứ ai khác trong bọn. Quả thực, khi chúng tôi xuất phát từ nhà, lão là người dẫn đầu, băng qua những khu vườn và khu dạo chơi, dọc theo hàng rào cây thủy tùng (mà lão chẳng thèm liếc mắt lấy một cái) và xuyên qua dải rừng thông. Ở mép bên kia của khu rừng, lão liếc nhìn Mr. Raven."
"Theo những gì Middlebrook kể, gã này chắc đang nằm ở Kernwick Cove," lão nói. "Này nhé, có một lối mòn băng qua các dải đất cao và cánh đồng phía trên từ làng Long Houghton dẫn thẳng đến chỗ đó. Quick chắc đã đi theo con đường đó vào tối qua. Nhưng làm sao hắn lại gặp kẻ sát nhân được cơ chứ — hay là kẻ sát nhân đã bám theo hắn? Và Quick xuống đây làm gì? Có ai chỉ đường cho hắn xuống đây — hay có kẻ dẫn đường cho hắn?"
"Mr. Raven có vẻ cho rằng những câu hỏi này chẳng thể có ngay câu trả lời: nỗi bận tâm duy nhất của lão vào lúc đó dường như là làm sao để guồng máy công lý mau chóng chuyển động. Lão rõ ràng thở phào nhẹ nhõm khi, lúc chúng tôi tiến ra vùng đất trống phía sau những rặng thông và linh sam, nơi một con ngõ hẹp dẫn xuống biển, chúng tôi nghe thấy tiếng lộc cộc của một chiếc xe ngựa nhẹ và quay đầu lại để nhìn thấy viên thanh tra cảnh sát cùng hai thuộc cấp của ông ta, những kẻ rõ ràng đã vội vã lên đường ngay sau khi nhận được tin báo qua điện thoại. Ngồi cùng họ, ngay ghế trước bên cạnh viên thanh tra, là một người mang phong thái của dân chuyên nghiệp, hóa ra lại chính là vị bác sĩ pháp y của cảnh sát."
"Tất cả chúng tôi lũ lượt kéo nhau xuống bãi biển, nơi Tarver đang canh gác cái bãi chiến trường khó chịu ấy. Anh ta bảo rằng trong lúc tôi vắng mặt, anh ta đã đi quanh để quan sát hiện trường vụ án, nghĩ rằng biết đâu sẽ tìm thấy chút manh mối gì đó. Nhưng anh ta chẳng tìm thấy gì sất: chẳng có bất kỳ dấu hiệu vật lộn nào ở bất cứ đâu quanh đó. Mọi chuyện có vẻ rành rành ra đấy là hai kẻ đã băng qua đất liền, đi xuống vách đá thấp, và rồi một kẻ đã vồ lấy kẻ kia ngay khi ra đến bãi cát — những dấu chân đã tố cáo điều đó. Tôi chỉ chúng cho phía cảnh sát, họ cẩn thận kiểm tra và đồngف tình với tôi rằng một loạt dấu chân chắc chắn là do đôi giày của người quá cố để lại, trong khi loạt kia là do sức nặng của một kẻ có bước chân nhẹ nhàng, mang giày nhẹ gây ra. Và vì chẳng còn gì khác để nhìn hay để làm ở đó nữa, xác của Salter Quick được khiêng lên một chiếc cáng dã chiến do đám gia nhân mang từ dinh thự ra, rồi theo con đường cũ khiêng về căn nhà kho trong khu vườn, nơi bác sĩ pháp y tiến hành khám nghiệm tử thi kỹ càng hơn. Chẳng mấy chốc, ông được gia nhập bởi vị bác sĩ mà Mr. Raven từng nhắc đến — một vị tên là Dr. Lorrimore, người đã vội vã phóng xe hơi đến và lập tức xắn tay vào công việc cùng người đồng nghiệp. Nhưng chẳng có mấy thứ để khám nghiệm — y như những gì tôi đã nghĩ từ đầu. Quick bị sát hại bằng một nhát dao đâm từ phía sau — ra tay với sự am hiểu rõ ràng về vị trí cần đâm, hai vị bác sĩ cho biết, bởi trái tim của hắn đã bị xuyên thủng và cái chết hẳn phải xảy ra ngay tức khắc."
"Mr. Raven lùi ra xa khỏi những chi tiết rợn người ấy, thế nhưng Mr. Cazalette lại tỏ ra vô cùng hứng thú và cứ kè kè sát khuỷu tay bác sĩ không rời. Lão vô cùng dai dẳng trong việc đặt câu hỏi cho họ."
"Và theo các ông thì hung thủ đã dùng loại hung khí nào thế?" lão hỏi. "Tôi nghĩ biết được điều đó sẽ là một điểm cực kỳ quan trọng đấy."
"Đó có thể là con dao của thủy thủ," vị bác sĩ cảnh sát nói. "Loại có lưỡi dài và sắc bén ấy."
"Hoặc," Dr. Lorrimore nói thêm, "một loại dao găm — thứ mà đám người ngoại quốc hay mang theo bên mình."
"Phải," Mr. Cazalette nhận xét, "hoặc là một con dao phẫu thuật — loại mà mấy ông thầy thuốc các anh hay dùng. Chắc chắn bất kỳ món đồ đáng sợ nào trong số đó cũng đều dùng được việc cả. Nhưng có lẽ chúng ta nên làm một việc hữu ích hơn, Middlebrook ạ, đó là xem đám cảnh sát tìm thấy những gì trong túi của gã đó."
"Viên thanh tra cảnh sát đã gom tất cả đồ đạc của Quick thành một đống nhỏ. Số lượng cũng khá đáng kể. Hơn ba mươi bảng tính bằng vàng và bạc. Hai mươi bảng tiền giấy được đựng trong một chiếc cặp da cũ. Đồng hồ của hắn — quả thực là một chiếc có giá trị. Một chiếc tẩu, một hộp quẹt bạc, một chiếc hộp đựng thuốc lá làm bằng kim loại nào đó, được chạm trổ và trang trí khá lạ mắt. Vài món đồ linh tinh khác — nhưng ngoại trừ một thứ, chẳng có lấy một tờ giấy hay bức thư nào cả. Ngoại lệ duy nhất là một chiếc phong bì hơi rách, bám đầy bụi bẩn, trên đó đề dòng chữ nắn nót bằng một nét chữ nguệch ngoạc gửi Mr. Salter Quick, chuyển giao cho Mr. Noah Quick, quán The Admiral Parker, phố Haulaway, Devonport. Chẳng có bức thư nào bên trong cả, cũng chẳng có mảnh giấy viết tay nào khác sót lại trong túi của người quá cố."
"Bọn cảnh sát cho phép Mr. Cazalette thoải mái săm soi đống đồ đạc này theo ý thích. Lúc đó tôi thấy rõ mồn một rằng ông lão này có máu thám tử, và tôi tò mò đứng nhìn lão cẩn thận kiểm tra số tiền của Quick, chiếc đồng hồ của hắn (món mà lão chú ý đặc biệt, thậm chí còn cẩn thận ghi lại số sê-ri và tên hãng sản xuất lên cổ tay áo sơ mi của mình), cùng toàn bộ số tư trang còn lại. Thế nhưng chẳng có thứ gì có vẻ khơi gợi sự hứng thú của lão một cách sâu sắc cho đến khi lão bắt đầu sờ soáy chiếc hộp đựng thuốc lá; khi ấy, quả thực, đôi mắt lão bỗng sáng rực lên và lão quay sang tôi với vẻ đầy phấn khích."
"Middlebrook!" lão thì thầm, kéo tôi ra xa khỏi những người khác. "Cậu nhìn đây này, anh bạn trẻ! Cậu có thấy mặt trong nắp của chiếc hộp này không? Có cái gì đó — một họa tiết, một sơ đồ, đại loại thế — đã được khắc lên đó bằng đầu một chiếc đinh hoặc con dao. Nhìn những đường nét này mà xem — và thấy chưa, có cả các ký hiệu và chữ số nữa đấy! Giờ thì tôi rất muốn biết tất cả những thứ này có ý nghĩa gì đây? Các anh định làm gì với đống đồ này thế?" lão hỏi, quay phắt lại chất vấn viên thanh tra. "Mang chúng đi à?"
"Tất cả sẽ được niêm phong và cất giữ cẩn thận cho đến ngày mở cuộc điều tra tử thi, thưa ông," viên thanh tra đáp. "Chắc chắn là người nhà của người quá cố sẽ đến nhận lại chúng thôi."
"Mr. Cazalette đặt chiếc hộp đựng thuốc lá xuống, rời khỏi chỗ đó và vội vã sải bước về phía ngôi nhà. Chỉ vài phút sau, lão đã tất tả quay lại, tay mang theo một chiếc máy ảnh. Lão tiến lại gần viên thanh tra với thái độ gần như nài nỉ."
"Các anh chiều ý thích của một ông già được chứ?" lão nói bằng giọng làm hòa. "Có dăm ba ký hiệu kỳ lạ ở mặt trong nắp của cái hộp nhỏ mà người tội nghiệp ấy dùng đựng thuốc lá. Tôi rất muốn chụp lại vài tấm ảnh của chúng. Này anh bạn! Cậu đâu có biết là việc kiểm tra chúng đôi khi lại hữu ích đến nhường nào đâu."