Dù thần kinh của ông Raven có bị chấn động đến đâu bởi những sự kiện bí ẩn diễn ra quanh cơ ngơi mới tậu của ông, thì tại dinh thự Ravensdene Court lúc bấy giờ lại không có chuyện gì bất trắc hay phiền nhiễu xảy ra cả. Thật vậy, nếu không vì những gì chúng tôi nghe được từ bên ngoài, và vì những cuộc ghé thăm của viên thanh tra cùng Scarterfield, thì đời sống thường nhật dưới mái nhà ông Raven hẳn đã ngăn nắp và lịch thiệp đến mức suýt thành đơn điệu. Tất cả chúng tôi đều bận rộn với công việc riêng của mình—ông Cazalette với những đồng xu và huy chương; tôi với sách vở và giấy tờ; ông Raven với người quản gia, những người làm vườn, và đủ thứ việc linh tinh quanh điền trang; cô Raven với những luống hoa và môn đánh gôn.

Dĩ nhiên vẫn có những khoảng thời gian nghỉ ngơi—và trong những lúc ấy, chúng tôi quây quần bên nhau. Ông Raven và ông Cazalette thường cùng nhau thư thả vào buổi chiều; dù chênh lệch nhau tới hai mươi tuổi, họ lại ở cái độ tuổi mà việc ngồi dài trên những chiếc ghế thoải mái dưới bóng cây tuyết tùng cổ thụ trên bãi cỏ ngập nắng vẫn thích hơn là vận động mạnh; còn cô Raven và tôi, vì trẻ tuổi hơn, nên tìm niềm vui trong môn gôn và những chuyến thám hiểm vùng đất xung quanh. Cô ấy phảng phất một chút bản tính du mục; tôi cũng vậy; vùng đất này hoàn toàn mới lạ với cả hai; chúng tôi bắt đầu cảm thấy vô cùng hứng thú với việc lên đường thực hiện một chuyến ngoạn du nào đó ngay khi bữa trưa vừa kết thúc và kéo dài cuộc dạo chơi cho đến khi bóng chiều chập choạng cảnh báo rằng đã đến lúc phải quay về nhà. Những cuộc hành hương ấy đã dẫn đến đâu—theo nhiều nghĩa khác nhau—rồi sẽ ngã ngũ.

Chúng tôi không hề hay biết gì về viên thám tử Scarterfield, cũng như về Wing, kẻ đã bị kéo vào vụ việc của anh ta, trong suốt mấy ngày liền sau buổi bàn bạc tại phòng ăn nhà ông Raven. Rồi thì, trong một buổi sáng khi chúng tôi đang ăn điểm tâm, túi thư được mang vào, và ông Raven vừa mở ra liền đưa cho tôi một lá thư viết bằng nét chữ lạ, trên phong bì có đóng dấu bưu điện Blyth. Dĩ nhiên tôi đoán ngay đó là thư của Scarterfield, và lập tức bắt đầu tự hỏi không biết quái gì lại khiến anh ta viết thư cho mình. Nhưng sự việc là thế—anh ta đã viết, và đây là nội dung bức thư:

“Khách sạn North Sea,

Blyth, Northumberland

Ngày 23 tháng 4 năm 1912

Thưa ông,

Ông hẳn còn nhớ rằng khi chúng tôi thảo luận mọi chuyện vào tối hôm trước bên bàn ăn nhà ông Raven, tôi có đề cập đến ý định đến thị trấn này để thu thập dăm ba thông tin về người tên Netherfield từng đi cùng hai anh em nhà Quick trên con tàu Elizabeth Robinson. Tôi đã ở đây được hai ngày, và phát hiện ra một số điều rất kỳ lạ. Giờ đây tôi viết thư này để hỏi xem liệu ông có thể rộng lượng giúp đỡ tôi trong quá trình điều tra bằng cách đến đây hội ngộ với tôi trong một hoặc hai ngày tới, ngay lập tức được không? Thực ra, tôi đang cần sự hỗ trợ của ông—tôi được biết rằng ông là một chuyên gia trong việc giải mã tài liệu và những thứ tương tự, và tôi đã tình cờ bắt gặp một số thứ ở đây liên quan đến vụ án này mà tôi vượt quá khả năng giải quyết. Tôi có thể đảm bảo với ông rằng nếu ông có thể sắp xếp dành cho tôi dăm ba tiếng đồng hồ quý báu của ông, thì ông sẽ khiến tôi mang ơn rất nhiều.

Thân mến,

Thomas Scarterfield.”

Tôi đọc lại bức thư này hai lần trước khi đưa cho ông Raven. Việc đọc nó dường như khiến ông phấn khích.

“Chúa tôi!” ông thốt lên. “Thật là quá đỗi bất thường! Chúng ta hình như đang sống giữa những điều kỳ bí khôn lường nhỉ? Anh sẽ đi chứ, Middlebrook?”

“Ông nghĩ tôi nên đi sao?” tôi hỏi.

“Ồ, chắc chắn rồi, chắc chắn chứ!” ông nhấn mạnh. “Nếu bất kỳ ai trong chúng ta có thể làm gì để giải quyết bài toán kỳ lạ này, tôi nghĩ chúng ta nên làm. Dĩ nhiên, chẳng ai có nổi một chút ý niệm nào về điều mà người đàn ông đó muốn. Nhưng qua những gì tôi quan sát được từ anh ta tối hôm trước, tôi phải nói rằng Scarterfield là một kẻ thông minh—một kẻ rất thông minh mà chúng ta nên giúp đỡ.”

“Scarterfield,” tôi nhận xét, liếc nhìn cô Raven và ông Cazalette, những người đang tỏ ra tò mò, “đã có vài phát hiện tại Blyth—về gã Netherfield—và anh ta muốn tôi đến đó để giúp anh ta—hình như để làm sáng tỏ điều gì đó, nhưng cụ thể là gì thì tôi không rõ.”

“Ồ, dĩ nhiên anh phải đi rồi!” cô Raven thốt lên. “Nghe kích thích thật đấy! Ông Cazalette! Bộ ông không thấy ghen tị chút nào sao?”

“Không, nhưng tôi thấy tò mò,” ông Cazalette đáp lời, người mà tôi vừa chuyển bức thư cho. “Tôi thấy gã đó muốn giải mã thứ gì đó—à, cái đó thì đúng sở trường của anh rồi, Middlebrook. Chẳng phải từ trước đến nay tôi vẫn luôn bảo với tất cả mọi người rằng vụ này sẽ còn nhiều uẩn khúc vượt ra ngoài bề ngoài đó sao? Chà, tôi sẽ rất tò mò muốn biết những diễn biến mới nào đã phát sinh đấy! Đó là một sự thật kỳ lạ, nhưng quả thực trong những vụ việc thế này thường hay có sẵn những bằng chứng xác thực, vô cùng mạnh mẽ chỉ chờ được nhặt lấy thôi. Cứ như là ở sát vách vậy—và rõ ràng là như thế trong trường hợp này, vì Blyth cũng đâu phải là một thị trấn ở quá xa.”

Dù xa hay gần, tôi cũng mất tới vài tiếng đồng hồ mới tới được Blyth, bởi tôi phải đi xe ngựa đến Alnwick, rồi sau đó đổi tàu ở Morpeth, và lại đổi thêm lần nữa ở Newsham. Nhưng cuối cùng tôi cũng có mặt ở đó vào giữa buổi chiều, và ngay trên sân ga, viên thám tử đang đứng chờ tôi, mặt đỏ hồng và vui vẻ như mọi khi, tràn ngập lòng biết ơn vì tôi đã phản hồi yêu cầu của anh ta một cách nhanh chóng.

“Tôi nhận được điện telegram của anh rồi, ông Middlebrook,” anh ta bày tỏ khi chúng tôi bước đi rời khỏi nhà ga, “và tôi đã đặt cho anh căn phòng thoải mái nhất có thể trong khách sạn. Đó là một nơi yên tĩnh lịch sự, nơi chúng ta có thể trò chuyện hoàn toàn riêng tư, bởi ngoài tôi và anh ra thì chẳng có ai khác trọ ở đó, ngoại trừ vài thương gia đi du lịch, mà họ thì dĩ nhiên có khu vực riêng của họ rồi. Chắc anh đã dùng cơm trưa rồi chứ?”

“Trong lúc chờ ở Morpeth,” tôi đáp.

“Ừ,” anh ta nói, “tôi đoán trước điều đó rồi. Thế thì chúng ta cứ vào một góc phòng hút thuốc, thong thả nhâm nhi ly rượu cùng một điếu xì gà, rồi tôi sẽ kể cho anh nghe những gì tôi đã dò la được ở đây—đó là một câu chuyện vô cùng kỳ lạ và bất thường, rất đáng để lắng nghe, dù nó thực sự có dính dáng đến vụ việc của chúng ta hay không!”

“Anh không chắc là nó có liên quan sao?” tôi hỏi.

“Tôi gần như chắc chắn là có!” anh ta đáp. “Nhưng dẫu sao đi nữa, khoảng cách giữa một khả năng cực kỳ cao và sự chắc chắn tuyệt đối vẫn rộng hơn một chút so với suy nghĩ của những kẻ thiếu suy nghĩ. Dù sao thì, chúng ta cũng đến nơi rồi—cứ thoải mái cái đã.”

Tôi nhận ra quan niệm về sự thoải mái của Scarterfield là ngả mình trên chiếc ghế êm ái nhất ở góc phòng yên tĩnh nhất, một tay để ly whisky pha soda, tay kia cầm hộp xì gà—kiểu cách này rõ ràng được anh ta coi là sự thư giãn xứng đáng sau những giờ phút lao động trí óc căng thẳng. Bản thân tôi không hề phản đối điều đó sau bốn tiếng đồng hồ di chuyển chậm chạp—tuy vậy tôi phải thú nhận rằng mình cảm thấy vô cùng sốt ruột cho đến khi anh ta pha xong thức uống, châm ngửa điếu xì gà và ngồi thụp xuống ngay bên khuỷu tay tôi.

“Bây giờ,” anh ta nói với giọng đầy vẻ tâm sự, “tôi sẽ trình bày mọi thứ theo trình tự—những gì tôi đã làm và tìm ra kể từ khi đến đây hai ngày trước. Chẳng cần phải đi sâu vào chi tiết về cách tôi bắt tay vào việc để thu thập thông tin đâu, thưa ông Middlebrook: chúng tôi có những lối đi và phương pháp riêng để moi móc manh mối khi đặt chân đến một thị trấn xa lạ. Nhưng anh thừa biết tôi đến đây vì mục đích gì rồi đấy. Xuyên suốt vụ án này, đã có không ít lời bàn tán về cái tên Netherfield—từ những câu hỏi mà Salter Quick đặt ra cho anh khi hai người gặp nhau trên vách đá, cho đến những gì được nói tại quán Mariner's Joy. Rất tốt—giờ thì tôi cũng tình cờ vớ được cái tên đó trong quá trình điều tra ở Luân Đôn, với tư cách là tên của một gã từng có mặt trên con tàu Elizabeth Robinson, một kẻ trí nhớ mơ hồ, đã mất tích hoặc biến mất vào năm 1907 cùng với hai anh em nhà Quick. Gã Netherfield đó được ghi nhận là người gốc Blyth, Northumberland. Rõ ràng, Blyth là một nơi cần phải liên hệ—và giờ chúng ta đang ở Blyth đây!”

“Một lời mở đầu rành mạch đấy, Scarterfield,” tôi tán thưởng. “Cứ tiếp tục đi! Tôi vẫn đang nhớ rằng anh mới chỉ ở đây có bốn mươi tám giờ thôi đấy.”

“Tôi đã tận dụng khoảng thời gian đó rất hiệu quả!” anh ta cười khúc khích, với một nụ cười đầy vẻ hiểu biết. “Dù tự mình nói ra điều này, ông Middlebrook ạ, tôi cũng là một kẻ khá tháo vát. Chà, người ta vẫn bảo tự ca ngợi bản thân thì chẳng có giá trị gì, dẫu cho thú thật là tôi chẳng tin vào cái câu tục ngữ cổ rích ấy mấy, bởi suy cho cùng, có ai hiểu một người rõ hơn chính bản thân họ chứ? Thế nên chúng ta hãy đi thẳng vào câu chuyện nhé. Dĩ nhiên tôi đến đây để xem mình có thể tìm hiểu được gì về một gã ở địa phương này khớp với những gì tôi đã thu thập được trước đó về Netherfield trên con tàu Elizabeth Robinson. Tôi đã tìm đến những kẻ dễ cung cấp tin tức nhất, và chẳng mấy chốc tôi đã phát hiện ra vài điều. Chẳng ai hay biết gì về bất kỳ kẻ nào, dù già hay trẻ, tên là William Netherfield, từng thuộc về thị trấn này, dù là trong quá khứ hay hiện tại. Nhưng khá nhiều người—hầu như, nếu không muốn nói là tất cả mọi người—lại biết đến một gã từng rất nổi danh ở đây hồi vài năm trước; một kẻ mang cái tên Netherfield Baxter.”

“Netherfield Baxter,” tôi lặp lại. “Một cái tên không dễ gì quên được—một khi đã biết.”

“Gã ta không hề bị lãng quên,” Scarterfield nói với giọng nghiêm nghị, “và hắn từng rất có tiếng tăm ở đây vào một thuở nào đó, mà cũng chẳng phải là từ lâu lắm đâu. Giờ thì, Netherfield Baxter là ai? Chà, hắn là đứa con duy nhất của một lão chủ tiệm lâu năm trong thị trấn, người có người vợ qua đời khi Netherfield hãy còn là một cậu nhóc, và bản thân lão cũng từ trần khi con trai mới tròn mười bảy tuổi. Lão Baxter là một kẻ cực kỳ dại dột. Lão để lại toàn bộ gia tài cho thằng bé này—khoảng mười hai nghìn bảng—theo cách mà hắn hoàn toàn có quyền sở hữu không bị kiểm soát khi tròn hai mươi mốt tuổi. Giờ thì anh có thể tưởng tượng điều gì đã xảy ra rồi đấy! Cậu quý tử của tôi, chẳng có ai để phàn nàn, không cha, không mẹ, không chị, không em để kìm hãm hay cho một lời khuyên đúng lúc—hoặc một cú đá thật mạnh vào mông, thế lại hay hơn biết mấy!—đã ăn chơi trác táng một cách khá quy mô. Ngựa xe, bài bạc, sâm-panh—anh thừa biết đấy! Mười hai nghìn bảng bắt đầu bốc hơi như sáp gặp lửa. Hắn duy trì được lâu hơn dự kiến, bởi thỉnh thoảng hắn gặp may trên trường đua ngựa; tôi nghe nói có lần hắn thắng đậm trong một giải đua lớn ở Newcastle—thứ mà người ta gọi là Pitman's Darby. Nhưng rồi tiền cũng đi—tất cả đều bay sạch!—và đến đầu năm 1904—hãy nhớ kỹ mốc thời gian này, thưa ông Middlebrook—Netherfield Baxter suýt nữa thì khánh kiệt—thực ra, hắn đang sống cảnh giật gấu vá vai. Hắn khi đó—tôi đã rất cẩn thận trong việc thu thập các sự kiện và số liệu thống kê—vừa tròn hụt hai mươi chín tuổi, tính đi tính lại thì hắn đã tiêu xài cái gia tài nhỏ bé của mình trong suốt tám năm; hắn vẫn có những bộ quần áo đẹp—họ bảo hắn là một gã rất thu hút, ưa nhìn—và có một chỗ ở tươm tấp. Nhưng vào mùa xuân năm 1904, hắn sống nhờ vào những khoản tiền cá cược may rủi, đôi khi túng quẫn vô cùng, và vào tháng Năm năm đó, hắn đã biến mất một cách đột ngột đến đáng sợ, chẳng thèm hé răng với bất kỳ ai, và kể từ đó không một ai còn thấy dù chỉ là một bóng dáng hay nghe được nửa lời về hắn nữa.”

Scarterfield khựng lại, nhìn tôi như muốn hỏi tôi nghĩ sao về điều đó. Tôi đang suy nghĩ rất nhiều.

“Một vở kịch đời thực vô cùng thú vị, Scarterfield,” tôi nói. “Và sẽ còn kỳ lạ hơn nhiều nếu hóa ra cái gã Netherfield Baxter ở Blyth này chính là William Netherfield của con tàu Elizabeth Robinson. Anh đã tìm thấy manh mối nào có hình thù của một chiếc cầu nối, một mối liên kết giữa hai người bọn họ chưa?”

“Ít nhất là chưa,” anh ta đáp. “Và tôi cũng chẳng nghĩ là mình có thể tìm thấy ở đây đâu, bởi như tôi vừa nói, chẳng có ai ở cái xó này từng nghe nhắc đến Netherfield Baxter kể từ buổi tối hắn bước ra khỏi nhà trọ rồi bốc hơi không một dấu tích. Chắc chắn là chẳng có lấy một ai bận tâm muốn tìm kiếm hắn. Một phần vì hắn chẳng để lại người thân hay bạn bè nào ruột thịt thắm thiết—phần khác, hắn chẳng để lại chút nợ nần nào. Sự thật cuối cùng ấy, tất nhiên,” Scarterfield nói thêm kèm theo cái nháy mắt, “là nhờ vào một sự thật thực tế không kém—chẳng một ai, chắc chắn là thế, lại chịu cho hắn thiếu nợ trong giai đoạn cuối đời của hắn cả!”

“Anh còn điều gì muốn kể nữa phải không,” tôi gợi ý.

“Ồ, còn nhiều lắm!” anh ta đồng tình. “Chúng ta mới chỉ đi được nửa chặng đường qua những vấn đề bề nổi thôi. Giờ thì—anh hãy ghi nhớ rằng Netherfield Baxter đã biến mất một cách đột ngột vào tháng Năm năm 1904. Có lẽ thị trấn đã không làm rùm beng lên về sự biến mất của hắn cũng có lý do chính đáng của nó—bởi khi đó nơi này đang chìm đắm giữa tâm điểm của một sự kiện gây chấn động dư luận. Trong vài tháng, Ngân hàng Old Alliance ở đây đã được đặt dưới quyền quản lý tạm thời của một giám đốc lâm thời, do viên giám đốc chính mắc trọng bệnh kéo dài. Viên giám đốc lâm thời này là một gã tên Lester—John Martindale Lester—người từ một chi nhánh của chính ngân hàng đó ở Hexham chuyển đến qua đường tắt. Giờ thì, Lester này là một thanh niên rất thích đi đây đi đó trên một chiếc mô-tô—thời đó những cỗ xe kiểu ấy chưa phổ biến như bây giờ chúng ta thấy; người ta bảo hắn luôn phóng bạt mạng khắp vùng vào những buổi chiều rảnh rỗi, các ngày thứ Bảy và Chủ Nhật. Và vào một buổi tối nọ, khi đang lao vút qua một khúc cua tay áo ở đâu đó ngay ngoài thị trấn trong bóng đêm, hắn đã đâm sầm vào một chiếc xe ngựa không có đèn tín hiệu ở đuôi, và—gãy cổ! Người ta nhặt được xác hắn đã chết.”

“Thế rồi sao?” tôi bảo.

“Anh đang tự hỏi liệu chuyện đó có dính líu gì đến sự biến mất của Netherfield Baxter không phải không?” Scarterfield nói. “Chà—thật là kỳ lạ, nhưng trong số tất cả những người mà tôi đã gặng hỏi trong thị trấn, tôi vẫn chưa gặp được một ai tự nguyện đưa ra gợi ý rằng chúng có liên quan! Nhưng—tôi thì có! Và lát nữa anh sẽ hiểu vì sao tôi lại nghĩ vậy. Giờ thì, gã John Martindale Lester này đã gặp tai nạn chết ngắc vào khoảng đầu tuần đầu tiên của tháng Năm năm 1904. Ba hoặc bốn ngày sau đó, Netherfield Baxter chuồn mất tăm. Tôi đã rất cẩn thận trong các cuộc trò chuyện với dân làng—hầu hết là các viên chức—để không tỏ ra liên kết cái chết của Lester với sự ra đi của Baxter. Nhưng chắc chắn như đinh đóng cột là có mối liên hệ ở đây. Baxter tháo chạy, thưa ông Middlebrook, là bởi hắn biết cái chết đột ngột của Lester sẽ dẫn đến một cuộc thanh tra sổ sách tại Ngân hàng Old Alliance!”

“À!” tôi thốt lên. “Tôi bắt đầu thấy rõ vấn đề rồi đấy!”

“Tôi cũng vậy—dù sao thì vẫn qua một tấm kính khói,” Scarterfield đồng tình. “Nhưng—mọi thứ đang dần sáng tỏ hơn. Giờ thì, sổ sách tại ngân hàng đã được kiểm tra—và vài sự thật tốt đẹp đã lộ diện! Đầu tiên, có một khoản hụt tiền mặt—không lớn lắm, nhưng cũng đủ nặng đô. Thêm vào đó, một số nữ trang đã bốc hơi, vốn được một phu nhân trong vùng gửi gắm tại ngân hàng để làm vật bảo đảm—chúng trị giá tới vài ngàn bảng. Và để bồi thêm cho chuyện này, hai chiếc rương đựng đồ bạc cũng không cánh mà bay, những thứ đã được những người thi hành di chúc của vị cố huân tước Forestburne gửi vào ngân hàng từ vài năm trước, để giữ ở đó cho đến khi người thừa kế đủ tuổi trưởng thành, vì cậu ta vẫn còn vị thành niên khi cha qua đời. Tóm lại, ông John Martindale Lester cùng các đồng phạm, hoặc đồng phạm của hắn, đã tự tiện khom lưng vơ vét những thứ cho đến lúc đó vẫn còn an toàn trong các hầm chứa và kho bạc.”

“Anh đã phát hiện ra liệu Netherfield Baxter và viên quản lý ngân hàng tạm quyền có quen biết nhau không?” tôi hỏi.

“Không—đó là điều mà tôi đã rất cẩn trọng né tránh không gặng hỏi,” Scarterfield đáp. “Cho đến nay, chưa có ai đả động đến mối quan hệ quen biết hay giao du của họ với tôi cả, và tôi cũng chẳng hề gợi ý điều đó, bởi tôi không muốn khơi mào sự hoài nghi—tôi muốn giữ mọi chuyện cho riêng mình để có thể tự chơi ván bài của riêng tôi. Không—tôi chưa bao giờ nghe ai nhắc đến hai gã đó trong mối liên hệ với nhau cả.”

“Người ta nghĩ gì trong thị trấn về Lester và những món đồ quý giá đó?” tôi hỏi. “Họ hẳn phải có giả thuyết nào chứ?”

“Ồ, dĩ nhiên là có rồi,” anh ta đáp. “Giả thuyết được đưa ra là Lester có đồng phạm ở Luân Đôn, rằng hắn đã tống những thứ quý giá đó đi về trỏng, và khi đám đồng phạm hay tin hắn chết bất đắc kỳ tử thì—chà, bọn chúng ngậm miệng luôn. Nhưng—ý kiến của tôi là đồng phạm duy nhất mà Lester có chính là người quen của chúng ta, Netherfield Baxter.”

“Anh có căn cứ gì chứ?” tôi hỏi.

“Có chứ—nếu không thì tôi đã chẳng nghĩ thế,” Scarterfield nói. “Bây giờ tôi xin chuyển sang lý do tại sao tôi lại cho gọi anh đến đây, thưa ông Middlebrook. Tôi đã bảo với anh rằng gã Baxter này có một chỗ trọ tươm tất trong thị trấn. Chà, sáng hôm qua tôi đã cất công đến đó, và nhận thấy bà chủ nhà là một người phụ nữ thức thời và có vẻ kín miệng nên tôi đã hé lộ một chút công việc của mình và hỏi bà ta vài câu hỏi. Rồi tôi phát hiện ra rằng Baxter có để lại vài thứ đằng sau, mà bà ta vẫn còn giữ—quần áo, sách vở (hắn rõ ràng là một tay ham đọc sách, và được giáo dục bài bản, điều đó có lẽ giải thích cho những gì tôi sắp kể cho anh nghe đây), giấy tờ, và những thứ tương tự. Tôi đã xin bà ấy cho phép mình xem qua chúng. Và giữa đống giấy tờ đó, tôi tìm thấy hai tài liệu, trông có vẻ như được viết từ hàng trăm năm trước và là những danh sách có ghi tên tuổi cùng các con số trong đó. Ấn tượng của tôi là Lester đã tìm thấy chúng trong những chiếc rương đựng đồ bạc đó, không tài nào đọc nổi, rồi đưa lại cho Netherfield Baxter, vì hắn là một kẻ được giáo dục tốt hơn—tôi tìm hiểu được là Baxter học rất giỏi và có thể đọc viết được hai, ba thứ tiếng. Chà, tôi đã thuyết phục bà chủ nhà cho tôi mượn những tài liệu này trong một hoặc hai ngày, và tôi đang cất giữ chúng an toàn trên phòng tôi ở lầu trên, khóa kỹ càng—lát nữa tôi sẽ mang xuống để anh xem có giải mã được chúng không—chúng rất cổ, nét chữ thì ngoằn ngoèo kỳ quái—nhưng lạy Chúa, mực thì đen như than đá!”

“Scarterfield!” tôi nói. “Tôi chợt nghĩ ra là hình như anh đã tình cờ chạm trán một phát hiện lớn rồi đấy. Giả sử đống đồ bị đánh cắp đó đang được cất giấu an toàn ở xó xỉnh nào đó thì sao? Giả sử Netherfield Baxter biết rõ ở đâu, và hắn chính là William Netherfield của con tàu Elizabeth Robinson? Giả sử hắn đã hé lộ bí mật đó cho nhà Quick? Giả sử—nhưng mà, lạy Chúa! có hàng trăm điều người ta có thể giả sử! Dù sao đi nữa, tôi tin rằng chúng ta đang dần chạm đến thứ gì đó rồi.”

“Tôi đã mải giả sử rất nhiều điều trong số những gì anh vừa gợi ý kể từ sáng hôm qua rồi đấy,” anh ta điềm tĩnh đáp. “Chẳng phải tôi đã nói chúng ta sẽ phải quay ngược lại vấn đề sao? Thôi được, tôi sẽ lên lấy mấy tài liệu này xuống.”

Anh ta bước đi, và trong lúc anh ta vắng mặt, tôi đứng bên cửa sổ căn phòng hút thuốc, phóng tầm mắt ra nhìn nhịp sống của thị trấn nhỏ và miên man suy nghĩ. Kia kìa, bên kia đường, nằm ngay trước mặt khách sạn chính là ngân hàng mà Scarterfield vừa kể với tôi—một tòa nhà cổ kính với những bức tường xám và mái ngói đỏ, cánh cửa lớn của nó đang được khép lại trong ngày bởi một gã gác cổng già tóc mai điểm bạc mặc bộ đồng phục màu sắc trang nhã. Liệu có phải—thực sự có thể là—câu chuyện vốn khép lại bằng một vụ án mạng kép lại khởi nguồn từ cái ngôi nhà trông có vẻ yên bình kia, bởi tội ác của một nhân viên bất lương? Nhưng mà tôi vừa nói là khép lại ư?—không đâu, theo những gì tôi biết thì những kẻ sát hại anh em nhà Quick chỉ là một tình tiết, một chương trong câu chuyện—còn cái kết thì nằm ở—đâu cơ chứ?

Rồi Scarterfield quay trở lại, từ một chiếc phong bì lớn rút ra và đặt vào tay tôi hai tờ giấy da cũ kỹ đã ngả màu theo năm tháng, được gấp lại gọn gàng.