Đối với Claigue và tôi, hai khán giả đầy hiếu kỳ, rõ mười mươi rằng lời loan báo của người mới đến, dẫu đột ngột và bất ngờ đến đâu, cũng lập tức khiến Quick quên bẵng đi đĩa thịt bò và cốc rượu rum của mình. Quả thật, dẫu mới ăn được nửa phần, hắn đã đẩy đĩa thức ăn ra xa như thể lúc ấy món ăn trở nên ghê tởm đối với hắn; bàn tay phải của hắn giơ lên ra hiệu dừng lại, đầy vẻ mệnh lệnh, rồi hắn quay phắt lại trừng mắt nhìn người đàn ông nọ, dò xét từ đầu đến chân như thể đang hoài nghi đầy giận dữ trước những gì vừa nghe.
– Cậu nói gì thế? – hắn cộc cằn quát lên. – Cậu bảo sao? Nói lại xem nào—không, để tôi nói lại cho chắc là tai tôi không nghe nhầm nhé! Cậu đã gặp một kẻ—ở quanh đây thôi—hắn hỏi cậu có biết chỗ nào có những ngôi mộ khắc một cái tên nào đó hay không? Và cái tên đó là—Netherfield? Cậu có nói thế không?—Tôi đang hỏi cậu thật đấy nhé!
Người đánh xe, kẻ chăn cừu, hay bất cứ nghề gì đi nữa, đưa mắt nhìn Quick, rồi nhìn sang tôi và Claigue, đoạn mỉm cười như thể hắn ngạc nhiên trước vẻ gay gắt của Quick.
– Anh nói đúng rồi đấy, thưa ngài, – hắn đáp. – Đúng là tôi vừa nói thế đấy. Một gã lạ mặt—chưa từng thấy quanh vùng này bao giờ.
Quick cầm cốc lên uống. Chắc chắn là hắn đang vô cùng bất ổn, bởi bàn tay to lớn của hắn cứ run lên bần bật.
– Việc này xảy ra ở đâu? – hắn gặng hỏi. – Mới đây thôi chứ?
– Hai đêm trước, – người đàn ông trả lời ngay. – Lúc đó tôi đang trên đường về nhà, trời đã nhá nhem tối, đi từ Almwick, và gặp gã này cách Lesbury một đoạn không xa. Chúng tôi đi chung một quãng đường và trò chuyện với nhau. Và hắn hỏi tôi những điều tôi vừa kể cho các anh đấy. Rằng tôi có biết vùng này không?—tôi có phải là người bản xứ ở đây không?—tôi có biết nghĩa trang nào có tên Netherfield trên bia mộ không? Tôi đáp là không, nhưng ở vùng mình có những nơi mà cỏ mọc che lấp cả bia mộ, biết đâu đó lại là những gì hắn đang tìm kiếm. Rồi khi đến ngã tư đường, một ngả đi Denwick, ngả kia đi Boulmer, hắn liền rẽ ngang và từ đó tới nay tôi chẳng còn thấy hay nghe tin gì về hắn nữa.
Quick đẩy chiếc cốc cạn không sang bên kia bàn, ra hiệu cho Claigue rót đầy lại; đồng thời hắn lặng lẽ chỉ tay về phía người cung cấp thông tin, ý bảo hãy phục vụ hắn ta và mình sẽ trả tiền. Lúc bấy giờ, rõ ràng hắn đang chìm đắm trong suy tư, và ngồi thẫn thờ nhìn ra khung cửa sổ cùng vùng biển xanh thẳm ngoài kia trong chốc lát, tâm trí hoàn toàn xa vắng và đầy trăn trở. Bỗng nhiên, hắn quay phắt lại phía người đàn ông nọ.
– Gã đó trông thế nào? – hắn gặng hỏi.
– Tôi chịu thôi, thưa ngài, – người kia đáp. – Trời đã tối hẳn và tôi chẳng thấy rõ mặt hắn ra sao. Nhưng nếu xét về vóc dáng, hắn là một kẻ cường tráng, cũng ngang tầm vóc với tôi, và cao xấp xỉ ngài đây. Giờ ngẫm lại, hắn nói giọng giống hệt ngài đấy—không phải giọng thổ âm của chốn này. Một kẻ xa lạ—cũng như ngài vậy. Tôi đoán hắn là một tay đi biển.
– Và anh không hề nghe ngóng được gì về việc hắn lai vãng ở đây sao? – Quick hỏi.
– Một tiếng gió cũng không có, thưa ngài, – người thông tin khẳng định. – Khi rời khỏi tôi, hắn đi về hướng Denwick. Đường đó dẫn sâu vào đất liền.
Quick quay sang tôi.
– Nếu được, tôi xin mượn lại tấm bản đồ của ông, thưa ngài, – hắn nói. – Lẽ ra tôi nên tự chuẩn bị một cái trước khi đặt chân đến đây.
Hắn trải tấm bản đồ ra trước mặt, sau một ngụm rượu rum nữa, liền dùng đầu ngón tay dò theo các con đường và địa danh.
– Denwick ư? – hắn lẩm bẩm. – À, tôi thấy rồi. Thế còn những chỗ có dấu thập nhỏ này?—có nghĩa là ở đó có nhà thờ phải không?
Tôi gật đầu xác nhận, lặng lẽ quan sát hắn và tự hỏi khát khao tìm kiếm những ngôi mộ của dòng họ Netherfield từ phía hai người đàn ông này mang ý nghĩa gì. Chủ quán rõ ràng cũng chung mối hoài nghi với tôi, bởi ngay sau đó hắn bồi ngay cho vị khách một câu hỏi thẳng thừng.
– Trông anh có vẻ rất tha thiết muốn tìm cho ra những tấm bia mộ của dòng họ Netherfield này nhỉ, – hắn nhận xét với vẻ tò mò đầy thiện cảm. – Và xem chừng, một kẻ khác cũng tha thiết không kém. Này nhé, tôi đã sống ở vùng này khá nhiều năm rồi, vậy mà chưa bao giờ nghe nói đến chúng; thậm chí chưa từng nghe đến cái tên ấy bao giờ.
– Cả tôi nữa! – người kia tiếp lời. – Chẳng có ai mang họ đó ở cái vùng này cả—từ vịnh Alnmouth cho đến mũi Budle. Tôi chưa từng nghe bao giờ!
– Mà hắn lại là người bản xứ đấy, – chủ quán khẳng định. – Sinh ra, lớn lên và trưởng thành ở đây. Phải thế không Jim?
– Chưa từng rời khỏi đây bao giờ, – Jim hùa theo với một tiếng cười ngắn. – Đi về phía bắc lắm là tới Belford, phía nam tới Warkworth, phía tây tới Whittingham. Còn về hướng đông, tôi đoán anh chẳng thể tiến xa hơn vị trí chúng ta đang đứng lúc này đâu.
– Trừ khi anh xuống nước mà bơi thôi, – Claigue nói. – Không—chúng tôi chẳng hề nghe ngói gì về dòng họ Netherfield nào ở quanh vùng này cả.
Quick dường như thờ ơ trước những lời bàn tán đó. Hắn bất ngờ gấp tấm bản đồ lại, trả lại cho tôi kèm theo một lời cảm ơn, rồi thọc tay vào túi quần, rút ra một nắm tiền vàng.
– Hết bao nhiêu? – hắn đòi thanh toán. – Cứ trừ vào đây—tất cả những gì chúng tôi đã dùng, và anh hãy tự thưởng cho mình một ly cùng một điếu xì gà đi.
Hắn ném một đồng sovereigns lên bàn rồi đứng dậy.
– Tôi phải đi đây, – hắn tiếp lời, nhìn về phía tôi. – Nếu như có một kẻ khác đang lùng sục——
Nhưng đến đó hắn khựng lại, im lặng cho đến khi Claigue đếm và trao lại tiền thừa; hắn cũng lặng lẽ đút túi số tiền đó rồi quay gót ra cửa. Claigue chặn hắn lại bằng một lời nói và cử chỉ đầy ngăn trở.
– Này! – hắn nói. – Chẳng phải chuyện của tôi đâu, nhưng mà—đừng có phô cái đám tiền nong ấy ra quá dễ dãi ở quanh đây—ý tôi là ở những nơi như thế này. Có những kẻ dọc ngang trên các con đường này sẵn sàng bám theo anh cả dặm trời vì dăm ba cái xác suất—phải không Jim?
– Ừ—thậm chí còn xa hơn thế! – Jim hùa theo. – Cất kỹ đi, thưa ngài.
Quick điềm tĩnh lắng nghe—và cũng điềm tĩnh không kém, hắn thọc tay vào túi quần sau, kéo lên phía trước và chìa ra một khẩu súng lục.
– Cả cái này và tôi nữa, đi cùng nhau—nhỉ? – hắn ám chỉ nói. – Kẻ nào dám đứng giữa chúng ta và ánh sáng thì hãy liệu hồn.
– Chúng có thể đứng giữa anh và bóng tối đấy chứ, – Claigue đáp trả. – Tự lo lấy thân đi! Chàng trai trẻ ạ, khoe khoang một nắm vàng giữa thanh thiên bạch nhật chẳng khôn ngoan chút nào đâu.
Quick không bình luận gì thêm. Hắn bước ra khoảng sân lát đá cuội trước quán trọ, và khi tôi đã thanh toán tiền bữa trưa đạm bạc cho Claigue cùng câu hỏi quãng đường đến Ravensdene Court dài bao nhiêu, tôi liền bước theo sau hắn. Hắn vẫn chìm trong trầm ngâm suy nghĩ, đứng trân trân nhìn quanh với đôi mắt đăm chiêu.
– Sao nào? – tôi cất lời, vẫn chưa hết tò mò về kẻ có vẻ bí ẩn này. – Giờ thì sao nữa? Anh vẫn tiếp tục cuộc tìm kiếm chứ?
Hắn khẽ cà giầy xuống những viên đá cuội một lúc, đăm đăm nhìn xuống đất như thể đang mong chờ bới móc được thứ gì; bỗng hắn ngước mắt lên, nhìn tôi thẳng thắn hơn bất cứ lần nào trước đó.
– Thưa ngài, – hắn hạ giọng, liếc mắt về phía cánh cửa quán trọ đang mở rộng, – tôi sẽ kể cho ngài nghe nhiều hơn một chút so với lúc nãy—nhìn ngài là biết một quý ông, và những người như thế sẽ biết giữ mồm giữ miệng. Tôi có một mục đích—một mục đích đặc biệt!—để tìm ra những ngôi mộ ấy. Đó là lý do tôi cất công lặn lội đến tận đây—có thể nói là từ đầu này đến đầu kia nước Anh. Thế mà khi đến nơi chúng phải ở đó, tôi lại phát hiện ra—có một kẻ khác cũng đang săn lùng thứ mà tôi tìm kiếm! Lại một kẻ khác nữa!
– Anh có manh mối nào về thân phận của kẻ đó không? – tôi hỏi.
Hắn do dự—rồi bất ngờ lắc đầu.
– Tôi chịu! – hắn đáp. – Không, tôi chẳng biết gì sất, đó là sự thật. Trong phút chốc ở trong đó, tôi đã nghĩ rằng có lẽ mình biết, hoặc ít ra cũng có đôi chút hoài nghi; nhưng thực tình là không. Dẫu sao đi nữa, tôi vẫn sẽ hướng về phía Denwick, để xem có tình cờ chạm trán kẻ đó hay dò la được tin tức gì về hắn không. Đó có phải là đường của ngài không, thưa ngài?
– Không, – tôi đáp. – Tôi còn phải đi một đoạn khá xa nữa dọc theo các mỏm đất cao. Dù sao—chúc anh gặp may trong công cuộc tìm kiếm những ngôi mộ của dòng họ vậy.
Hắn gật đầu, hết sức nghiêm túc.
– Tôi sẽ không rời khỏi vùng đất này cho đến khi tìm thấy chúng! – hắn quả quyết tuyên bố. – Đó là lý do tôi vượt qua quãng đường ba trăm dặm để đến đây. Chào ngài nhé.
Hắn rẽ vào lối mòn dẫn lên đỉnh các mỏm đá cao, và chừng nào tôi còn dõi theo, hắn vẫn vững bước tiến về phía trước mà không một lần ngoảnh lại, cũng chẳng thèm liếc sang phải hay sang trái. Rồi chẳng mấy chốc, tôi cũng tiếp tục hành trình của mình, vòng qua một khúc cua nữa của vách đá để lại sau lưng quán trọ cô quạnh.
Nhưng trên bước đường đi, dọc theo triền các mỏm đất cao, tôi không khỏi ngẫm nghĩ rất nhiều về Salter Quick và cuộc trò chuyện tại quán Mariner's Joy. Rốt cuộc, thứ mà con người từng trải mưa gió, rõ ràng đã nếm đủ mùi sóng cả gió to này thực sự truy tìm là gì? Tôi chẳng hề tin vào câu chuyện quan hệ họ hàng của hắn—chẳng đời nào có chuyện một người lại lặn lội từ tận Devonshire đến Northumberland chỉ để tìm những ngôi mộ của tổ tiên bên ngoại. Phải có điều gì đó ẩn giấu đằng sau—nhưng là gì chứ? Có một điều chắc chắn là Quick muốn tìm cho bằng được lăng mộ của dòng họ Netherfield đã khuất, bất kể vì mục đích gì—và cũng chắc chắn rằng có một kẻ khác mang chung một hoài bão ấy. Điều đó làm phức tạp hóa vấn đề và phủ lên sự bí ẩn một tầng sâu mới. Tại sao hai người đàn ông—cả hai đều là dân đi biển—lại cùng lúc đặt chân đến chốn khỉ ho cò gáy này mà không hề quen biết nhau, nhưng mỗi người dường như đều cắm cổ theo đuổi cùng một mục đích? Và điều gì sẽ xảy ra nếu, như có vẻ chắc chắn, họ chạm trán nhau? Thật bất khả kháng để tìm ra câu trả lời cho những câu hỏi đó; nhưng sự kỳ bí thì vẫn cứ tồn tại rành rành ở đó.
Buổi chiều vẫn đẹp trời, và so với thời điểm trong năm thì khá ấm áp, tôi đã tận thỏng thỉnh dạo bước dọc theo khúc bờ biển tuyệt mỹ ấy, thu trọn vào tầm mắt kho tàng phong phú những cảnh quan đậm chất thơ cùng dư vị của những thời đại xa xôi. Thỉnh thoảng, tôi ngồi liền mấy tiếng đồng hồ, ngậm tẩu thuốc trên mỏm đất cao, đắm mình ngắm nhìn làn nước xanh thẳm, những con sóng bạc đầu cuộn trào trên bãi cát nâu, cảm nhận sâu sắc nhất là sự tĩnh lặng áp đảo, và chỉ thoáng nghe văng vẳng tiếng chim biển kêu gào trên vách đá. Tựu trung lại, buổi chiều đang dần khép lại khi tôi vòng qua một vách đất nhô ra mà tôi đã thấy từ trước đó một lúc, để rồi thu vào tầm mắt thứ mà tôi chắc mẩm chính là dinh thự Ravensdene Court: một căn biệt thự thời Tudor với những bức tường xám ngắt và mái lợp đá phiến, sừng sững tọa lạc ở đầu một thung lũng hẹp hay còn gọi là khe vực—dene là từ người ta dùng ở vùng đó, dẫu rằng dene thực chất là dải đất cát, trong khi những khe nứt địa hình này lại xanh mướt và rợp bóng cây—nơi một con suối nhỏ róc rách đá ngầm đang rầm rì chảy ra biển. Dưới ánh chiều tà dịu ngọt, nó hiện lên thật đẹp như tranh vẽ mang hơi thở cổ xưa; tôi nghĩ, đây chính là chốn mà một mọt sách kiêm nhà cổ ngoạ học, người mà tôi từng nghe nói là chủ nhân quá cố của dinh thự, sẽ vô cùng mê mẩn để chất đầy những bộ sưu tập của mình.
Con đường mòn dẫn sâu vào nội địa từ mép vách đá đưa tôi sau vài phút đi bộ đến một chiếc cổng gỗ mộc mạc nằm trong bức tường ranh giới của một khu công viên nhỏ; bên trong bức tường mọc lên một vành đai cây cối, chủ yếu là sồi và dẻ gai, với những thân cây bị che khuất bởi lớp thảm thực vật rậm rạp. Vượt qua cánh cổng, tôi bước ra khoảng không gian chính của công viên, tại một điểm mà trên bãi cỏ được cắt tỉa chăm chút, một thiếu nữ—người mà tôi lập tức đoán ngay là cô cháu gái vừa rời khỏi phòng học mà ông Raven từng nhắc đến trong thư—đang chăm chú ngắm nghía vị trí của quả bóng gôn. Đứng phía sau cô, tay xách chiếc túi đựng gậy, là một cậu nhóc nổi bật với đôi bốt quá khổ cùng chiếc mũ beret tam-o'-shanter khổng lồ. Khi tôi xuất hiện, cậu bé đang chăm chú dõi theo cây gậy gạt của cô chủ trẻ đang run rẩy lướt qua làn tay thon thả trước khi cô mạo hiểm tung ra cú đánh mang tính quyết định. Nhưng trước khi cú đánh kịp thực hiện, cô gái bỗng nhìn thấy tôi, khựng lại, dường như sực nhớ ra điều gì, rồi vung gậy nhẹ nhàng bước về phía tôi—một thiếu nữ dáng người cao ráo, uyển chuyển, không hẳn là xinh đẹp nhưng đầy sức hút nhờ đôi cặp mắt trong trẻo, làn da khỏe khoắn cùng bầu không khí tràn ngập sức sống và sự tươi vui. Dẫu có vừa mới bước ra khỏi ghế nhà trường đi chăng nữa, cô cũng không hề tỏ ra lúng túng hay bẽn lẽn khi đối diện với một người lạ. Cô chìa tay ra với vẻ tự nhiên cởi mở.
– Có phải anh Middlebrook không ạ? – cô vừa hỏi vừa nhìn tôi dò xét. – Vâng, đương nhiên rồi—lẽ ra tôi phải đoán được là anh đi dọc theo các vách đá chứ. Hành lý của anh đã đến vào sáng nay và chúng tôi nhận được tin nhắn của anh rồi. Chắc anh phải mệt lử sau từng ấy dặm đường phải không? Em sẽ dẫn anh lên nhà và mời anh dùng chút trà.
– Tôi không mệt chút nào đâu, cảm ơn cô, – tôi đáp. – Tôi thong thả bước đi và tận hưởng chuyến dạo chơi mà. Xin đừng vì tôi mà bỏ dở ván chơi nhé.
– Ồ, không sao đâu ạ, – cô thản nhiên đáp, quăng chiếc gậy gạt về phía cậu bé. – Em chơi thế là đủ rồi; vả lại trời sắp chạng vạng tối, mà ở vùng này một khi mặt trời lặn là trời tối rất nhanh. Anh chưa từng đến Ravensdene Court bao giờ phải không?
– Chưa bao giờ, – tôi đáp, liếc nhìn ngôi nhà cách chúng tôi chừng hai, ba trăm thước. – Trông đây là một chốn cổ kính mang vẻ đẹp phong tình và thơ mộng xiết bao. Chắc cô thuộc làu mọi ngóc ngách ở đây rồi chứ?
Cô nhún nhẹ đôi vai—vừa vuông vức lại vừa phát triển cân đối—rồi lắc đầu.
– Không đâu ạ, – cô đáp. – Em chưa từng nhìn thấy nó trước tháng trước. Mọi điều anh nói đều đúng cả—vừa đẹp như tranh vẽ lại vừa lãng mạn vô cùng. Và kỳ quái nữa! Em tin là nơi này có ma đấy.
– Điều đó càng làm tăng thêm vẻ quyến rũ của nó, – tôi mỉm cười nhận xét. – Tôi rất hy vọng sẽ có vinh hạnh diện kiến con ma đó.
– Em thì không! – cô nói. – Ý em là, em mong là không. Ngôi nhà vốn đã đủ kỳ lạ rồi! Nhưng mà—anh không sợ chứ?
– Còn cô thì sao? – tôi hỏi, nhìn cô kỹ hơn.
– Em cũng chẳng biết nữa, – cô đáp. – Anh sẽ hiểu rõ hơn khi tận mắt mục sở thị nơi này. Bầu bao quanh nó mang một thứ không gian vô cùng kỳ quái. Em nghĩ chắc hẳn đã từng có chuyện gì đó xảy ra ở đây vào thời điểm nào trong quá khứ. Em không phải kẻ nhát gan, nhưng thực sự là, sau khi ban ngày qua đi——
– Cô lại đang làm tăng thêm sức hút của nó rồi đấy! – tôi cắt lời. – Nghe mọi thứ thật tuyệt diệu làm sao!
Cô nhìn tôi nửa dò hỏi, rồi mỉm cười nhẹ.
– Em tin là anh đang trêu chọc em đấy, – cô nói. – Dù sao đi nữa—rồi chúng ta sẽ rõ. Mà trông anh chẳng giống kẻ dễ sợ hãi chút nào—và anh cũng chẳng giống một mảy may với hình dung của em về anh cả.
– Thế cô tưởng tượng tôi ra sao cơ chứ? – tôi hỏi, cảm thấy thú vị trước sự bộc trực của cô.
– Ồ, em chịu—một lão già quái dị, nồng nặc mùi thuốc hít, đầu hói thùi lùi, hệt như ông Cazalette ấy ạ, – cô đáp. – Toàn sách vở, giấy tờ với mấy thứ đại loại thế. Trong khi anh hoàn toàn—khác hẳn—lại còn trẻ nữa chứ!
– Sương giá của ba mươi mùa đông đã phủ lên tôi rồi đấy, – tôi pha trò với vẻ nghiêm túc giả tạo.
– Thế thì chắc chắn đó phải là những trận sương muối đen ngòm rồi! – cô đáp trả. – Không đâu!—anh thực sự là một bất ngờ lớn đấy. Em chắc mẩm là bác Francis đang chờ đợi một người trông có vẻ đáng kính và khô khan như mọt sách cơ.
– Tôi hy vọng ngài ấy sẽ không phải thất vọng, – tôi nói. – Nhưng tôi chưa bao giờ nói với ngài ấy rằng mình khô khan, hay hít thuốc, hay hói đầu cả——
– Đó là tiếng tăm của anh mà, – cô đáp nhanh. – Người ta đâu có ngờ lại tìm thấy một sự uyên bác nhường ấy ở những thanh niên bình thường mặc đồ vải tu-ết.
– Vậy ra tôi là một thanh niên bình thường ư? – tôi vặn lại. – Thực sự là——
– Ồ, thôi nào, anh thừa biết ý em là gì mà! – cô hấp tấp nói. – Nếu thích, anh có thể gọi em là một thiếu nữ vô cùng bình thường.
– Tôi sẽ chẳng đời nào làm thế đâu! – tôi đáp. – Tôi có thói quen luôn gọi mọi thứ bằng đúng tên gọi của chúng, và ngay lúc này tôi có thể thấy cô còn lâu mới là một thiếu nữ bình thường.
– Thế ra anh bắt đầu bằng việc nịnh nọt em đấy à? – cô cười đáp trả. – Thôi được rồi—em chẳng có ý kiến gì đâu, điều đó chứng tỏ ít ra em cũng là một con người bằng xương bằng thịt. Nhưng kìa, bác em tới kìa.
Tôi đã sớm nhìn thấy ông Francis Raven đang tiến về phía chúng tôi; một người đàn ông cao gót, hơi gù lưng mang đậm dấu ấn của những người từng sống ở Ấn Độ thuộc địa: khuôn mặt nhân hậu bị rám nắng bởi cái gay gắt của ánh mặt trời vùng xích đạo, bộ ria mép và râu quai nón kiểu cổ điển điểm hoa râm; tuýp người mà tôi từng bắt gặp không chỉ một lần bước xuống từ những con tàu biển lớn tại Tilbury và Southampton, với dáng vẻ ngỡ ngàng như thể nước Anh, sau nhiều năm biệt xứ, bỗng trở thành một vùng đất xa lạ đối với đôi mắt mỏi mệt và đầy hoài nghi của họ. Ông tiến lại gần với hai tay giơ sẵn ra; tôi nhận ra ngay ông là một người có bản tính rụt rè và dễ hoảng hốt.
– Chào mừng anh đến với Ravensdene Court, anh Middlebrook! – ông thốt lên với giọng nhanh nhảu, gần như có chút áy náy. – Một nơi thực sự tẻ nhạt và hẻo lánh để đón tiếp một người quen sống ở chốn phồn hoa Luân Đôn; nhưng chúng tôi sẽ cố gắng hết sức—tôi thấy có người hộ tống anh băng qua công viên kìa, – ông nói thêm, liếc nhìn người cháu gái. – Thế là phải phép!
– Một người dẫn đường vô cùng quyến rũ giữa khung cảnh bao quanh tuyệt diệu, thưa ông Raven, – tôi nói, cố tình dùng giọng điệu cổ điển. – Nếu tôi được đối xử với sự ân cần như những gì vừa nhận được, tôi sẽ chẳng nỡ lòng nào hoàn thành công việc của mình đâu!
– Anh Middlebrook hơi hay trêu chọc đấy, bác Francis ạ, – người hướng dẫn của tôi lên tiếng. – Cháu phát hiện ra điều đó rồi. Anh ấy chẳng phải là kẻ chìm đắm trong giấy tờ hay da thuộc như bác vẫn mong đợi đâu.
– Ối dào, bác có mong đợi điều gì như thế đâu nào! – ông Raven phân bua. Ông đưa mắt nhìn cháu gái rồi nhìn sang tôi, cười lớn và lắc đầu.
– Mấy cô thiếu nữ thời nay ấy mà—chà! – ông thốt lên. – Thôi nào—để bác dẫn anh Middlebrook về phòng của cậu ấy.
Ông dẫn đường bước vào trong nhà, đi lên chiếc cầu thang lớn ở đại sảnh dẫn đến hai căn phòng nhìn ra khu công viên. Tôi có ấn tượng chung về những không gian rộng lớn, những cổ vật lâu đời, những ngóc ngách đầy bí ẩn; căn phòng riêng của tôi, gồm một phòng ngủ và một phòng khách, thực sự vô cùng dễ chịu. Người chủ nhà tỏ ra lo lắng đến mức suýt phát bực để đảm bảo rằng tôi có đầy đủ mọi thứ mình cần trong đó, ông cứ quanh quẩn hết phòng này sang phòng khác, chăm chút từng chi tiết nhỏ nhặt mà tôi chẳng bao giờ thèm nghĩ tới.
– Cậu sẽ tìm được đường xuống dưới chứ? – cuối cùng ông cất lời khi tiến về phía cửa. – Chúng ta dùng bữa tối lúc bảy giờ—có lẽ vẫn còn thời gian để đảo mắt ngắm nghía quanh đây một chút trước bữa ăn, sau khi chúng ta thay trang phục. Và tôi còn phải giới thiệu anh với ông Cazalette nữa—cậu chưa quen biết cá nhân ông ấy phải không?—ồ, một con người rất đáng chú ý, một con người thực sự vô cùng đáng chú ý—vâng!
Tôi không tốn quá nhiều thời gian cho việc trang hoàng diện mạo, và có vẻ như cô Marcia Raven cũng vậy, bởi khi tôi xuống đến đại sảnh vào lúc sáu giờ rưỡi, tôi đã thấy cô đứng đó trong một bộ đầm lịch sự. Cả tôi và cô đã cùng nhau ngắm nghía vô số cổ vật ở đó trước khi ông Raven xuất hiện, theo sau là ông Cazalette. Chỉ một cái liếc nhìn vị quý ông này cũng đủ để tôi đoan chắc rằng chủ nhà của chúng tôi hoàn toàn chính xác khi gọi ông ấy là người đáng chú ý—ông không chỉ đáng chú ý, mà diện mạo bên ngoài còn kỳ lạ đến mức tôi thấy khó lòng rời mắt khỏi ông.