Tôi lờ mờ nhận ra, một cách mơ hồ và không chắc chắn, rằng ông Cazalette sắp sửa kể cho tôi nghe những điều bí mật; rằng tôi chuẩn bị được nghe một câu chuyện giải thích cho những hành động có phần kỳ lạ của ông vào buổi sáng xảy ra án mạng; một sự tò mò pha lẫn phấn khích trỗi dậy trong tôi. Dường như ông đã nhận ra điều đó, bởi ông ra hiệu cho tôi ngồi xuống chiếc ghế bành đặt sát giường; còn bản thân ông, một bóng hình kỳ quặc trong bộ trang phục cổ lỗ sĩ, liền trèo lên mép giường ngồi.
– Ngồi xuống đi, Middlebrook, – ông bảo. – Chúng ta vẫn còn chút thời gian trước bữa tối, và tôi muốn trò chuyện với cậu – hãy nhớ rằng đây là chuyện riêng tư. Có những điều tôi biết nhưng chưa sẵn sàng – vào lúc này – để kể cho tất cả mọi người. Nhưng tôi sẽ kể cho cậu nghe, Middlebrook, vì cậu là một chàng trai khôn ngoan, và chúng ta sẽ cùng bàn bạc với nhau một tiếng. Phải – trong cuốn sổ tay của tôi có thứ mà có lẽ – tôi không dám chắc chắn hoàn toàn, nhưng có thể – là một manh mối để xác định danh tính kẻ đã sát hại gã Salter Quick kia, và giờ đây tôi thấy tiếc vì đã đánh mất nó mà không cẩn thận giữ gìn hơn. Nhưng trời ơi! ai mà ngờ được cuốn sổ tay của mình lại bị cuỗm đi ngay trước mũi chứ, Middlebrook! Và đó là bằng chứng thuyết phục cho thấy xung quanh chúng ta ở vùng này có những tên tội phạm vô cùng ranh mãnh và tài giỏi.
– Ông bị mất cuốn sổ tay trong lúc đi tắm biển phải không, thưa ông Cazalette? – tôi hỏi, lòng muốn biết rõ mọi chi tiết.
Ông xoay người trên giường, chỉ tay về phía chiếc áo khoác Norfolk cũ kỹ đang treo trên chiếc móc ở hốc tường cạnh bàn rửa mặt. Tôi biết rõ chiếc áo ấy lắm: tôi vẫn thường thấy ông mặc nó vào mỗi sớm.
– Thói quen của tôi, – ông nói, – là khoác lên mình chiếc áo cũ kỹ ấy mỗi khi đi ngâm mình dưới nước, cậu thấy đấy – nó dày và ấm, tôi đã dùng nó phải đến hai mươi năm nay rồi – vải tuýt xịn và là hàng dệt tay hẳn hoi. Và bất cứ khi nào ra ngoài vào buổi sáng, tôi đều bỏ cuốn sổ tay vào túi trong, rồi để chiếc áo cùng vài món đồ ít ỏi còn lại trên bờ ở vùng vịnh Kernwick trong lúc xuống nước. Sáng nay tôi cũng làm đúng như vậy – thế nhưng khi quay lại lấy quần áo, cuốn sổ tay đã biến mất!
– Ông không thấy ai xung quanh đó sao? – tôi gợi ý.
– Không một bóng người, – ông đáp. – Nhưng lạy Chúa, tôi thừa biết việc đó dễ thực hiện đến nhường nào! Cậu hãy nhớ rằng ở phía bên phải cái vịnh nhỏ ấy, khu rừng trồng mọc la đà sát mép vách đá – chà, một kẻ nấp giữa các lùm cây và bụi rậm chẳng cần gì hơn là vươn tay ra tới bờ, kéo chiếc áo của tôi về phía cái thân hình bất lương của hắn, rồi khoắng lấy tài sản của tôi. Và đến lúc tôi lên bờ, muốn mặc lại quần áo, thì hắn đã biến mất cách xa cả một dặm rồi!
– Còn... manh mối thì sao? – tôi hỏi.
Ông xích lại gần tôi hơn một chút và hạ giọng trầm xuống.
– Tôi đang định kể đây, – ông nói. – Nào, bây giờ cậu hãy nhớ lại buổi sáng mà cậu đã tìm thấy cái xác của gã Quick nằm chết và bị sát hại trên bãi cát xem? Và cậu hẳn còn nhớ rằng trước khi cậu đặt chân tới đó, tôi đã có mặt ở đó trước rồi. Cậu sẽ tự hỏi vì sao tôi lại không tìm thấy những gì cậu đã tìm thấy, nhưng này nhé, trên bãi biển đó có rất nhiều tảng đá lớn nhô cao, và rõ ràng là cái xác đã bị che khuất khỏi tầm nhìn của tôi bởi một hoặc có lẽ nhiều tảng đá trong số đó. Dù sao đi nữa, tôi đã không tìm thấy Salter Quick – nhưng tôi lại tìm thấy một thứ mà có lẽ – hãy nhớ là tôi nói có lẽ nhé, Middlebrook – có liên quan đến vụ án mạng của hắn.
– Thứ gì vậy, thưa ông Cazalette? – tôi hỏi, dẫu cho tôi thừa biết đó là thứ gì. Tôi muốn chính ông phải thốt lên và chấm dứt chuyện này; lối nói vòng vo của ông bắt đầu làm tôi thấy mệt mỏi. Nhưng ông lại là mẫu người già không chịu để người ta giục giò súc vật, thế nên ông vẫn tiếp tục câu chuyện dài dòng của mình.
– Cậu hẳn phải biết, – ông tiếp lời, – rằng có rất nhiều bụi kim tước và tầm ma mọc sát tận mép bờ biển ở quanh vùng đó, Middlebrook. Cây cỏ bụi rậm ấy mà – loại mà nếu vướng phải bất cứ thứ gì lỏng lẻo, bất cứ vật gì thò ra chẳng hạn như từ trong túi áo quần, nó sẽ bám chặt lấy và không buông. À phải, trên một trong những bụi cây ấy, kim tước hay tầm ma thì tôi không dám chắc, ngay lối vào khu rừng, tôi nhìn thấy một chiếc khăn tay đang phất phơ trong làn gió buổi sáng vừa sắc lạnh vừa sảng khoái thổi từ mặt nước vào. Và trên đó có hai loại vết bẩn – một bên là do bùn – thứ bùn nhão của bãi biển gần đó – và bên kia là do máu. Một vệt máu – cứ như thể ai đó vừa dùng nó để chùi vết máu dính trên ngón tay, cậu hiểu chứ. Nhưng không phải thứ đó, không phải vết máu, đã khiến tôi đặc biệt chú ý đến vật này; tôi đã nhặt nó lên bằng ngón cái và ngón trỏ. Mà chính là vì tôi nhận ra ngay đây không phải là đồ vật của một kẻ bình thường, bởi vì có một huy hiệu được dệt ở một góc, và phía dưới là một chữ lồng các chữ cái, bản thân chất liệu vải lại là loại mà tôi chưa từng thấy bao giờ – nó không phải vải lanh, dù trông có vẻ giống, và cũng chẳng phải lụa, vì tôi rất quen thuộc với loại vải đó – có lẽ nó là sự pha trộn của cả hai, nhưng nó không hề được dệt hay sản xuất tại bất kỳ nhà máy nào ở Anh quốc: món đồ đó, Middlebrook, có nguồn gốc từ nước ngoài.
– Những ký hiệu mà ông nhắc tới là gì vậy? – tôi hỏi.
– Chà, tôi đã nói với cậu là có một huy hiệu; dù sao thì đó cũng là một chiếc vương miện, hoặc đại loại thế, – ông đáp. – Được dệt ở một góc – ý tôi là thêu thủ công bằng tay. Và các chữ cái bên dưới là chữ V và chữ de – chữ sau viết thường – và chữ C. Trời ạ! Chiếc khăn tay đó là tài sản của một nhân vật quyền quý nào đó! Và vì các vết bẩn vẫn còn ẩm ướt – ít nhất là các vết bùn, trong khi vết máu thì đã khô – tôi suy ra rằng nó vừa mới bị bỏ quên một cách tình cờ ở nơi tôi tìm thấy. Tôi tính toán thế này, cậu thấy đấy, Middlebrook – kẻ đã bỏ quên nó ở đó đã dùng nó trên bãi biển – có lẽ hắn bị đứt ngón chân khi tắm biển hay gì đó đại loại thế, hoặc khả năng cao là đứt tay khi nhặt vỏ sò hay hóa thạch – rồi bất cẩn nhét nó vào túi áo bên hông, để rồi bị gai cào trúng khi hắn bước qua. Nhưng nó ở đó, và tôi đã tìm thấy nó ở đó.
– Và ông đã làm gì với nó, thưa ông Cazalette? – tôi hỏi với vẻ ngây thơ giả tạo.
– Tôi đang kể đây thôi, – ông đáp. – Cậu biết đấy, tôi hoàn toàn không hề hay biết chuyện gì đang xảy ra phía sau mình trên bãi cát: tôi chỉ thấy lạ lùng khi chiếc khăn tay của một nhà quý tộc lại nằm ở đó. Và tôi đã nhét nó lẫn vào đống khăn tắm của mình để mang về căn nhà này. Nhưng thỉnh thoảng tôi lại hay đãnh trí, và vì không muốn đặt món đồ dính máu đó lên bàn trang điểm rồi khiến đám hầu gái phải thắc mắc, nên tôi đã nhét tạm nó vào một hàng rào dọc đường đi, tính bụng khi nào thảnh thơi sẽ quay lại kiểm tra kỹ hơn. Đến khi thay đồ xong, tôi quay lại lấy nó, nhét vào một chiếc phong bì dày rồi đút vào túi – và rồi cậu xuất hiện, Middlebrook, mang theo câu chuyện về án mạng, và tôi liền nhận ra rằng trước khi hé răng với bất kỳ ai, tôi phải giữ kín chuyện này và tự mình kiểm tra món đồ đó cẩn thận hơn. Và lạy Chúa tôi! Tôi hoàn toàn không còn nghi ngờ gì nữa rằng kẻ đã bỏ quên chiếc khăn tay chính là tên đã dùng dao đâm chết Salter Quick.
– Qua tất cả những gì ông vừa kể, tôi hiểu rằng chiếc khăn tay đó nằm trong cuốn sổ tay đã bị đánh cắp sáng nay phải không? – tôi gợi ý.
– Cậu đoán trúng rồi đấy, – ông nói. – Ồ, chính nó đấy! Được bọc trong một mảnh giấy dầu, và đựng trong phong bì, niêm phong cẩn thận và có chữ ký xác nhận của chính tay tôi, Middlebrook – ghi rõ ngày tháng và chi tiết về phát hiện của tôi, mọi thứ đều ngăn nắp. À, chưa hết đâu. Đương nhiên là còn có cả thư từ và giấy tờ cá nhân của tôi, cùng một ít tiền – tiền giấy ngân hàng. Nhưng vẫn còn một thứ nữa, xét theo tất cả những gì chúng ta đã biết, có thể sẽ là một hiểm họa lớn nếu rơi vào tay kẻ gian. Một bản in, Middlebrook, chính là tấm ảnh phóng to mà tôi chụp lại phần bên trong nắp hộp đựng thuốc lá của gã chết trôi kia!
Ông nhìn tôi với vẻ nghiêm nghị tột cùng khi đưa ra thông báo đó, và vì không biết chính xác phải nói gì nên tôi giữ im lặng.
– Phải! – ông tiếp lời. – Và đó là niềm tin kiên quyết và trang trọng của tôi rằng thứ mà tên trộm nhắm tới chính là nó! Cậu thấy đấy, Middlebrook, chuyện này đã từng được bàn tán – không phải loan truyền rộng rãi theo kiểu ai cũng biết, nhưng người ta vẫn râm ran bàn tán, và mọi chuyện lan đi rằng tôi cực kỳ quan tâm đến những dấu vết, vết cào xước hay bất cứ thứ gì trên mặt trong của cái nắp hộp đó, và đã xin phép cảnh sát cho tôi chụp lại một tấm ảnh, và tôi có cảm giác rằng có kẻ nào đó quanh đây đang vô cùng sốt sắng muốn biết tôi đã thu được kết quả gì.
– Ông thực sự nghĩ vậy sao? – tôi nói. – Chà – thì có thể là ai chứ?
– Ồ, anh bạn trẻ, thế thì có thể là ai, kẻ mang huy hiệu và chữ lồng trên khăn tay, kẻ dám sát hại người đàn ông kia bằng cái cách đầy ám muội ấy chứ? – ông phản bác, dùng ánh mắt đắc thắng để đáp lại vẻ hoài nghi của tôi. – Cố đoán xem nào, chàng trai của tôi! Tôi đang nói cho cậu hay, Middlebrook, rằng đây không phải là một vụ án mạng thông thường, cũng giống như cái chết của anh ruột gã đàn ông đó dưới vùng Saltash kia – một thị trấn ven sông ở tận Cornwall, cách đây bốn, năm trăm dặm – vốn chẳng phải là một tội ác tầm thường, phổ biến nào! Trời ạ! Chúng ta đang sống giữa một chốn đầy rẫy những bí ẩn – và việc có những kẻ tâm địa ác độc, vâng, và những kẻ nhúng tay vào máu, có thể ngay trong cổng nhà chúng ta, nhưng chắc chắn là ở ngay sát bên ta, là điều tôi chắc chắn như thể tôi đang nhìn thấy cậu đây vậy!
– Tôi tưởng ông tin rằng hung thủ sát hại Salter Quick đã cao chạy xa bay từ đời nào trước khi cái xác kịp lạnh cơ mà? – tôi nhận xét.
– Đúng là tôi từng nghĩ vậy – nhưng tôi đã đổi ý rồi, – ông đáp. – Tôi không còn nghĩ thế nữa, nhất là từ sau khi tôi bị cuỗm mất cuốn sổ tay đáng kính cùng hai tang vật của vụ án nằm gọn trong bụng nó. Hung thủ vẫn đang lẩn khuất quanh đây! Và dẫu hắn có thể không ngờ rằng mình sẽ lấy lại được chiếc khăn tay, nhưng biết đâu hắn lại hy vọng vớt vát được thành quả lao động của tôi trong lĩnh vực nhiếp ảnh.
– Ông Cazalette! – tôi nói. – Thành quả lao động của ông rốt cuộc là gì? Chắc chắn tấm ảnh trong sổ tay không phải là bản duy nhất ông có chứ?
– Cậu nói đúng đấy, – ông đáp. – Không phải đâu. Nếu tên trộm tưởng rằng hắn vớ được một thứ độc nhất vô nhị thì hắn đã nhầm to. Nhưng – tôi không muốn hắn, hay bất kỳ ai khác, có được dù chỉ một bản in, bởi vì chắc chắn như chúng ta đang sống đây, Middlebrook, những gì khắc bên trong nắp hộp đó chính là – chìa khóa dẫn đến một thứ gì đó!
– Ông quên mất rằng chính chiếc hộp đựng thuốc lá cũng đã bị đánh cắp khỏi sự bảo quản của cảnh sát rồi sao, – tôi nhắc nhở ông.
– Tôi chẳng quên cái quái gì đời này cả, – ông gạt đi. – Và chính cái chi tiết mà cậu vừa nhắc đến càng khiến tôi thêm chắc chắn rằng những gì tôi nói là hoàn toàn chính xác! Có một kẻ nào đó, hoặc có những kẻ nào đó – khả năng cao là số nhiều – đang vô cùng lo lắng, lo lắng đến phát sốt lên được, để chiếm đoạt cho bằng được chiếc chìa khóa mà tôi đang nghi ngờ này. Tại sao các túi quần áo của Salter Quick lại bị lục tung lên? Tại sao quần áo của hắn lại bị rạch nát và băm vằm ra như thế? Tại sao kẻ nào sát hại Noah Quick ở Saltash lại đối xử với nạn nhân y hệt như vậy? Mục đích của những kẻ giết hai con người đó đâu phải vì tiền! – không, chúng ra tay vì thông tin, vì một bí mật! Hoặc, như tôi đã nói lúc trước, chính là chìa khóa dẫn đến một thứ gì đó.
– Và ông thực sự, chân thành tin rằng chiếc chìa khóa đó nằm trong những dấu vết, vết cào xước hay bất cứ thứ gì trên nắp hộp thuốc lá ư? – tôi hỏi.
– Phải, tôi tin chắc là đằng khác! – ông kêu lên. – Và hơn thế nữa, Middlebrook, tôi tin rằng mình là một lão già khọm ngốc nghếch! Giá như tôi chịu khó quan sát kỹ lưỡng, thấu đáo cái hộp đó một cách âm thầm mà không hoe hoét nói gì với cảnh sát, thì tôi đã khôn hồn hơn rồi. Nhưng giống như một thằng ngộ nhận lú lẫn, tôi lại đi oang oang cái ý nghĩ của mình trước mặt bao nhiêu kẻ, chẳng khác nào dâng không một ý tưởng cho lũ ác ôn đó. Cho đến trước khi tôi thốt ra những lời đó, cái băng đảng sát nhân đã dùng dao đâm chết hai gã kia thậm chí còn chẳng mờ mờ suy nghĩ rằng Salter Quick lại giấu một chiếc chìa khóa trong hộp thuốc lá của hắn! Còn bây giờ – chúng đã biết rồi.
– Ý ông không phải là có kẻ sát nhân nào đó đã có mặt khi ông xin phép chụp ảnh chiếc hộp đấy chứ! – tôi thốt lên. – Không thể nào có chuyện đó được!
– Trên đời này chẳng có mấy thứ gọi là không thể đâu, Middlebrook, – ông đáp. – Tôi không nói là có tên nào trong bọn chúng bén mảng đến cái nhà kho của nhà Raven đằng kia, nơi người ta quàn thi thể đáng thương của anh ta, nhưng có đến tá người hoặc hơn thế nữa đã nghe thấy những gì tôi nói với tay thanh tra cảnh sát, hệt như một lão già ngốc nghếch, và còn tận mắt thấy tôi chụp ảnh nữa. Mà miệng lưỡi thế gian thì tai vách mạch rừng – chẳng quan trọng chúng thuộc tầng lớp nào.
– Thưa ông Cazalette, – tôi nói. – Tôi rất muốn được xem thành quả của ông.
Nghe vậy, ông liền đứng dậy khỏi giường, bước đến trước một chiếc tủ có ngăn kéo, mở khóa rồi lấy ra một chiếc cặp đựng tài liệu. Từ trong đó, ông rút ra một tấm bìa cứng có dán một bức ảnh, bên dưới có ghi vài dòng chú thích bằng nét chữ thảo uốn lượn vô cùng tinh xảo. Ông trao nó vào tay tôi mà không nói một lời, lặng lẽ quan sát tôi ngắm nghía tấm hình.
Tôi chẳng thể tài nào hiểu nổi thứ quái quỷ gì đang bày ra trước mắt. Trông nó giống như một chuỗi – một chuỗi rất ngắn – những vết cào xước vô nghĩa, rõ ràng được vạch bằng mũi dao, hoặc thậm chí bằng một chiếc ghim cứng cạo trên bề mặt kim loại. Chắc chắn là những dấu vết đó có thật, và cũng chắc chắn không kém rằng chúng được tạo ra với một dụng ý nào đó – nhưng rốt cuộc ý nghĩa của chúng là gì?
– Cậu nhìn ra cái quái gì không, cậu trai? – một lúc sau, ông cất tiếng hỏi. – Có thấy gì không?
– Chẳng thấy gì cả, thưa ông Cazalette! – tôi đáp. – Hoàn toàn chẳng thấy gì.
– Ừm, chà, nói thật lòng thì tôi cũng chịu, chẳng khá hơn cậu là bao, – ông thú nhận. – Thế nhưng, tôi chắc chắn rằng ẩn giấu bên trong nó là một điều gì đó. Cứ nhìn lại kỹ xem – và ngẫm nghĩ cho thấu đáo vào.
Tôi lại nhìn lần nữa – đây là tất cả những gì bày ra trước mắt: những đường nét trơ trọi, và ở góc dưới bức ảnh là những chú thích cùng gợi ý giải thích của ông Cazalette: Tôi ngồi đăm chiêu nghiên cứu nó một lúc. – Chẳng tài nào hiểu nổi. Nó trông giống như một tấm bản đồ. Nhưng là bản đồ của nơi nào cơ chứ?
– Đúng là một tấm bản đồ đấy, Middlebrook, – ông đáp. – Bản đồ của một nơi nào đó. Nhưng ngạt nỗi tôi chỉ biết có thế! Nơi nào mới được chứ? Một kẻ nào đó dính líu đến bí mật này đến một mức độ nhất định thì có thể biết – chứ còn ai khác ngoài hắn ra? Tôi đã vắt óc suy đoán rất nhiều về ý nghĩa cũng như tầm quan trọng của những đường nét và ký hiệu đó, nhưng hoàn toàn vô ích. Dẫu vậy – chúng vẫn là chiếc chìa khóa dẫn đến một cái gì đó.
– Có lẽ là đến một địa điểm nào đó mà Salter Quick từng biết, – tôi gợi ý.
– Phải, và cũng là nơi mà kẻ khác đang khao khát muốn tìm ra! – ông thốt lên. – Nhưng rốt cuộc là chốn nào, và ở đâu cơ chứ?
– Hắn từng gặng hỏi về một nghĩa trang, – tôi nói, chợt nhớ đến những câu hỏi mà Quick từng dành cho tôi cùng vẻ né tránh, khao khát có được thông tin tột độ của y. – Đây có thể là một bản vẽ thô phác góc nào đó của nơi ấy.
– Phải, mà hắn lại khăng khăng đòi tìm những ngôi mộ của dòng họ Netherfield, – ông Cazalette nhận xét cộc lốc. – Và tôi đã tự mình xác thực một điều là chẳng có ai mang họ Netherfield nào được chôn cất ở bất kỳ xó xỉnh nào trong vùng này cả! Không, tôi tin chắc rằng đây là chìa khóa dẫn đến một địa điểm nào đó ở nước ngoài, và có những kẻ khao khát chiếm đoạt nó đến mức sẵn sàng – và đã không ngần ngại – ra tay sát nhân. Và giờ thì – chúng đã có được nó rồi!
– Chúng đã có được – hoặc ai đó đã có được – cuốn sổ tay của ông, – tôi đáp. – Nhưng thực ra, ông Cazalette à, biết đâu tấm ảnh này và cả chiếc khăn tay nữa lại chẳng phải là mục tiêu mà tên trộm hướng tới thì sao. Cậu thấy đấy, chuyện ông xuống đó tắm biển mỗi buổi sáng và có thói quen để vứt quần áo bừa bãi hẳn ai cũng rõ mười mươi – và chà, dẫu ở chốn thâm sơn cùng cốc bình yên này thì đôi khi vẫn có những kẻ không được trung thực cho lắm.
– Không – tôi không đồng ý với cậu điểm này, Middlebrook! – ông nói. – Lẩn khuất đâu đó xung quanh chúng ta chính là những kẻ mà tôi vừa nhắc đến – những tên sát nhân xảo quyệt và máu lạnh! Nhưng cậu hãy giữ kín chuyện này trong thời gian tới, và——
Đúng lúc ấy, tiếng chuông báo bữa tối vang lên, ông liền cất tấm ảnh đi và chúng tôi cùng nhau đi xuống lầu. Đó cũng là buổi tối mà bác sĩ Lorrimore nhận lời đến dùng bữa cùng chúng tôi – chúng tôi bắt gặp ông đang đứng ở đại sảnh trò chuyện cùng ông Raven và cô cháu gái. Khi bước lại gần gia chủ, chúng tôi nhận ra chủ đề mà họ đang bàn tán cũng chính là thứ mà tôi và ông Cazalette vừa thảo luận xong bên trên – chiếc hộp đựng thuốc lá. Hóa ra viên thanh tra cảnh sát đã ghé qua nhà Lorrimore để gặng hỏi xem liệu Lorrimore – người cùng với bác sĩ pháp y của cảnh sát từng ngồi bàn giám định những di vật của Quick tại cuộc điều tra tử thi – có để ý đến món đồ hiện đang mất tích và vì thế vô cùng quan trọng đó hay không.
– Dĩ nhiên là tôi có thấy nó chứ! – Lorrimore vừa nói vừa kể lại sự việc. – Tôi đã bảo với hắn rằng không những tôi thấy mà tôi còn cầm nó trên tay nữa – và mấy người khác cũng vậy – chính ông Cazalette đứng đây đã thu hút sự chú ý của mọi người vào món đồ đó khi chúng tôi kiểm tra thi thể nạn nhân, và ai nấy đều vô cùng tò mò về nó. (Đến đây, ông Cazalette đang đứng sát bên liền huých cùi chỏ vào khuỷu tay tôi, như muốn nhắc tôi nhớ lại những gì ông vừa kể trên lầu.) – Và tôi còn nói với viên thanh tra một điều nữa, hay nói chính xác hơn là nhắc hắn nhớ lại một chi tiết mà rõ ràng hắn đã quên béng mất, – Lorrimore tiếp lời. – Buổi hầu tòa điều tra đó, hay nói cho chuẩn xác là phiên điều tra hoãn lại, có sự tham gia của rất nhiều người lạ mặt, những kẻ rõ ràng đến đây chỉ vì sự tò mò thuần túy. Có rất nhiều kẻ ở đó chẳng hề thuộc về khu vực này chút nào. Và khi thủ tục kết thúc, chúng kéo đến bu quanh cái bàn đó, tò mò bệnh hoạn về những di vật của người chết. Còn gì dễ dàng hơn, như tôi đã nói với viên thanh tra, nếu một tên trong số chúng – có lẽ là một kẻ thích sưu tầm đồ cổ – lẳng lặng bỏ túi chiếc hộp đó rồi tẩu thoát? Trên đời này khối kẻ sẵn sàng bỏ ra một số món tiền lớn để sở hữu một món kỷ vật kiểu đó đấy.
Ông Raven lầm bầm điều gì đó về chuyện mỗi người một sở thích, rồi chúng tôi bước vào phòng ăn và bắt đầu chuyển sang những chủ đề ít rùng rợn hơn. Lorrimore là một tay trò chuyện vô cùng tinh tế và tài hoa, vì thế thời gian trôi qua thật dễ chịu cho đến khi chúng tôi, những người đàn ông, còn nán lại bên ly rượu vang trong lúc cô Raven đang êm đềm thả hồn vào phím đàn piano ở phòng khách bên cạnh, thì người quản gia bước vào và thì thầm gì đó với chủ nhà. Ông Raven quay đầu lại, vẻ mặt đầy kinh ngạc nhìn chúng tôi.
– Viên thanh tra cảnh sát đang ở đây, – ông nói, – đi cùng với một thám tử – đến từ Devonport. Họ rất muốn gặp tôi – và cả cậu nữa, Middlebrook. Viên thám tử có chuyện muốn thông báo.
