“Nào Philander, ta hãy cùng bước đi, Mỗi người đều tìm kiếm người tình chung thủy,”

Sẽ là câu đề từ thích hợp nhất cho chương này, bởi vì, do e sợ trước những lời đe dọa, cáo buộc và phàn nàn trút xuống đầu tôi chỉ vì dám cả gan kết thúc một câu chuyện theo ý mình, giờ đây tôi đành chiều theo ước nguyện được làm thỏa lòng độc giả, và dẫu có mạo hiểm phá vỡ mọi quy tắc nghệ thuật đi chăng nữa, tôi cũng quyết định ghép đôi tất cả những ai mà tôi có thể với tay tới.

Thỉnh thoảng, một thứ dịch bệnh kết hôn lại bùng phát, đặc biệt là vào độ xuân về, tàn phá xã hội, làm vơi đi hàng ngũ những kẻ độc thân và để lại những người mẹ khóc thương cho những cô con gái đẹp nhất của mình. Mùa xuân năm ấy, căn bệnh này bùng lên vô cùng dữ dội trong vòng tròn quen thuộc của nhà Shaw, khiến những người làm cha không khỏi bối rối khi từng trường hợp cứ nối tiếp nhau xuất hiện với tốc độ đáng báo động. Fanny, như chúng ta đã thấy, là người đầu tiên ngã ngựa, và khi cô vừa mới vượt qua cơn khủng hoảng một cách bình an vô sự thì Tom trở thành cái tên tiếp theo kéo dài danh sách nạn nhân. Vì Fanny thường xuyên ra ngoài với Arthur của cô – người luôn đinh ninh rằng vận động là điều kiện cần thiết cho người đang trong thời gian bình phục, nên Polly ngày nào cũng đến thăm bà Shaw. Bà cảm thấy đỡ cô đơn hơn hẳn, dẫu sức khỏe vẫn tốt hơn ngày thường rất nhiều, bởi lẽ việc đính hôn mang lại tác dụng cho thể trạng của bà còn tuyệt vời hơn bất kỳ loại thuốc bổ nào từng dùng. Khoảng ba ngày sau chuyến ghé thăm đầy niềm vui của Fan, khi vừa bước qua ngưỡng cửa nhà Shaw, Polly giật bắn mình vì Maud từ trên lầu lao xuống, tuôn ra một tràng thác từ ngữ trước cả khi kịp tới nơi: “Anh ấy về sớm hơn dự định để làm chúng ta bất ngờ đấy! Anh ấy đang ở phòng mẹ, và vừa mới hỏi 'Polly đâu rồi?' thì em nghe tiếng chị bước vào theo cái kiểu rón rén như chuột nhắt ấy, chị phải lên ngay đi. Trông anh ấy ngộ lắm với bộ râu quai nón, nhưng mà tuyệt lắm cơ, vừa cao vừa da ngăm đen, và lúc hôn em, anh ấy nhấc bổng em lên luôn. Đừng bận tâm đến cái mũ nữa, em chờ không nổi đâu.”

Và chồm tới chỗ Polly, Maud kéo phắt cô đi giống như một con tàu nhỏ bị một chiếc tàu lai ồn ào kéo đi vậy.

“Càng xong sớm thì càng nhẹ nợ cho mình,” đó là suy nghĩ duy nhất mà Polly kịp nghĩ đến trước khi bị đẩy xộc vào căn phòng trên lầu bởi Maud, người đang reo lên đắc thắng: “Kia kìa! Anh ấy tuyệt vời làm sao?”

Trong một phút giây, mọi thứ như quay cuồng trước mắt Polly khi một bàn tay siết chặt tay cô đầy ấm áp và một giọng nói trầm trầm vang lên thân thiện: “Em khỏe không, Polly?” Rồi cô lẩn vào chiếc ghế bạt bên cạnh bà Shaw, thầm hy vọng câu trả lời của mình đã đúng mực và phải phép, bởi cô hoàn toàn chẳng nhớ nổi mình vừa nói những gì.

Mọi thứ nhanh chóng ổn định trở lại, và trong lúc Maud đang say sưa kể về điều bất ngờ lớn lao, Polly lấy hết can đảm ngước lên nhìn Tom, thầm thấy may mắn vì lưng cô quay về hướng ánh sáng còn anh thì không. Đó không phải là một căn phòng lớn, và Tom dường như chiếm trọn không gian ấy; không phải vì anh to lớn hơn trước là bao, ngoại trừ bờ vai có phần rộng hơn, mà là vì toát lên ở anh một vẻ nhanh nhẹn, hòa nhã, tự do phóng khoáng gợi liên tưởng đến một lối sống năng động ngoài trời, bên cạnh những con người luôn mở to mắt nhìn đời và chẳng mảy may bận tâm quá nhiều đến chân tay mình để ở đâu. Bộ đồ du lịch phong trần, đôi ủng chắc chắn, khuôn mặt rám nắng cùng bộ râu nam tính đã thay đổi anh nhiều đến mức Polly hầu như không thể tìm thấy chút dấu vết nào của một Tom Shaw lịch lãm ngày nào ở chàng trai trẻ đầy sức sống đang đứng với một chân gác lên ghế, vừa bàn chuyện làm ăn với bố mình bằng một phong thái rất mực thực tế khiến cụ ông vô cùng hài lòng. Polly vô cùng thích thú sự đổi thay này, cô ngồi lắng nghe tình hình thương mại miền Tây với tất cả sự hứng thú cứ như thể đó là một cuốn tiểu thuyết li kỳ nhất vậy; bởi vì vừa nói chuyện, Tom vừa nhìn cô với cái gật đầu hoặc nụ cười gợi nhớ đến những ngày xưa cũ, khiến trong chốc lát, cô quên bẵng đi Maria Bailey và chìm đắm trong hạnh phúc.

Chẳng mấy chốc Fanny bay vào phòng và mang đến cho Tom một bất ngờ lớn hơn nhiều so với những gì anh vừa tạo ra. Anh hoàn toàn không mảy may nghi ngờ về những chuyện đang diễn ra ở nhà, bởi Fan đã tự nhủ với cái vẻ ranh mãnh của tuổi thiếu niên rằng: “Nếu anh ấy đã không chọn kể bí mật của mình cho em, thì em cũng chẳng dại gì mà khai ra bí mật của em,” và cô không hề hé răng nửa lời về Sydney, ngoại trừ thỉnh thoảng nhắc bóng gió rằng anh ấy hay đến đây và rất tốt bụng. Thế nên, khi cô thông báo chuyện đính hôn của mình, Tom đã khựng lại sững sờ trong phút chốc đến mức Fan cứ ngỡ anh không ưng ý; nhưng sau cú sốc ban đầu qua đi, anh lại tỏ ra sự hài lòng đầy yêu thương khiến cô vừa xúc động vừa phỏng mũi.

“Em nghĩ sao về màn trình diễn này?” Tom quay phắt sang hỏi Polly, người vẫn đang ngồi cạnh bà Shaw trong bóng râm của tấm rèm giường.

“Em thích lắm,” cô đáp bằng một giọng chân thành đến mức Tom không thể hoài nghi về niềm vui thực sự trong lòng cô.

“Anh mừng vì điều đó. Hy vọng là em cũng sẽ vui mừng không kém trước một đám đính hôn nữa sắp được công bố chẳng mấy chốc đâu”; và kèm theo một tiếng cười lạ lùng, Tom kéo Sydney ra cái 'hang' riêng của mình, để lại mấy cô gái truyền tin cho nhau thông điệp động trời: “Chính là Maria Bailey.”

Làm cách nào để trải qua hết buổi tối hôm ấy, Polly chẳng bao giờ tài nào hiểu nổi, thế nhưng quãng thời gian đó cũng không phải quá dài, bởi đến tám giờ cô đã lẩn ra khỏi phòng với ý định tự mình đi bộ về nhà chứ không muốn làm phiền ai phải đưa đón. Nhưng cô đã không thành công, bởi khi cô đang đứng sưởi ấm đôi ủng cao su bên lò sưởi ở phòng ăn, thẩn thơ tự hỏi không biết bàn chân của Maria Bailey có nhỏ nhắn không, và liệu Tom có bao giờ xỏ giày giúp cô ấy không, thì đôi giày ấy bỗng bị lấy đi khỏi tay cô và giọng nói trách móc của Tom vang lên: “Em thực sự định chuồn mất và không để anh đưa về đấy à?”

“Em đâu có sợ; em chỉ không muốn làm phiền anh thôi mà,” Polly bắt đầu lắp bắp, trong lòng thầm cầu mong trông mình không quá mức vui mừng.

“Nhưng anh lại thích bị 'làm phiền' đấy. Chà, đã tròn một năm kể từ ngày anh đưa em về nhà; em còn nhớ lần đó không?” Tom vừa nói vừa quăng đôi ủng qua lại chẳng có chút vội vã nào.

“Nó có vẻ dài lắm sao?”

“Dằng dặc như vĩnh cửu ấy chứ!”

Polly định đáp lại một cách thật tự nhiên và mỉm cười hoài nghi trước câu trả lời của anh; thế nhưng bất chấp chiếc mũ trùm đầu màu hồng thắm mang vẻ điệu đà mà cô biết là rất hợp với mình, cô chẳng thể nở nụ cười hay cất giọng vui tươi, và Tom đã nhận ra điều gì đó trên gương mặt đã đổi khác ấy khiến anh vội vã thốt lên: “Anh sợ là em đã làm việc quá sức trong mùa đông qua rồi; trông em phờ phạc lắm, Polly ạ.”

“Ồ, không đâu! Em hợp với việc bận rộn lắm,” và cô bắt đầu xỏ tay vào găng như để chứng minh điều đó.

“Nhưng anh thì không thích thấy em gầy gò và xanh xao thế này chút nào đâu, em biết đấy.”

Polly ngước lên để cảm ơn anh, nhưng rồi chẳng bao giờ làm thế được nữa, bởi sâu thẳm trong đôi mắt xanh thành thực ấy ẩn chứa một thứ tình cảm vượt lên trên lòng biết ơn, thứ tình cảm không thể nào giấu giếm được trọn vẹn sự thật. Tom nhìn thấy điều đó, khuôn mặt sạm nắng bỗng đỏ bừng lên, và đánh rơi đôi ủng xuống sàn kêu một tiếng rõ to, anh nắm lấy đôi tay cô, cất giọng bằng cái vẻ bồng bột ngày nào: “Polly, anh muốn nói với em chuyện này!”

“Vâng, em biết chứ, chúng em đoán trước cả rồi. Hy vọng là anh sẽ thật hạnh phúc, Tom nhé;” và Polly siết chặt tay anh với một nụ cười còn đẫm buồn hơn cả dòng nước mắt.

“Gì cơ!” Tom kêu lên, trông cứ như thể anh nghĩ cô vừa mất trí đến nơi rồi.

“Ned đã kể hết cho chúng em nghe về cô ấy rồi; anh ấy cứ đinh ninh là thế, và khi anh nhắc đến một đám đính hôn khác, bọn em biết ngay là anh đang ám chỉ chuyện của chính mình.”

“Nhưng anh có nói thế đâu! Ned mới là người trong cuộc; chính cậu ấy bảo anh phải nói với em. Mọi chuyện vừa mới được định đoạt xong đấy.”

“Có phải Maria không?” Polly thốt lên, tay vịn chặt vào ghế như thể chuẩn bị đón nhận bất cứ chuyện gì.

“Tất nhiên rồi. Chứ còn ai vào đây nữa?”

“Cậu ấy có nói là anh cứ nhắc hoài về cô ấy nên tụi em mới tưởng là...” Polly lắp bắp, bỗng trở nên bấn loạn.

“Rằng anh đang yêu á? Ờ thì, anh đang yêu đấy, nhưng không phải với cô ấy.”

“Ồ!” và Polly nín thở hệt như vừa bị hắt một gáo nước lạnh vào mặt, bởi Tom càng nghiêm túc bao nhiêu thì anh lại càng bộc trực bấy nhiêu.

“Em có muốn biết tên cô gái mà anh đã yêu suốt hơn một năm qua không? Đó chính là Polly!” Vừa nói, Tom vừa dang rộng vòng tay về phía cô với một thứ cảm xúc câm lặng đầy sức hút không thể cưỡng lại, và Polly cứ thế bước thẳng vào lòng anh mà không thốt lên lời nào.

Đừng bận tâm đến những gì đã diễn ra trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy. Những khung cảnh tình yêu, nếu thực sự chân thành, đều là những thứ không thể diễn tả bằng lời; bởi đối với những ai từng trải qua, mọi mô tả tỉ mỉ nhất đều trở nên nhạt nhẽo, còn với những ai chưa từng, bức tranh giản dị nhất cũng hóa ra quá đà tiểu tiết. Thế nên các nhà tiểu thuyết tốt hơn hết hãy để trí tưởng tượng phác họa hộ họ thứ vượt lên trên mọi nghệ thuật, và hãy để mặc cho các nhân vật của họ được ở bên nhau trong những phút giây hạnh phúc nhất cuộc đời.

Chẳng bao lâu sau, Tom và Polly đang ngồi cạnh nhau, tận hưởng trạng thái tâm hồn đầy hạnh phúc thường xuất hiện sau bước chân đầu tiên rời khỏi thế giới mưu sinh nhọc nhằn để bước vào chốn huy hoàng nơi những kẻ yêu nhau đắm chìm trong ngây ngất suốt một hai tháng trời. Tom cứ ngồi đó ngắm nhìn Polly như thể anh khó lòng tin nổi mùa đông bất mãn của mình lại kết thúc trong một mùa xuân rực rỡ nhường này. Thế nhưng Polly, với bản tính của một người phụ nữ thực thụ, bắt đầu đặt câu hỏi, dẫu miệng vẫn đang cười và mắt thì rưng rưng vì hạnh phúc.

“Nào Tom, sao em có thể biết được là anh yêu em khi mà anh bỏ đi biệt tích chẳng hé răng lấy nửa lời?” cô bắt đầu bằng một giọng điệu hờn dỗi đầy dịu dàng, khi nghĩ về một năm đầy khó khăn mà cô đã trải qua.

“Và làm sao anh dám can đảm mở lời, khi mà trong tay chẳng có nổi một thứ gì trên đời để trao cho em ngoài cái thân phận vô tích sự này?” Tom nồng nhiệt đáp lại.

“Đó là tất cả những gì em muốn!” Polly thì thầm, với một chất giọng khiến anh có cảm giác rằng giống loài thiên sứ hãy còn chưa tuyệt chủng trên cõi đời này.

“Anh vẫn luôn quý mến em, Polly của anh ạ, nhưng anh chưa bao giờ nhận ra mình sâu đậm đến nhường nào cho đến sát ngày anh đi. Em biết đấy, lúc đó anh nào có tự do, và vả lại anh cứ đinh ninh rằng em có cảm tình với Sydney, bất chấp cái gáo nước lạnh mà Fan bóng gió rằng em đã dội lên đầu cậu ấy mùa đông năm ngoái. Cậu ấy quả là một chàng trai tuyệt vời, anh thực sự không hiểu sao em lại có thể cưỡng lại được.”

“Lạ thật đấy; chính em cũng chẳng hiểu nổi nữa; nhưng phụ nữ vốn là sinh vật kỳ cục, và chẳng thể nào giải thích nổi sở thích của họ đâu,” Polly nói với một ánh mắt tinh ranh mà Tom hoàn toàn thấu hiểu.

“Những ngày cuối cùng ấy em đối xử với anh tốt quá, khiến suýt chút nữa thì anh đã thốt ra hết lòng mình, nhưng anh lại không nợ chịu cảnh mang biếu không cho em một kẻ nghèo túng, mang tiếng xấu mà Trix chẳng thèm ngó ngàng và chẳng ai coi trọng. 'Không,' anh tự nhủ với lòng mình, 'Polly xứng đáng có được những điều tốt đẹp nhất; nếu Syd có thể rước được em đi, cứ để cậu ấy làm thế, và anh sẽ ngậm miệng lại. Dù sao đi nữa, anh sẽ cố gắng để xứng đáng hơn với tình bạn của em; và có lẽ, khi anh đã chứng minh được rằng mình có thể làm nên trò trống gì và không hổ thẹn với việc lao động, thì khi ấy, nếu Polly vẫn còn độc thân, anh sẽ chẳng ngần ngại mà thử vận may của mình.' Thế là anh câm miệng lại, làm việc quần quật như trâu ngựa, chứng minh cho bản thân và mọi người thấy rằng anh có thể tự kiếm sống bằng đôi tay mình, rồi mới trở về đây để xem liệu mình có còn chút hy vọng nào không.”

“Và em vẫn luôn chờ đợi anh suốt quãng thời gian đó,” một giọng nói dịu dàng cất lên sát bên bờ vai anh; bởi Polly vô cùng xúc động trước những nỗ lực đầy nam tính của Tom nhằm xứng đáng với tình cảm của cô.

“Anh không định làm điều đó ngay phút đầu tiên đâu, mà tính ngó nghiêng xung quanh một chút và chắc chắn rằng mọi chuyện của Syd đều ổn thỏa. Nhưng tin tức của Fan đã giải quyết xong vấn đề đó, và vừa rồi ánh mắt trên gương mặt Polly của anh đã định đoạt nốt phần còn lại. Anh không thể chờ thêm một phút nào nữa, cũng chẳng để em chờ nổi, và anh không tài nào kiềm chế được việc dang rộng vòng tay ôm lấy người vợ bé nhỏ của mình – Chúa phù hộ cho nàng, dẫu anh biết mình chẳng xứng đáng với nàng chút nào.”

Giọng Tom càng lúc càng trầm xuống khi anh nói, và gương mặt anh ngập tràn niềm xúc động mà anh chẳng việc gì phải hổ thẹn, bởi một tình yêu chân thành đã tôn vinh anh, khiến anh trở nên khiêm nhường trong khi một thứ tình cảm hời hợt hơn hẳn đã kiêu hãnh vì sự thành công của nó. Polly thấu hiểu điều đó, và cô nhận ra những lời nói chân thành, bộc trực từ người yêu mình còn hùng hồn hơn cả thơ ca. Bàn tay cô rụt rè chạm lên má anh, và cô tựa đầu mình đầy tin tưởng vào chiếc áo khoác thô ráp, rồi cất giọng bằng cái vẻ chân chất, mộc mạc quen thuộc: “Tom yêu quý, đừng nói thế, cứ làm như em là cô gái tuyệt vời nhất trên đời này vậy. Em còn mang vô số thói hư tật xấu cơ mà, và em muốn anh phải biết hết tất cả để giúp em sửa đổi chúng, hệt như anh đã làm với chính mình vậy. Sự chờ đợi vừa qua chẳng hề làm hại gì đến chúng ta cả, và em lại càng yêu anh hơn vì thử thách ấy. Nhưng em e rằng một năm qua của anh còn gian khổ hơn em nhiều, trông anh già dặn và trầm ngâm hơn hẳn hồi mới đi. Anh thì chẳng bao giờ chịu phàn nàn lấy một câu; nhưng em cứ có cảm giác rằng anh đã phải trải qua nhiều thứ gian nan hơn rất nhiều so với những gì tụi em đoán.”

“Khoảng thời gian đầu đúng là gian khổ thật đấy, anh thú nhận đấy. Mọi thứ mới mẻ và lạ lẫm quá, anh sợ rằng mình đã chẳng trụ nổi nếu không có Ned. Cậu ấy sẽ cười xòa và bảo 'Xí!' nếu nghe thấy anh nói thế, nhưng sự thật là cậu ấy quả là một người tuyệt vời và đã dìu dắt anh qua sáu tháng đầu tiên giống như một... à, một người anh em ruột thịt vậy. Chẳng có lý do gì để cậu ấy phải nhọc công đi đường vòng để hậu thuẫn cho một kẻ vô tích sự như anh cả, thế nhưng cậu ấy vẫn làm, và đã lo liệu suôn sẻ, an toàn biết bao nhiêu việc lẽ ra đã trở nên khó khăn và nguy hiểm chết người nếu anh phải tự bươn chải một mình. Cách duy nhất để anh giải thích điều này đó là đó là một phẩm chất gia đình, và nó tự nhiên đối với người anh em trai cũng hệt như đối với cô em gái vậy.”

“Đó cũng là bản tính của nhà Shaw khi làm những chuyện tương tự. Nhưng hãy kể cho em nghe về Maria đi; có phải Ned thực sự đính hôn với cô ấy rồi không?”

“Đúng thế rồi đấy; ngày mai em sẽ nhận được một bức thư ngập tràn những lời say đắm cho mà xem; cậu ấy chẳng có thời gian để gửi theo đường của anh, vì anh phải tất tả chạy về quá. Maria là một cô gái nhạy cảm, xinh xắn và Ned sẽ là một anh chàng hạnh phúc mãn nguyện.”

“Sao anh lại để tụi em tưởng lầm đó là anh cơ chứ?”

“Anh chỉ trêu Fan một chút thôi; anh thích Maria thật mà, vì thỉnh thoảng cô ấy làm anh nhớ đến em, và lại là một cô nàng tốt bụng, ấm áp đến mức anh không thể không tận hưởng bầu không khí ấy sau những giờ làm việc vất vả. Nhưng Ned lại nổi cơn ghen, và thế là anh biết cậu ấy đã nghiêm túc, nên anh đành nhường sân khấu lại cho cậu ấy, đồng thời hứa là sẽ không hé răng nửa lời với bất cứ ai cho đến khi cậu được Maria gật đầu hoặc lắc đầu.”

“Phải chi em sớm biết điều đó,” Polly thở dài. “Những kẻ đang yêu lúc nào cũng làm ra những chuyện ngốc nghếch hết sức!”

“Đúng thế thật; bởi vì cả em lẫn Fan đều chẳng thèm hé lộ với tụi anh dù chỉ một chút về chuyện của Syd, để rồi anh cứ phải ôm đủ thứ lo lắng hú vía về em.”

“Đáng đời tụi mình lắm; anh chị em với nhau thì không nên có bí mật giấu giếm.”

“Tụi mình sẽ chẳng bao giờ thế nữa đâu. Em có nhớ anh nhiều lắm không?”

“Có chứ, Tom; rất, rất nhiều là đằng khác.”

“Cô Polly kiên nhẫn của anh!”

“Thế anh có thực sự để tâm đến em từ trước khi đi không?”

“Cứ xem đây thì biết;” và với vẻ đầy kiêu hãnh, Tom rút ra một chiếc ví dày cộm nhét đầy những giấy tờ làm ăn có vẻ ngoài cực kỳ quan trọng, mở một ngăn bí mật ra và lấy từ trong đó một tờ giấy trông đã sờn cũ, cẩn thận mở ra để lộ một vật nhỏ màu nâu đang tỏa ra một mùi thơm thoang thoảng.

“Đó chính là bông hồng em đã nhét vào chiếc bánh sinh nhật, và tuần tới chúng ta sẽ lại có một bông hồng tươi trong một chiếc bánh ngọt ngào khác do chính tay em làm; em đã để nó rơi lại trên sàn căn 'hang' của anh vào cái đêm chúng ta trò chuyện ở đó, và anh đã giữ nó cho đến tận bây giờ. Thế nào, thế mới gọi là tình yêu và lãng mạn chứ!”

Polly chạm nhẹ vào kỷ vật nhỏ bé đã được trân trọng suốt một năm trời, và mỉm cười khi đọc những dòng chữ “Bông hồng của Polly tôi” được viết nguệch ngoạc bên dưới những cánh hoa đang dần mục rữa.

“Em không biết là anh cũng có lúc sướt mướt thế này đấy,” cô nói, gương mặt ngập tràn vẻ hài lòng khiến anh chẳng chút hối hận vì đã thú nhận cái sự ngớ ngẩn của mình.

“Trước khi yêu em thì anh chưa bao giờ như thế cả, em yêu ạ, và giờ thì anh cũng chưa đến nỗi nào đâu, vì anh có đeo đóa hoa của mình sát trái tim đâu, mà để ở nơi anh có thể nhìn thấy nó mỗi ngày, để không bao giờ quên mất mình đang lao động vì ai. Chớ có ngạc nhiên nếu chính mẩu chuyện ngớ ngẩn ấy lại giúp anh biết sống tiết kiệm, trung thực và chăm chỉ làm việc đấy nhé, bởi chưa bao giờ anh mở ví ra mà lại không nghĩ đến em.”

“Tuyệt quá đi mất, Tom,” và Polly thấy cảm động đến mức cô lần tìm chiếc khăn tay; thế nhưng Tom đã giật lấy nó và bắt cô phải bật cười thay vì khóc bằng cách nói với một giọng đầy dỗ ngọt: “Anh không tin là em cũng làm được thế đâu, dẫu cho em hay lãng mạn. Em có thế thật không nào?”

“Nếu anh không cười chê, em sẽ cho anh xem kho báu của em. Em là người bắt đầu trước, và em cũng là người giữ chúng lâu hơn đấy.”

Vừa nói, Polly vừa lấy ra chiếc huy hiệu cũ, mở nó ra và trưng bày bức ảnh mà Tom từng tặng cô đựng trong một chiếc túi đựng đậu phộng được cắt nhỏ và gắn vừa khít ở một bên; còn bên kia là một lọn tóc hung và một chiếc cúc áo đen. Tom đã cười lớn nhường nào khi trông thấy chúng!

“Ý em không phải là em đã giữ cái thằng nhóc quái dị trông phát hoảng ấy suốt từng ấy thời gian chứ? Polly! Polly! em đúng là một 'nữ người yêu' chung thủy nhất quả đất như lời Maud vẫn hay nói đấy.”

“Đừng có ảo tưởng là em đeo nó suốt ngần ấy năm trời nhé, thưa ngài; em chỉ mới nhét nó vào từ mùa xuân năm ngoái thôi vì em chẳng dám xin một tấm ảnh mới nào cả. Còn chiếc chiếc cúc thì bị rớt ra từ chiếc áo khoác cũ mà anh cứ khăng khăng đòi mặc sau vụ phá sản, cứ làm như việc trông thật tả tơi tơi tả là bổn phận của anh vậy, còn lọn tóc thì em lén cắt trộm của Maud đấy. Chúng mình ngốc nghếch thật phải không anh?”

Anh có vẻ không nghĩ thế, và sau một khoảng lặng ngắn ngủi để nghỉ ngơi nạp lại năng lượng, Polly chuyển sang vẻ mặt nghiêm nghị và lo lắng hỏi: “Khi nào thì anh phải quay lại với công việc vất vả ấy?”

“Chỉ một hoặc hai tuần nữa thôi; nhưng giờ thì nó sẽ chẳng còn giống như cảnh tôi đòi khổ sai nữa đâu, vì em sẽ viết thư cho anh mỗi ngày, và anh sẽ cảm thấy mình đang lao động để tậu một mái ấm cho cả hai. Điều đó sẽ tiếp cho anh sức mạnh bằng bốn mươi người cộng lại, anh sẽ trả hết nợ nần, gầy dựng được một cơ ngơi vững chãi, rồi khi ấy Ned và anh sẽ cùng kết hôn và hùn vốn làm ăn, để tất cả chúng ta sẽ trở thành những con người hạnh phúc và bận rộn nhất miền Tây này.”

“Nghe thích quá đi mất; nhưng chẳng phải sẽ mất rất nhiều thời gian sao anh, Tom?”

“Chỉ vài năm thôi, và chúng ta chẳng cần phải chờ đợi lấy một phút sau khi đã trả xong nợ cho Syd, nếu em không ngại việc bắt đầu từ những bước thấp nhất, Polly ạ.”

“Em thà được cùng anh từng bước vươn lên còn hơn là ngồi không hưởng thụ trong lúc anh phải một mình nhọc nhằn lao động. Đó là cách bố mẹ đã làm, và em nghĩ họ vẫn vô cùng hạnh phúc bất chấp nghèo khó và nhọc nhằn.”

“Vậy thì chúng ta sẽ làm thế vào năm tới, vì anh phải kiếm được mức lương khấm khá hơn trước khi đưa em rời khỏi một mái ấm tử tế ở đây. Anh ước gì, ôi Polly, anh ước gì mình giữ lại được một nửa số tiền đã phung phí để giờ đây có thể lo cho em được sung túc.”

“Thôi đi anh, em không cần đâu; em thà có ít hơn mà biết rằng tất cả đều do chính tay anh vất vả kiếm được,” Polly thốt lên khi Tom đập tay xuống đầu gối với một nỗi nuối tiếc quặn thắt về quyền lực mà anh đã đánh mất.

“Đúng là phong cách của em khi thốt ra những lời ấy, và anh sẽ chẳng phí miệng than vãn về bản thân nữa, bởi trước kia anh đúng là một thằng ngốc. Chúng ta sẽ cùng nhau vươn lên, cô Polly dũng cảm của anh ạ, và rồi em sẽ phải tự hào về người chồng của mình, dẫu cho anh ấy chỉ là một 'gã Tom Shaw nghèo túng'.”

Cô hoàn toàn đinh ninh về điều đó hệt như thể có một nhà tiên tri vừa phán truyền vậy, và cô đã không hề lầm đường lạc lối; bởi trái tim đầy ắp tình yêu thương từng luôn nhìn thấy, tin tưởng và nỗ lực củng cố mọi xung động tốt đẹp nơi Tom đã được đền đáp xứng đáng bằng sự tin tưởng bản năng vào hạnh phúc của những năm tháng mai sau.

“Vâng,” cô tràn đầy hy vọng nói, “Em biết anh sẽ thành công mà, bởi điều tuyệt vời nhất mà một người đàn ông có thể có được chính là công việc mang theo một mục đích rõ ràng cùng với ý chí quyết tâm thực hiện nó đến nơi đến chốn.”

“Vẫn còn một điều tốt đẹp hơn thế nữa cơ, Polly,” Tom đáp lời, khẽ nâng cằm cô lên để có thể nhìn thấy nguồn cảm hứng của mình đang lấp lánh trong đôi mắt ấy.

“Đó là gì vậy anh yêu?”

“Đó là một người phụ nữ tuyệt vời luôn yêu thương và phò tá anh suốt cuộc đời, hệt như cách mà em sẽ làm với anh đây, nếu Chúa cho phép.”

“Ngay cả khi cô ấy mang phong cách lỗi thời đi chăng nữa,” Polly thì thầm với đôi mắt ngập tràn hạnh phúc, càng thêm long lanh sau lớp lệ mờ, khi cô ngước nhìn người đàn ông trẻ tuổi – người nhờ có cô mà đã thoáng bắt gặp hình bóng của thành công chân chính nhất, và chẳng hề hổ thẹn khi phải nợ ơn tình yêu cùng lao động, hai phong cách cổ điển đẹp đẽ đã khởi nguồn từ thuở hồng hoang với cặp đôi đầu tiên ở vườn Địa Đàng.

E rằng bất kỳ độc giả trẻ tuổi nào từng dành sự quan tâm cho Maud sẽ phải chịu đựng nỗi thống khổ vì sự tò mò chưa được thỏa mãn về tương lai của cô ấy, tôi xin bổ sung thêm vì lợi ích của họ rằng cô đã không kết hôn với Will, mà vẫn giữ nguyên bản tính bận rộn, hoạt bát của một bà cô độc thân suốt những năm tháng cuộc đời, đồng thời quán xuyến nhà cửa cho người cha kính yêu theo một cách tuyệt vời nhất.

Tuy nhiên, giấc mơ trở thành mục sư của Will cuối cùng rồi cũng thành hiện thực, và một phu nhân dịu dàng, sáng sủa đã cai quản nhà xứ, người mà vị mục sư kính trọng William gọi bằng cái tên “cô Jane nhỏ bé của tôi”.