Một chiếc taxi đang đỗ ngoài cửa khách sạn chờ Phan Phiên. Phan Phiên mở cửa, cúi người ngồi vào trong, chiếc xe lập tức lao về phía con phố chéo kia.

Người cầm lái là Phú Hán. Phan Phiên từng gọi cho cậu ta, cậu ta gọi lại, Phan Phiên nói muốn dùng xe nên cậu ta tới.

"Anh đi đâu?" Phú Hán hỏi.

"À... chúng ta đi ăn cơm trước đi... tôi mời..."

"Tôi ăn rồi... Tôi đưa anh đến quán ăn nhé... Anh nói đi đâu nào?"

"Ăn rồi ư? ...Vậy... này, Phú Hán, thực ra... tôi có việc muốn nhờ cậu..."

Xe đã tiến sát đầu phố chéo, không biết nên đi đâu nữa, Phú Hán bèn tấp xe vào lề. Ngay chỗ đó có một khoảng trống lõm vào, tán cây bạch lạp bên vệ đường che khuất chỗ đó, lá cây phần lớn đã vàng nhưng vẫn chưa rụng hết.

"Anh có chuyện gì mà phải nhờ đến tôi? ...Việc gì trong khả năng của tôi, anh cứ nói!" Phú Hán không hề kinh ngạc, chỉ là nhất thời không đoán ra được Phan Phiên muốn nhờ việc gì.

"Chuyện là thế này, bộ phim tiếp theo của tôi, tức là bộ phim sắp tới, tên là "Đô Thị Lục Lâm". Phim kể về thời thế loạn lạc này, dân gian tàng long ngọa hổ, có những người tốt ẩn danh, chuyên hành hiệp trượng nghĩa, trị tham quan ô lại, giúp người nghèo kẻ yếu... Đây là kịch bản hay, quay xong người dân chắc chắn sẽ thích!..."

"Anh quay xong, người ta có cho chiếu không?"

"Chúng ta đánh bóng chuyền sát lưới mà! ...Cứ quay xong rồi tính tiếp! ...Tấn công là tham quan ô lại chứ có phản "Hoàng đế" đâu... là "Thủy Hử" thời hiện đại thôi mà! ...Cùng lắm thì đến lúc đó sửa chữa lại một chút, cuối cùng chiếu lên không thành vấn đề..."

"Nhưng... các anh quay phim, tôi giúp được gì?"

"Này! ...Lần trước cậu chẳng phải đã dẫn tôi đi gặp Lão Báo sao? ...Lão Báo đó rõ ràng là một hảo hán Lục Lâm! ...Cậu có thể dẫn tôi đi gặp ông ấy một lần nữa không?..."

Vốn dĩ thái độ của Phú Hán rất thả lỏng, vừa nghe thấy câu này, toàn thân cậu ta lập tức căng cứng. Vốn dĩ cậu ta chỉ nhìn Phan Phiên qua gương chiếu hậu, nhưng câu này vừa thốt ra, cậu ta quay ngoắt cổ lại, chất vấn: "Sao hả? Anh lấy chuyện của Lão Báo biên thành phim rồi à? Anh làm lộ chuyện rồi à?"

Phan Phiên vội vàng giải thích: "Kịch bản là người khác viết, viết xong từ lâu rồi... Lần trước cậu dẫn tôi đi gặp Lão Báo, tôi đã nhận kịch bản này rồi... Chỉ là, để diễn tốt vai hảo hán Lục Lâm thời hiện đại này, tôi muốn trải nghiệm thêm... Diễn viên chúng tôi diễn kịch cũng cần có cơ sở đời sống, không thể diễn bừa không căn cứ được, đúng không? ...Sau lần gặp Lão Báo lần trước..."

"Anh đã bán đứng ông ấy rồi?" Ánh mắt hung tàn của Phú Hán khiến Phan Phiên giật nảy mình. Từ khi quen Phú Hán, cậu ta luôn tôn trọng, thân thiện với anh, Phan Phiên không thể tưởng tượng nổi trong mắt Phú Hán lại có thể phóng ra tia nhìn khiến người ta lạnh gáy như vậy.

Phan Phiên hốt hoảng giải thích thêm: "Sao có thể chứ? ...Cậu hiểu lầm rồi! ...Tôi chỉ là muốn... lấy thêm chút tư liệu từ chỗ Lão Báo... mà thôi!"

Phú Hán ép sát hỏi: "Anh đã kể hết những gì ông ấy nói với anh... những gì anh thấy hôm đó... cho người khác biết rồi à?!"

Phan Phiên thề thốt phủ nhận: "Không, không... sao tôi có thể làm thế! ...Chưa có sự cho phép của Lão Báo... chưa có sự cho phép của các cậu..."

Phú Hán chém đinh chặt sắt nói: "Anh chỉ nên ghi nhớ trong lòng thôi, miệng phải kín, răng phải chặt!"

Lòng tự tôn của Phan Phiên bị giáng một đòn mạnh. Cậu không ngờ mình lại đụng phải một bức tường cứng rắn đến thế.

Nhất thời không khí vô cùng gượng gạo.

Phú Hán quay đầu lại, giọng thô lỗ tuyên bố: "Nếu anh muốn đào bới thêm về Lão Báo, thì cửa cũng không có đâu!" Dừng một chút lại nói: "Anh nên cẩn thận một chút đấy!"

Phan Phiên tức giận: "Này Phú Hán, cậu ăn phải thuốc súng hay sao vậy? ...Cậu quên rồi à? Lần trước không phải tôi muốn gặp Lão Báo, mà là Lão Báo muốn gặp tôi! ...Ông ấy quý tôi, cậu biết không? Hơn nữa ông ấy tin tưởng tôi! Lúc chúng tôi nói chuyện cậu đã đi ra ngoài, làm sao cậu biết chúng tôi trò chuyện tâm đầu ý hợp đến thế nào! ...Cậu có thể đại diện cho Lão Báo sao? Cậu chắc chắn Lão Báo không muốn gặp lại tôi sao? Biết đâu ông ấy lại rất vui được trò chuyện với tôi lần nữa ấy chứ!..."

Phú Hán im lặng.

Phan Phiên thừa thắng xông lên: "...Tôi chỉ là nhờ cậu nhắn giúp tôi một tiếng là tôi muốn gặp lại ông ấy, nếu ông ấy bận, không rảnh, hoặc thật sự không muốn gặp tôi, thì cũng là quyết định của ông ấy, rồi ông ấy bảo cậu chuyển lời lại cho tôi... Tại sao cậu lại chặn tôi ở đây? ...Phú Hán, đây chính là chỗ lỗ mãng của cậu đấy!"

Phú Hán nghe xong lại nổi cáu. Cậu ta chỉ nghe lời phê bình của Lão Báo, còn người khác phê bình thì tuyệt đối không lọt tai. Phan Phiên có tư cách gì mà phê bình cậu ta lỗ mãng?! Phú Hán bèn cộc lốc nói: "Anh nói xong chưa? Nói xong rồi thì mời xuống xe!"

Phan Phiên không ngờ trong thời gian ngắn ngủi, hai người từ chỗ vui vẻ đoàn tụ lại thành ra trở mặt. Cậu nhẫn nhịn, cố gắng nói với vẻ ôn hòa nhất có thể: "Phú Hán, dù sao chúng ta cũng là anh em mà..."

Phú Hán lập tức từ chối: "Đừng có bắt quàng làm họ với tôi! Ai là anh em với anh!"

Phan Phiên bèn nói: "Con người cậu! ...Được được được... tôi không xứng làm anh em với cậu, nhưng ý tôi là, tôi nghĩ cậu vẫn có nghĩa vụ báo cáo với Lão Báo... Lão Báo quý tôi, quý vai "Bát Trát Nhi" mà tôi đóng... Tôi tin rằng chỉ cần cậu chuyển lời, ông ấy chắc chắn sẽ muốn gặp tôi!"

Phú Hán vẫn cứng rắn nói: "Được rồi... anh nói xong chưa? Nói xong rồi, mời - anh - xuống - xe!"

Phan Phiên thực sự bẽ mặt, cậu nói: "...Tôi vẫn phải đến... khách sạn Sùng Cách... mà..."

Phú Hán vẫn sắt đá, giọng lạnh lùng: "Tôi không chở! Mời anh xuống xe, gọi xe khác!"

Phan Phiên bất lực. Cậu không thể đi khiếu nại Phú Hán từ chối chở khách được.

Phan Phiên nghĩ ngợi một hồi, đành phải xuống xe. Trước khi xuống, cậu khẩn khoản nói: "Phú Hán, dù thế nào đi nữa, yêu cầu của tôi, cậu nhất định phải chuyển lời giúp tôi đấy..."

Cậu cảm thấy Phú Hán đã gật đầu, có tiếng ậm ừ đáp lại. Cậu xuống xe, lại qua cửa sổ xe dặn dò Phú Hán: "Cậu nhất định phải mang câu trả lời về cho tôi đấy nhé!"

Thế nhưng Phú Hán đã lái xe đi mất, trong chớp mắt đã chạy khỏi con phố chéo đó.

Phan Phiên ngẩn ngơ đứng dưới gốc cây bạch lạp, hối hận không thôi.

Nếu từ nay về sau không gặp được Lão Báo đã đành, nếu từ nay về sau không gọi được Phú Hán nữa, thậm chí tình cờ gặp xe taxi của Phú Hán mà cậu ta cũng không thèm đếm xỉa đến mình, thì phải làm sao đây?

Cậu thậm chí không muốn đóng bộ phim "Đô Thị Lục Lâm" đó nữa.

Khang Kiệt nhớ nơi Tất Thiết Bảo ở. Đó là một tòa nhà đơn giản nằm sát phố. Nhà đơn giản là gì? Đó là những tòa nhà chung cư được xây dựng vào đầu thời kỳ "Cách mạng Văn hóa", sau khi phá bỏ những căn nhà cấp bốn vốn đã không thể ở được nữa. Đa số chỉ có ba tầng. Gọi là đơn giản, không phải là ăn bớt vật liệu, mà tư tưởng chỉ đạo xây dựng chúng là phải lấy việc tiết kiệm tiền nhất, xây căn nhà đơn giản nhất làm gốc. Thời đó, việc đề xướng gian khổ phấn đấu đã đến mức cực đoan, ví dụ như thời đó báo chí tung ra một nhân vật điển hình tên là Môn Hợp, một trong những chiến tích tiên tiến của ông ta chính là kiên trì sống trong "địa oa tử" (hang đất). So với loại "địa oa tử" đào một cái hố, dựng cái lều làm mái che, thì nhà đơn giản đã là nơi ở khá xa xỉ rồi. Một điều nữa, thời đó lập căn cứ để chuẩn bị chiến tranh, hơn nữa còn lập căn cứ cho việc "đánh sớm, đánh lớn, đánh ngay ngày mai", lúc nào cũng sẵn sàng để máy bay địch ném bom san bằng, nên hoàn toàn không cần thiết phải xây nó thật chính quy, thật đẹp. Những tòa nhà đơn giản này tường mỏng, diện tích ở mỗi căn hộ không lớn, không có ban công, bếp đều đặt ở hành lang, rất nhỏ, nhà vệ sinh thì công cộng, trong nhà vệ sinh là bệ xí xổm kiểu xả nước, khá hơn loại nhà vệ sinh kiểu nguyên thủy trong ngõ một chút. Có nước máy, có điện, nhưng không có lò sưởi, đến mùa đông cư dân vẫn phải đốt lò than để sưởi ấm. Những tòa nhà này tuy nói là xây dựng kiểu "nhân tiện đơn giản", nhưng hồi đó thi công nghiêm túc, nên khi xảy ra trận động đất năm 1976 đa số vẫn an toàn, cho đến tận cuối những năm chín mươi, rất nhiều tòa nhà như vậy vẫn đang được sử dụng một cách kiên nhẫn, thậm chí có người nói, loại nhà này tuy đơn giản, nhưng ngược lại còn khiến người ta yên tâm hơn một số loại nhà ở thương mại mua bằng tiền lớn, thiết kế hoành tráng, đầu tư rất nhiều trong những năm gần đây; vì những căn nhà thương mại đó rất có khả năng chốc thì đường ống rò rỉ nước, chốc thì tường nứt nẻ... khiến người ta phiền không kể xiết.

Khang Kiệt năm xưa từng đi cùng Tất sư phụ đến dưới tòa nhà Tất sư phụ ở, Tất sư phụ hiền hòa từ biệt anh, nhưng không hề có lời mời "vào nhà ngồi chơi". Khang Kiệt đoán Tất sư phụ chưa chuyển nhà. Hôm nay Khang Kiệt mượn một chiếc xe đạp, đạp đến dưới tòa nhà đó. Ngẩng đầu nhìn lên, tòa nhà này tuy cũ, nhưng trong nhà có một số hộ, cuộc sống rõ ràng đã bước vào trạng thái mới – ngoài cửa sổ lắp máy điều hòa không khí loại hai khối.

Khang Kiệt khóa xe đạp ngoài tòa nhà, đi vào hành lang tối om, nhà đầu tiên đối diện mở cửa, một bà cụ trong nhà đang dọn bàn ăn, Khang Kiệt bèn đứng bên cửa, gọi một tiếng: "Bác ơi! ...Cho cháu hỏi thăm chút, Tất Thiết Bảo sư phụ ở đơn nguyên nào ạ?"

Trong những tòa nhà đơn giản như thế này, hàng xóm láng giềng ở mức độ khá lớn vẫn giữ được mối quan hệ thuần phác như trong những sân chung nhà cấp bốn. Bác gái rất nhiệt tình mời Khang Kiệt vào, hỏi: "Anh là... người nhà của Thiết Bảo à?"

Khang Kiệt vội tự khai báo thân phận: "Chúng cháu trước kia cùng một nhà máy... sau đó cháu chuyển đi rồi... Cháu tìm chú ấy có chút việc... thực ra là hôm nay chú ấy tìm cháu, nhưng không gặp được... cháu sợ chú ấy có việc gấp... nên vội vàng đến xem thử..."

Bác gái bèn mời Khang Kiệt ngồi xuống: "...Chú ấy ở tầng hai, phòng 203... Hai vợ chồng vừa mới đi ra ngoài... chắc là lát nữa cũng về thôi, anh chờ chú ấy chút..."

Khang Kiệt hỏi: "Chú ấy... cả nhà đều khỏe chứ ạ?"

Bác gái nói: "Bố mẹ chú ấy đều qua đời rồi... hai cô con gái... chính là hai cô con gái của vợ chú ấy mang theo, đều đã nuôi lớn rồi... giờ đều đã đi lấy chồng cả... chỉ còn hai vợ chồng họ... nói ra thì ngày tháng gian khổ nhất cũng qua rồi, nhưng mà... ôi!"

Khang Kiệt hỏi: "Đã xảy ra chuyện gì ạ?"

Bác gái bèn kể rõ đầu đuôi: "Vợ chú ấy đúng là người có năng lực, việc trong việc ngoài đều thạo... nhưng ai ngờ được, mấy năm trước cứ kêu đau đầu... cũng không để ý lắm, đau dữ quá thì uống mấy viên thuốc giảm đau... năm ngoái đau đến mức không chịu nổi nữa mới đi bệnh viện kiểm tra kỹ... kết quả chụp B-siêu âm, siêu âm ra một khối gì đó... ban đầu sợ là u, kiểm tra lại thì không phải, nhưng còn tệ hơn là u... Anh nghe nói bao giờ chưa? Là cái thứ gọi là sán dây lợn, mọc trong não cô ấy, càng mọc càng to, kinh khủng lắm!..."

Khang Kiệt hỏi: "Không thể phẫu thuật lấy ra được sao?"

Bác gái nói: "...Đáng thương quá... đã đi rất nhiều bệnh viện, chụp rất nhiều phim... nhưng các bác sĩ đều lắc đầu, nói muộn rồi, không thể phẫu thuật được, con sán đó đã mọc dính liền với não cô ấy rồi... chỉ có thể nghĩ cách dùng thuốc để con sán đó chết ở bên trong, nếu không, nó lại mọc tiếp - nghe nói con sán đó mọc xong một khúc thân, lại mọc tiếp khúc nữa - người sẽ không sống nổi mất! ...Con sán đó chết chưa? Nghe nói vẫn chưa chết hẳn... thế đấy, sau tết năm nay, một con mắt của vợ chú ấy đã không nhìn thấy gì nữa rồi! Giờ con mắt kia, cũng không biết ngày nào sẽ mù! ...Ôi, anh bảo một người đang khỏe mạnh, sao lại dính phải cái thứ sán này cơ chứ? ...Thiết Bảo đoán, đó là hơn mười năm trước, lúc xuống nông thôn "chi viện nông nghiệp", ở đó ăn phải "thịt lợn gạo" chưa nấu chín, nên mới bị... Vợ Thiết Bảo bị bệnh thế này, người trong tòa nhà chúng tôi ai cũng không dám mua thịt lợn ở quầy bán lẻ nữa... Anh bảo sao con sán dây lợn đó lại lợi hại thế cơ chứ? Dính phải rồi, muốn diệt trừ nó, khó lắm!..."

Khang Kiệt hỏi: "Vậy cô ấy còn đi làm được không ạ?"

Bác gái nói: "Nghỉ bệnh hơn nửa năm rồi! May là chữa bệnh còn thanh toán được chín mươi phần trăm... thật sự phải nằm viện, phẫu thuật, còn có bảo hiểm đại bệnh... Chỉ riêng chuyện này thôi cũng đã đủ mệt rồi, anh biết chứ? Nhà máy không phải đã bị người ta sáp nhập rồi sao? Đang cắt giảm nhân sự, Thiết Bảo cũng bị cho thôi việc rồi còn gì..."

Đây chính là điều Khang Kiệt quan tâm nhất, anh vội hỏi: "Vậy Tất sư phụ, chú ấy dự tính thế nào ạ?"

Bác gái nói: "Nghe nói trong nhà máy, bắt công nhân thôi việc tự chọn một trong ba cách... một cách là nghỉ hưu sớm, nhận bảy mươi phần trăm lương, không đủ tiêu thì tự mình đi kiếm thêm... một cách là thôi việc, chuyển hồ sơ về phường; tính cho bạn một khoản tiền, hình như là, tính theo thâm niên, mỗi năm một ngàn mấy ấy... cách cuối cùng là bảo lưu công tác, hồ sơ để lại nhà máy, khi nào nhà máy cần thì bạn có thể quay lại ký hợp đồng... thực ra người đã nghỉ rồi ai còn mong chờ ăn cỏ cũ nữa? Cách thứ ba này, chính là bạn phải "xuống biển", tự mình bươn chải thôi!..."

Khang Kiệt vừa nghe bác gái báo tin, vừa đem hoàn cảnh của Tất sư phụ và nhân vật trong "Gia môn nhi hiết thái" ra đối chiếu suy ngẫm: trong ba cách này, nên chọn cách nào đây?

Bác gái không đợi anh hỏi, liền nói tiếp: "Thiết Bảo chọn cách nào, vẫn chưa thấy chú ấy lộ ra... thực ra, theo ý tôi, vẫn là cách đầu tốt hơn, tuy rằng hai vợ chồng chỉ nhận bảy mươi phần trăm lương, nhưng dù sao cũng có cái đảm bảo chứ? Hơn nữa họ vốn tiết kiệm quen rồi, hai cô con gái cũng có thể giúp đỡ thêm... cũng không phải chỉ nhà họ mới gặp tình cảnh này, có cái bát cơm sắt bị nứt cầm trên tay, dù sao cũng hơn là trong tay không còn bát cơm, phải tự đi gom góp cái bát, anh bảo có phải không?"

Khang Kiệt bèn nói: "Thực ra, ở Bắc Kinh mình gom góp một cái bát cơm cũng không khó... bác xem hiện nay có bao nhiêu người ngoại tỉnh, chạy tới cái Bắc Kinh này, tìm khe hở mà len, tìm rãnh nước mà đổ, kiếm được bao nhiêu tiền cơ chứ? ...Cứ nói người bán bánh rán đầy đường phố đi, hầu như toàn là người ngoại tỉnh, đừng nhìn việc buôn bán nhỏ, một tháng cũng kiếm được mấy trăm tệ..."

Bác gái bèn nói: "Ui, bán bánh rán ạ... lại không phải là thực sự đói đến mức không có cơm ăn... việc gì phải làm cái việc nhỏ mọn đó chứ? ...Thực sự muốn phát tài thì phải làm buôn bán lớn! ...Nhưng chúng ta lại không có con đường đó mà!..."

Đang nói chuyện, nhìn thấy bên ngoài cửa, vợ chồng Tất sư phụ cùng đi vào, Khang Kiệt vội cảm ơn bác gái, đón lên trên.

Tất sư phụ gặp Khang Kiệt, không tỏ ra phản ứng gì quá mạnh mẽ. Vợ Tất sư phụ vốn cũng là người quen, không cần phải giới thiệu. Khang Kiệt đi theo hai vợ chồng họ lên lầu.

Vào đến căn hộ của Tất sư phụ, phát hiện ra thực ra là hai căn phòng rất nhỏ, phòng ngoài chừng mười mét vuông, nhìn vào phòng trong, khoảng chừng chưa đến mười mét. Thật không thể tưởng tượng nổi, lúc sáu người trong nhà sống chung, họ đã sống như thế nào. Nhà bác gái ở tầng dưới, khoảng chừng ba phòng, đương nhiên cũng không lớn, trông chật ních, trang trí không hề sang trọng, nhưng gạch lát nền, giấy dán tường hoa văn, dây treo tranh, mành sáo... cái gì cũng có đủ; sofa, bày biện cũng không tệ; đặc biệt là một chiếc tivi màu lớn hai mươi chín inch, tuy nhìn có vẻ hơi không cân đối lắm, gây tức mắt, nhưng rốt cuộc cũng tuyên bố trạng thái sống của chủ nhà đã vượt xa mức đủ ăn đủ mặc... Nhà Tất sư phụ so sánh ra thì thực sự nghèo hơn nhiều, nhưng mà... Khang Kiệt nhìn quanh, trong lòng đánh giá: nghèo mà không chua, đơn giản mà không thô lậu... bức tường giữ nguyên trạng thái quét vôi trắng, nhưng sạch sẽ không bụi bặm; mặt sàn giữ nguyên trạng thái xi măng, nhưng được lau chùi phẳng phiu bóng loáng; rèm cửa treo trên dây thép đơn giản, nhưng tấm vải rèm giá rẻ màu xanh nước biển có hoa văn lá trúc, nhìn rất thuận mắt; phòng ngoài một bên là hai chiếc sofa đơn kiểu cũ, ở giữa là một chiếc bàn trà mộc mạc, rõ ràng là năm xưa Tất sư phụ tự tay đóng, kiên nhẫn dùng đến tận hôm nay; đối diện bên kia là một chiếc tủ nằm, cũng là tự tay đóng, bên trên có một chiếc tivi mười bốn inch loại nằm, rất có thể vẫn là tivi đen trắng; ngoài ra là một chiếc bàn tròn gỗ chân sắt có thể gấp lại và hai chiếc ghế gấp... phòng trong có thể nhìn thoáng qua là thấy, chẳng qua cũng chỉ là một chiếc giường đôi bằng gỗ, một chiếc tủ đứng lớn kiểu cũ, hai cái hòm gỗ lớn vuông vức xếp chồng lên nhau; nhưng tấm ga giường trắng tinh cùng chiếc chăn gấp gọn gàng như trong trại lính trên giường, lại mang đến cho người ta một cú sốc thị giác rất mạnh mẽ... Tổng hợp lại ấn tượng, ngược lại thấy chỗ Tất sư phụ ở còn dễ chịu thư thái hơn nhà bác gái tầng dưới.

Vợ chồng Tất sư phụ mời Khang Kiệt ngồi, Tất sư phụ còn rót cho anh một cốc trà, là trà vụn pha; loại trà vụn rẻ tiền này bây giờ ngược lại không dễ mua; Khang Kiệt uống một hớp, vì nước pha rất nóng, trà vụn không nổi trên bề mặt, uống thử vị lại khá ngon...

Khang Kiệt và Tất sư phụ ngồi trên sofa nói chuyện, vợ Tất sư phụ ra ngoài hành lang đối diện bếp nhỏ để đun nước hay làm gì đó; Khang Kiệt cảm thấy vợ Tất sư phụ không những không hề già đi, ánh mắt cũng không thấy kém đi chỗ nào, nếu không phải nghe bác gái tầng dưới kể lại một tràng, anh thậm chí còn cho rằng cô ấy vẫn bình thường... Anh quyết định, nếu hai vợ chồng người ta không nhắc đến chuyện sán dây lợn, thì mình cũng đừng hỏi...

Khang Kiệt trước tiên kể lại chuyện xưa với Tất sư phụ. Anh chú ý quan sát Tất sư phụ, quả thực đầy nếp nhăn, nhưng chỉ có thể nói là ông ta chưa già mà đã già, chứ không thể nói là chưa già mà đã suy kiệt; vì nếp nhăn trên mặt Tất sư phụ rất cân đối ở hai bên, từ góc độ quay phim mà nói, những nếp nhăn như thế xuất hiện trên mặt đàn ông, trông rất nam tính đấy chứ! Dáng người Tất sư phụ vẫn cứng cáp như vậy, lưng không gù, mấy sợi gân thô trên cổ vẫn như sợi thép; còn về quần áo mặc trên người, chắc hẳn không phải chỉ có mỗi bộ này đâu nhỉ, nhưng vẫn giữ được trạng thái sạch sẽ đến mức vô lý như năm nào...

Nhắc đến những thay đổi trong nhà máy, và việc ông bị thôi việc, sự bình tĩnh của Tất sư phụ khiến Khang Kiệt kinh ngạc; đặc biệt là khi nói đến lựa chọn của mình, càng khiến Khang Kiệt cảm thấy bất ngờ: "...Tôi làm xong thủ tục thôi việc rồi, lĩnh ra được ba vạn mấy tệ..."

Điều này không khớp với miêu tả trong "Gia môn nhi hiết thái". Tâm thái cảm xúc cũng không giống bác gái tầng dưới chút nào. Khang Kiệt lúc này nhận ra, dùng một khái niệm nào đó, ví dụ như "tính lười biếng của người Bắc Kinh cũ", để giải thích cho tất cả mọi người và sự việc, rõ ràng là không ổn; con người, mãi mãi đa dạng và phức tạp...

Nghe nói Tất sư phụ lĩnh ra ba vạn mấy tiền thôi việc, trong lòng Khang Kiệt trút được gánh nặng; ban đầu anh rất lo Tất sư phụ đến vay tiền mình, đương nhiên vay một hai ngàn cũng chẳng sao, nếu Tất sư phụ không phải thôi việc mà là tạm nghỉ có giữ lương, muốn vay vốn làm ăn, thì anh lại khó xử - vừa mới cho "Thập Tứ Điểm" vay hai vạn tệ rồi đấy thôi! Anh tuy có đóng vài bộ phim, có chút tiền, nhưng anh không phải là đại gia, càng không phải cơ quan từ thiện, đúng không? ...Tất sư phụ không phải tìm anh vay tiền, vậy là tìm anh giúp việc gì?

Tất sư phụ không nhanh không chậm, rành mạch nói về mục đích tìm anh: "...Tôi bàn bạc với vợ, quyết định trích tám ngàn tệ từ tiền thôi việc, mua một chiếc máy nổ bỏng ngô chạy điện... chúng tôi đã liên hệ xong, ngay ở chỗ cửa ra vào công ty bách hóa, thuê một quầy hàng, thỏa thuận là sáu trăm tệ một tháng, đặt cọc trước sáu tháng, họ ưu đãi cho chúng tôi một trăm tệ, thu ba ngàn năm trăm... chúng tôi lại nhập hạt ngô, siro, túi giấy các thứ... đầu tư giai đoạn đầu, tính toán kỹ càng, dù tiết kiệm thế nào, cũng phải mười ba ngàn trở lên... thế là bao nhiêu công sức thâm niên hơn mười năm của tôi đều ném vào đó hết! ...Dự tính năm đầu nếu bán đắt hàng, có thể thu hồi vốn, năm thứ hai mới có thể kiếm lời... nhưng cái máy đó là quan trọng nhất, nếu vừa qua nửa năm, cạch một cái hỏng mất, quá hạn bảo hành, thì tôi tiêu đời rồi... cho nên, tôi phải mời một thợ điện, giúp tôi kiểm tra lại lần nữa, mua một chiếc loại chất lượng tốt nhất... thế là nghĩ ngay đến cậu đấy!..."

Hóa ra là vậy! Chuyện này có gì khó? Khang Kiệt vui vẻ nói: "Thế thì không thành vấn đề! Tôi có đủ bộ đồ nghề thợ điện, ngay cả vạn năng kế cũng có sẵn, giúp bác thử nghiệm, kiểm tra, không thành vấn đề! Cái máy đó chắc chắn không có gì phức tạp đâu, nguyên lý đơn giản lắm! ...Ngày mai tôi đúng lúc không có cảnh quay - tức là đóng phim không đến lượt tôi - đúng lúc luyện tay nghề cho bác... bác nói xem, mai là đến đây tập hợp, hay là trực tiếp đến chỗ lấy hàng đó?..."

Vợ Tất sư phụ đi vào, nghe tiếng nói: "...Tôi nói Đại Kiệt chắc chắn sẽ giúp mà? ...Đại Kiệt anh em, Thiết Bảo nhà chúng tôi lần này chỉ có thể thắng, không thể thua đâu đấy!..."

Khang Kiệt rời khỏi nhà Tất sư phụ, đạp xe trong gió thu trở về khách sạn, trong hơi thở bỗng thoang thoảng mùi bỏng ngô kiểu Mỹ... Anh nghĩ, "Gia môn nhi hiết thái" tuy là một bộ phim hài nhẹ nhàng, nhưng cũng không thể cứ mãi lấy "tính lười biếng của người Bắc Kinh cũ ăn cơm nhà nước quen rồi" ra để giễu cợt... Anh nhất định phải thuyết phục biên kịch và đạo diễn, lồng ghép vào bộ phim đó những thứ sâu sắc hơn một chút...

Đối với vai chính trong "Gia môn nhi hiết thái", Khang Kiệt càng có hứng thú, cũng càng có lòng tin hơn!

Trong một chương trình chuyên đề của đài truyền hình, muốn mời bà nội của Kỷ Bảo An xuất hiện, nói vài câu với thanh niên ngày nay. Ninh Khẳng vác máy quay, Xuân Băng phỏng vấn ngẫu nhiên.

Xuân Băng là lần đầu tiên bước vào khu nghỉ dưỡng cán bộ như vậy. Cô cảm thấy cảm giác không gian trong đó đặc biệt tốt. Khoảng cách giữa các tòa nhà kéo rất rộng, cửa, cửa sổ, ban công của các tòa nhà cũng được thiết kế rất thoáng, trông vô cùng khoáng đạt; đi vào trong tòa nhà, cầu thang cũng rộng, diện tích ở khúc cua cầu thang đủ làm một phòng khách nhỏ; vào đến nơi ở của bà nội Kỷ Bảo An, càng cảm thấy chỗ nào cũng khoáng đạt, ánh sáng đầy đủ, quét sạch cảm giác chật chội rườm rà trong các căn nhà ở thông thường.

Xuân Băng sau này tổng kết lại ấn tượng của mình, lại cảm thấy tình cảnh trong khu nghỉ dưỡng cán bộ, quả thực có thể dùng hai chữ "giản dị" để hình dung. Những tòa nhà nhỏ mái dốc gạch xám ba tầng đó, vật liệu, thi công không cần nói cũng biết đều là loại cực tốt, nhưng vẻ ngoài tuyệt đối không có bất kỳ bộ phận trang trí nào; các phòng trong căn hộ tuy nhiều, phòng khách tuy rộng, nhưng nhà bà nội Kỷ chắc hẳn không chỉ không phải là ngoại lệ, mà e là còn khá điển hình – tất cả mọi thứ hầu như đều lấy tính thực dụng làm trọng, mà cực ít xem xét đến tính trang trí, tính thú vị; điều để lại cho cô ấn tượng sâu sắc nhất là bộ sofa đó: nặng nề, chắc chắn, vuông vức, khoác tấm vải bọc màu xám gạo; loại sofa này, Xuân Băng trong các bộ phim ảnh thể hiện cuộc sống cán bộ cao cấp đã xem trước đây đã quá quen thuộc, giờ đích thân đến nơi, những gì nhìn thấy không phải là đạo cụ bối cảnh, mà là hiện thực sống động, cảm thấy vô cùng gần gũi... Bản thân bà nội Kỷ cũng tỏa ra khí chất giản dị, quần áo bà mặc chất liệu đều rất tốt, nhưng trên đó hầu như không có chi tiết nào tồn tại vì mục đích đạt hiệu quả trang trí...

Buổi phỏng vấn diễn ra rất thuận lợi. Bà nội Kỷ tính tình sảng khoái, khả năng biểu đạt ngôn ngữ của bà không yếu, tuy nhiên cũng là từng câu ngắn gọn chất phác, không có những từ ngữ trang trí dư thừa. Quay xong Ninh Khẳng nói hầu như không cần biên tập gì cả, cứ thế đặt vào trong phim là được.

Kỷ Bảo An bình thường không ở cùng bà nội, thường là một tháng đến thăm bà một lần, hôm nay vì biết trước việc quay phim nên mới vội đến, một là thăm bà, hai là có thể trò chuyện tiếp với Ninh Khẳng và những người khác.

Ninh Khẳng và Xuân Băng đến nhà bà nội Kỷ mới biết, ông nội Kỷ đã hy sinh trong thời kỳ kháng chiến chống Nhật. Bà nội Kỷ giờ sống một mình, chỉ có một người phụ nữ trung niên cùng quê, qua mấy thế hệ đều gọi là Tứ tẩu, đang chăm sóc cuộc sống của bà. Nhà của bà nội Kỷ rất rộng, nhưng bà không muốn con cháu ở cùng bà lâu dài, bà nói bà ở nhà rộng, đó là đãi ngộ Đảng dành cho bà, con cháu bây giờ nên dùng chính sự đóng góp của mình cho Đảng để đổi lấy đãi ngộ của riêng mình, bao gồm cả đãi ngộ nhà ở; con cháu thường xuyên đến thăm bà, có lúc ở lại một đêm, bà cũng mãn nguyện rồi. Về điểm này, các đồng chí già trong khu nghỉ dưỡng cán bộ đa số khác với bà, cũng có người nói bà tính cách quá cứng nhắc; tuy nhiên bà nội Kỷ tự mình làm theo ý mình, ngược lại cũng tự tìm niềm vui - đừng nhìn bà đã nghỉ hưu từ lâu, một ngày trôi qua vẫn khá phong phú; nếu không có hoạt động xã hội bên ngoài, một trong những đời sống tinh thần mỗi buổi chiều của bà, chính là gọi điện thoại với một số chiến hữu cũ, có lúc một cuộc điện thoại phải gọi rất lâu. Sau khi nhận phỏng vấn xong, bà liền vào phòng trong cùng, gọi điện thoại của bà; thế là Kỷ Bảo An và Ninh Khẳng, Xuân Băng ngồi trong phòng khách của bà nội Kỷ "chém gió".

Ba người trẻ tuổi đang phóng khoáng trò chuyện ở đó, đều không chú ý tới bố của Kỷ Bảo An đã đi vào. Bố của Kỷ Bảo An sắp đến sáu mươi lăm tuổi, sắp sửa nghỉ hưu, tâm trạng đang dần trở nên phức tạp; sau khi đi vào, vô tình nghe được vài câu của ba người trẻ tuổi, lập tức không vui; ông tạm nhẫn nhịn một lúc, Tứ tẩu đón ra, ông theo Tứ tẩu vào trong gặp mẹ.

Những lời gì của ba người trẻ tuổi đã khiến vị đồng chí già này vô cùng không hài lòng?

Hóa ra, họ thảo luận đến việc, một lưu học sinh Trung Quốc ở nước ngoài, tên là Thôi Chi Nguyên, còn có một người nước ngoài, cái gọi là "chuyên gia vấn đề Trung Quốc", tên là Ung Cách, cả hai đều còn khá trẻ, họ đối với sự phát triển hiện tại của Trung Quốc, giữ thái độ khẳng định, đưa ra "thuyết đổi mới thể chế". Họ cho rằng, lấy khái niệm chủ nghĩa xã hội truyền thống để cân nhắc, kinh tế thị trường của Trung Quốc mở cửa đến mức độ này, đã lệch lạc rất lớn; nhưng dùng khái niệm chủ nghĩa tư bản để cân nhắc, Trung Quốc lại ổn định trong khuôn khổ chính trị chủ nghĩa xã hội, nên cũng không thể nói Trung Quốc đã đi theo con đường chủ nghĩa tư bản, vẫn phải coi là quốc gia chủ nghĩa xã hội. Đánh giá Trung Quốc thế nào? Họ cho rằng, Trung Quốc đang tiến hành "đổi mới thể chế"; tức là, sự phát triển của xã hội loài người, vì ví dụ của Trung Quốc, mà sản sinh ra hy vọng mới; nhân loại thế kỷ hai mươi, ở mức độ rất lớn, là cuộc đối kháng thể chế đối lập nhị nguyên chủ nghĩa xã hội chủ nghĩa tư bản; thế kỷ hai mươi mốt, nhân loại có hy vọng thoát ra khỏi sự đối lập nhị nguyên này, Trung Quốc rất có thể tạo ra một loại thể chế xã hội mới, lúc đó e là còn phải phát minh ra một ký hiệu mới, để gọi tên nó...

Ninh Khẳng và Xuân Băng đi rồi, Tứ tẩu làm xong cơm tối, khi cả nhà ngồi bên bàn ăn cơm, bố của Kỷ Bảo An gây khó dễ cho Kỷ Bảo An, ông mặt mày u ám, hỏi Kỷ Bảo An: "...Phóng viên quay phim đó, tên là gì?"

Kỷ Bảo An đáp: "Ninh Khẳng."

Bố liền nói: "Lâm Khẳng? ...Cái tên như thế! ...Là gia đình nào? ...Người Trung Quốc, gọi cái tên Hoa Thịnh Đốn, Lâm Khẳng gì chứ!"

Kỷ Bảo An nói: "Là chữ Ninh trong Lê Ninh! ...Sao bố có thể trông mặt bắt hình dong thế ạ? Còn muốn tra ba đời nhà người ta nữa! ...Hơn nữa, Hoa Thịnh Đốn, Lâm Khẳng trong lịch sử là có tác dụng tiến bộ mà!"

Bố uy nghiêm nói: "Từ việc lấy tên. Đúng là có thể nhìn ra khuynh hướng của cha mẹ người đó mà! ...Ví dụ như chị con và con, một người tên Kỷ Diên Hà, một người tên Kỷ Bảo An..."

Kỷ Bảo An nói: "Con biết, bà nội từng nói, Hồng quân Vạn lý Trường chinh, nơi đến đầu tiên là Bảo An, còn chưa phải Diên An... theo trình tự này, thực ra con mới đáng là anh... nhưng mà, chỉ nhìn vào cái tên để xem khuynh hướng, thì cũng quá duy tâm chủ nghĩa rồi!"

Bà nội gật đầu nói: "Thì không thể duy tâm, bóng gió được! ...Lúc chỉnh phong Diên An, phát hiện đơn vị chúng ta có người tên Lý Cộng Vinh, trên bảng kê khai ông ta điền, anh trai tên Lý Cộng Tồn! ...Nghe tên hai anh em nhà này, thế là xong rồi! Không phải Hán gian thì là gì! Bị chỉnh cho đủ thứ! ...Sau này bình tĩnh lại điều tra, ông ta với anh trai là sinh đôi, lúc đặt tên, Hoàng đế Tuyên Thống vừa mới lên ngôi... cha mẹ ông ta đặt cái tên đó là muốn cho hai anh em đều sống sót, chẳng liên quan gì đến mấy lời quỷ quái "cộng tồn cộng vinh" của lũ quỷ Nhật sau này cả!"

Bố hơi gượng gạo, cúi đầu ăn cơm. Thế nhưng một lúc sau, cuối cùng vẫn không nhịn được, lại nhắc lại câu chuyện: "...Con nghe thấy cái tên Ninh Khẳng đó nói cái gì, đến thế kỷ sau, ký hiệu chủ nghĩa xã hội này, phải vào bảo tàng rồi! ...Con người như thế, sao có thể làm việc ở đài truyền hình cơ chứ!..."

Kỷ Bảo An sốt ruột: "...Sao bố có thể nghe được một câu hai câu, đã đi đến kết luận thế ạ? ...Khi nào bố mới có thể ngồi xuống, bình tâm tĩnh khí trò chuyện với bọn con, thế thì tốt rồi! ...Người ta không phải ý đó mà! Người ta đang nói về một quan điểm mới, một cách giải thích mới đối với hiện thực Trung Quốc mà!..."

Bố chán ghét nói: "Cách giải thích mới gì chứ! Chẳng phải là cái kiểu diễn biến hòa bình đó sao! ...Bây giờ thực sự là không ra thể thống gì, để loại người như vậy quay phim!..."

Bà nội Kỷ nói: "Các con nói ai thế? Cậu Tiểu Ninh đó? Bà thấy cũng được mà! ...Sao thế? Lúc bà không có ở đó, nó nói gì à?"

Kỷ Bảo An bèn nói: "Bà nội, cậu ấy không nói lời phản động nào... cậu ấy là đang thảo luận vấn đề với con thôi ạ!"

Bố bèn nói: "Con đừng quên con là ai! Con thảo luận với nó! ...Này, con cứ để người như nó dắt mũi đi!..."

Bà nội Kỷ hỏi: "Thảo luận cái gì? Nói cho bà nghe xem nào!"

Kỷ Bảo An nói: "Vài câu không nói rõ được ạ!"

Bố nói: "Nói rõ rồi cũng là ngụy biện!"

Bà nội Kỷ liếc con trai một cái, nói với cháu trai: "Con phải luyện được cái công phu đó, chính là đôi khi, dùng những lời tiết kiệm nhất, giải thích một ý nghĩa không đơn giản lắm cho người khác hiểu!"

Kỷ Bảo An bèn tóm tắt nội dung họ bàn luận, nói lại một lượt.

Bà nội Kỷ nghe xong, không biểu thái; Tứ tẩu bưng canh lên, bà nội Kỷ nói: "Trước tiên đều cho tôi uống canh!"

Người làm bố uống một thìa canh, vẫn đầy bụng giận dữ: "...Truyền hình bây giờ! ...Nhất định phải đợi sau hai mươi ba giờ bao nhiêu phút, mới cho những thứ chủ nghĩa xã hội lên sàn!..." Câu này vừa thốt ra, Kỷ Bảo An đã biết, oán khí giận dữ hiện tại của bố đã nhắm thẳng vào người đang cầm lái rồi... Kể từ khi ông tiến gần đến ngày nghỉ hưu, loại oán khí giận dữ này liền ngày càng bùng phát, trước mặt người ngoài có lẽ vẫn còn nhẫn nhịn được, trước mặt người thân ông liền không muốn nuốt vào trong nữa...

Đây là bữa cơm Kỷ Bảo An ăn ở nhà bà nội cảm thấy khó chịu nhất.

Giống với trải nghiệm lần trước của Phan Phiên, cậu cũng vừa bước ra khỏi cửa khách sạn, liền có một chiếc xe taxi "Crown" cũ lướt tới trước mặt, cậu ngồi vào, nói điểm đến, tài xế liền đi về phía nơi đó. Trên đường tài xế liền bắt chuyện với cậu, nói cậu viết văn không tệ, nói có một người, đặc biệt khâm phục văn phẩm nhân phẩm của cậu, muốn gặp mặt cậu; cậu thoạt đầu kinh ngạc, sau đó vui mừng, liền chủ động nói: "Là Lão Báo muốn gặp tôi sao? Anh là Phú Hán phải không?" Phú Hán đó liền nói: "Là họ Phan đã nói gì với anh rồi phải không?" Cậu che đậy: "Họ Phan nào? Tôi quen bao nhiêu người họ Phan! ...Các anh trừ bạo an dân, danh tiếng vang xa... Tôi là người viết văn dân gian, tất cả đều nhờ tam giáo cửu lưu nâng đỡ, danh tiếng của các anh, tự nhiên biết từ sớm, luôn muốn gần gũi gần gũi, nhưng luôn không có duyên, không ngờ hôm nay là đạp phá thiết hài vô mịch xử, đắc lai toàn bất phí công phu! Hân hạnh hân hạnh..."

Khi Phú Hán đưa cậu đến điểm đến, họ đã thương lượng xong xuôi, nếu chiều mai cả hai bên đều tiện, thì Phú Hán sẽ đến đón cậu, trước tiên mời cậu ăn một bữa cơm - đây là ý của Lão Báo - sau đó Phú Hán dẫn cậu đi chỗ Lão Báo, gặp mặt, trò chuyện. Thực ra phía cậu đã tuyên bố không vấn đề gì, chỉ chờ Lão Báo quyết định, nhưng Phú Hán nói tối nay vẫn cần liên lạc thêm một lần nữa, cậu cũng có thể thay đổi thời gian.

Lúc sắp xuống xe, Phú Hán dặn dò cậu: "...Việc này, đừng nói với người ngoài... đặc biệt là họ Phan... cái tên "Bát Trát Nhi" đó..." Cậu vội gật đầu: "Việc đó là đương nhiên!"

Tối đó Phú Hán gọi điện đến, chốt vào ngày hôm sau. Cậu hẹn Phú Hán đến gần chỗ ở trong thành của cậu để gặp nhau tại cổng bên công viên, Phú Hán nói cho cậu một biển số xe.

Trưa hôm sau, cậu đến cổng bên công viên đó sớm, kích động chờ chiếc Mercedes 600 như Phan Phiên từng mô tả xuất hiện; thời gian đã hẹn đã đến, không có chiếc xe sang như vậy xuất hiện... Cậu đang nghi hoặc, Phú Hán bỗng nhiên xuất hiện trước mặt cậu, nói với cậu: "Đợi lâu rồi!" Sao chỉ có người, xe đâu? ...Phú Hán dẫn cậu đi qua, hóa ra xe đã đỗ ở bãi trống trước cổng bên công viên đó rồi, đỗ chéo cùng với hai chiếc xe khác; Phú Hán chỉ vào biển số xe nói: "Anh nhìn xem..." Cậu lúc này mới tỉnh ngộ, cậu đến thì nên kiểm tra biển số xe, chứ không nên ngóng cổ chờ đợi chiếc "Đại Bôn" đen tuyền gì đó... Chiếc xe đó dường như không phải Phú Hán lái đến đỗ ở đó... Phú Hán chỉ là đến đúng giờ để nhận xe thôi... Phú Hán trước tiên dùng chìa khóa mở cửa trước, sau đó mở cửa sau mời cậu ngồi vào trong... Đó là một chiếc xe ngoại quốc mới cứng màu đỏ máu... Xe khởi động, cậu hỏi: "Xe này... hiệu gì?" Phú Hán nói: "Cũng là đồ Đức tạo... hiệu BMW..."

Xe chạy về phía đông, ra khỏi đường vành đai hai... Cậu nghĩ, có phải cũng đến nơi Phan Phiên từng đến để ăn cơm không? Cậu vẫn nhớ mô tả của Phan Phiên, phòng đơn của quán ăn đó, trong chum to bình nhỏ đều cắm mấy cành lau, vô cùng tao nhã, điều đó lại rất hợp khẩu vị của cậu... Nhưng Phú Hán lại tuyên bố rằng: "Chúng ta đến khách sạn Trường Thành được không? ...Lão Báo nói, từ bài viết của anh nhìn ra, anh rất thích ăn đồ Tây... Anh có bài viết nào từng kể, anh chỉ mới nghe người ta nói, món ăn Pháp ở Trường Thành rất tuyệt, nhưng anh vẫn chưa bao giờ được thưởng thức... Lão Báo bảo tôi dẫn anh đến đó, để anh thưởng thức thỏa thích!..." Cậu không khỏi reo lên: "Ôi trời thật là ngại quá... nơi đó... nghe nói mức tiêu thụ thấp nhất mỗi người là năm ngàn tệ... đắt chết người đi được ấy!" Phú Hán nói: "Cho phép người khác đắt, không cho phép chúng ta đắt một lần à? Người khác ăn cũng chỉ là bày đặt khoe khoang, anh ăn, có thể viết ra bài văn hay... người như anh, cái gì không nên nếm thử một chút cơ chứ?..." Cậu nghe xong, cảm thấy Phú Hán chắc chắn đang lặp lại lời của Lão Báo...

...Họ đến khách sạn Trường Thành, thẳng tiến vào nhà hàng đồ Tây kiểu Pháp. Quả nhiên danh bất hư truyền. Vì cột tường nhà hàng bao phủ những tấm gương độ nét cao phẳng nhất, cho nên vừa bước vào, sẽ cảm thấy nhà hàng đó vô cùng rộng lớn; thực ra toàn bộ nhà hàng chỉ phân bố chừng hơn mười bàn ăn, ba mươi sáu chỗ ngồi; những tấm gương đó khiến bất kỳ vị khách nào ở bất kỳ chỗ ngồi nào cũng có thể nhìn thấy tôn dung của mình khi dùng bữa; tông màu toàn bộ nhà hàng tao nhã đến tột cùng, ghế ăn rộng rãi thoải mái mang màu thịt tôm tươi, những nếp nhăn buông thõng của khăn trải bàn trắng tinh dày dặn ánh lên vầng hào quang màu hồng phấn; cốc thủy tinh trên bàn là sản phẩm pha lê thực sự, các đồ sứ như đĩa ăn đều là đồ sứ tinh xảo đặt làm từ Bỉ, dĩa và dao ăn cũng là đồ thủ công tinh mỹ chế tạo đồng bộ, ánh lên ánh sáng nhu hòa; điều kích động nhất là đèn chùm pha lê trên trần nhà hàng, thân đèn dạng nhiều hình chữ S liên tiếp, được kết hợp từ hàng vạn cột pha lê ba cạnh, nghe nói trên toàn thế giới cũng thuộc hàng hiếm!

...Họ chọn một bàn ăn, sau khi ngồi xuống bồi bàn bưng cốc nước lạnh lên, gửi tặng thực đơn in ấn tao nhã quý phái... Một ban nhạc nhỏ có đàn hạc trong nhà hàng bắt đầu chơi, những câu nhạc kiểu thác nước buông rủ thấm vào lòng người, chưa uống đã say...

...Trưa hôm đó, lúc họ bước vào, chỉ có một bàn khách, đều là người phương Tây tóc vàng mắt xanh, ba nam một nữ, nam giới ai nấy đều mặc lễ phục vest chỉn chu, nữ giới mặc thời trang Paris mùa này, hoa tai dây chuyền lấp lánh ánh sáng... Cậu nhìn Phú Hán bên cạnh, Phú Hán ngược lại là vest cà vạt, tóc tai bóng lộn; lén nhìn trộm chính mình qua gương, ngược lại vẫn là một thân trang phục thường ngày! Lẽ ra đến nhà hàng như thế này, nhất định phải mặc lễ phục chính thức; tuy nhiên, điều có thể tự an ủi là, bộ quần áo thường ngày trên người mình tuy không phải là thương hiệu lớn gì, nhưng cũng thuộc phạm trù thương hiệu đại chúng (gần đây cậu hiểu ra, "thương hiệu lớn" như Montegaut và "thương hiệu đại chúng" như cá sấu, không những giá cả khác nhau, mà còn không thuộc cùng một tầng lớp tiêu thụ), "thật danh sĩ tự phong lưu" mà, nói chung, cũng còn tạm chấp nhận được...

...Bồi bàn bưng cho những người Tây bên kia một đĩa thức ăn, hương vị hấp dẫn đó lan tỏa trong toàn bộ sảnh đường... Đó là món gan ngỗng tươi om chế biến theo bí pháp của bếp trưởng đời đầu của nhà hàng, Pierre Miller... Món ngon này nên thưởng thức ngay sau salad hải sản rau tươi, hay tốt nhất nên thưởng thức chậm rãi sau món bò sốt vang đỏ?...

...Bữa ăn này chỉ nên có trên thiên đường, nhân gian có thể thưởng thức được mấy lần?

...Khi họ đã rời khỏi nhà hàng đó, cậu vẫn có một cảm giác say sưa như trong mộng trong ảo... Nhưng, trong đầu cũng không kìm được hiện ra rất nhiều dấu ???... Phú Hán là rút thẻ VISA ra thanh toán, cậu cũng không tiện hỏi kỹ, tổng cộng chắc phải hơn một vạn nhỉ! ...Lão Báo lấy đâu ra nhiều tiền như vậy chứ? ...Đều nói chỉ có người buôn vũ khí và buôn ma túy mới tiêu tiền không chớp mắt... Lão Báo ông ta, rốt cuộc là dựa vào cái gì mà tích lũy được tài sản? ...Ý niệm u ám vừa trào lên, cậu không khỏi ợ một cái, lập tức tỉnh táo hơn nhiều... Liếc mắt nhìn Phú Hán, liền cảm thấy trong thái độ cung kính của anh ta, lại thực sự có dáng vẻ hung tàn...

...Khi họ đi đến sảnh lớn, máy nhắn tin trên người Phú Hán bỗng nhiên kêu lên, Phú Hán xem xong cái màn hình hiển thị, liền dùng di động đối thoại với người nào đó: "...Tôi đang có việc mà!... Để tôi tiện đường giải quyết trước một chút? ... (nói đến đây Phú Hán giơ cổ tay xem đồng hồ)... Sao cậu lại không đỡ nổi thế? ( "không đỡ" phát âm là "không đinh")... Đồ ngốc! ...Được... chỉ năm phút thôi! ...Thế này chẳng phải làm loạn hết cả lên à!..."

...Họ ra khỏi khách sạn Trường Thành, lại bước vào chiếc xe BMW màu đỏ máu... Xe khởi động, dường như là đi ra phía sau khách sạn Trường Thành... Lúc này Phú Hán mới nói với cậu: "...Chúng ta kịp... không chậm trễ đâu... tôi phải đi giải quyết một việc trước... không mất mấy phút... nhưng mà, anh tuyệt đối đừng xuống xe..."

...Cách phía sau khách sạn Trường Thành không xa, chính là những vùng đất chưa khai phá, vừa không phải ruộng đồng, cũng không phải công trường... ừm, ngược lại khá có vẻ hoang dã... ôi chao, sao lại lộn xộn thế này... sao lại lộn xộn đến thế này? Còn không chỉ là lộn xộn! ...Rõ ràng là: bẩn, loạn, kém! ...Xe chạy trên mặt đường không chính quy chưa bao lâu, bỗng nhiên phía trước hiện ra sừng sững một đống rác núi khổng lồ!

...Cậu nhìn về phía cửa sổ sau xe, hình bóng khách sạn Trường Thành hiện ngay trước mắt... Ở đây cách nơi sang trọng cao cấp như vậy nhiều nhất chỉ một km! ...Kissinger, Haig, Rockefeller, Samaranch... cho đến cựu Tổng thống Mỹ Bush, đều từng lưu trú ở đó... Khi họ ở trong phòng tổng thống tầng cao nhất đó, đã từng nhìn ra đây từ cửa kính sát đất không? Họ đã nhìn thấy gì? ...Đúng vậy, họ rất có thể không nhìn thấy đống rác này, chỉ nhìn thấy một vùng đất hoang mờ ảo...

"Anh tuyệt đối đừng ra ngoài... tôi quay lại ngay!" Phú Hán nhanh nhẹn xuống xe, đóng cửa xe lại. Trong khoang xe kín mít nhiệt độ vừa phải, hơn nữa lan tỏa hương thơm thoang thoảng, trong dàn âm thanh vòm nổi, phát thấp một bản nhạc piano cổ điển... Chopin? Liszt?...

Nhưng cậu không kìm được sự tò mò, cậu áp vào tấm kính cửa sổ có dán phim cách nhiệt, nhìn ra ngoài... Cậu nhìn thấy ở chỗ khuyết của đống rác núi, đứng một người, dáng người cao cao, nhưng... dường như chống nạng... người đó chỉ có một chân? ...Đó là người nào? ...Người đó dường như đang đợi Phú Hán... Phú Hán đi qua, đứng lại trước mặt người đó, hai người nói chuyện... Tại sao người độc chân đó lại kích động như vậy? Chỉ dùng nách ép chặt chiếc nạng gỗ, hai tay ra hiệu dữ dội...

Cậu không kìm được mở cửa xe, đi ra ngoài... Một luồng uế khí nồng nặc xộc tới, suýt chút nữa khiến cậu nôn ngay lập tức... Ruồi bay loạn xạ, còn có những con côn trùng nhỏ không rõ là gì bay cuộn tròn lên xuống...

Cậu đi đến sau lưng Phú Hán, cậu nhìn rõ người chống nạng đó... khá trẻ, tướng mạo nên nói là đoan chính, thể chất nên nói là khỏe mạnh... chỉ là mất đi một chân... nếu không phải lôi thôi lếch thếch như thế, không phải tàn tật, thì hẳn là phải đẹp trai hơn Phan Phiên và Khang Kiệt... Đều sống trong cùng một thành phố, hoàn cảnh của con người lại khác biệt đến thế!

Cậu đang suy nghĩ vẩn vơ, người độc chân đó mắt liếc về phía cậu, Phú Hán liền quay đầu lại, vừa thấy cậu xuống xe đi theo, trên mặt Phú Hán trước tiên lướt qua một tia tức giận, sau đó rõ ràng là đè nén cơn giận, mới lộ ra vẻ sốt sắng, dậm chân một cái nói với cậu: "Tổ tông của tôi ơi! Anh làm sao thế hả? ...Cứ phải xuống xe làm gì? ...Mời anh mau quay lại đi!..."

Cậu biết mình lỗ mãng, vội lùi lại, lúc này nghe thấy người độc chân đó lại tiếp tục nói chuyện với Phú Hán, giọng điệu rất khẩn cấp, nghe giọng đó hình như là người Hà Nam...

...Phú Hán nói chuyện xong với người đó, quay lại xe, vì lúc nãy xuống xe chưa đóng cửa xe, nên không những uế khí tràn vào trong xe, còn bay vào rất nhiều ruồi... Phú Hán lái xe đi, quay đầu, trở lại đường vành đai ba phía đông cùng hàng với khách sạn Trường Thành, ngoài cửa sổ lại là cảnh tượng hiện đại sang trọng tràn ngập mắt... Phú Hán hạ cửa sổ xe, trong lúc tăng tốc để cậu xua ruồi... sau khi đóng lại cửa sổ xe, ruồi dường như không còn, mà mùi lạ vẫn còn; Phú Hán từ phía trước ném cho cậu một bình xịt thơm, cậu liền phun một hồi phía trước phía sau...

...Cậu cũng không dám hỏi nhiều, chỉ nói: "...Sao phía sau khách sạn Trường Thành lại có cái bãi rác này chứ! ...Cậu thanh niên đó, thật đáng thương quá!..."

Phú Hán ngược lại cười, nói với cậu: "Đáng thương? Ai đáng thương? Hắn? ...Anh làm sao biết được, trong đó có một làng rác, ròng rã cả trăm người, đều là người ngoại tỉnh... Đa số chẳng hề tàn tật... Hắn lại là trưởng làng đấy! ...Quyền lực hắn to lắm! ...Không có mấy người dám đụng vào hắn... Cái chân đó của hắn, nghe nói bị viêm mạch máu, không có cách nào khác chữa, đành phải phẫu thuật cắt cụt... Tiền gửi trong ngân hàng của cá nhân hắn, bây giờ ít nhất cũng hơn năm con số rồi!..."

Cậu ngẩn người.