47

Sau đó, anh cảm thấy vô cùng tức giận với chính mình. Tại sao trong lúc đang ngủ say, âm thanh "bộp bộp bộp" kia vẫn vang lên? Chưa nói đến việc còn có biết bao nhiêu điều tốt đẹp đáng nhớ hơn nhiều, dù cho anh có muốn lưu giữ ký ức mang giá trị lịch sử về những chuyện bất thường đi chăng nữa, thì thực ra cũng chẳng đến lượt cảnh thợ mộc Hoắc đóng đinh cửa sổ cho Kim Điện Thần làm lựa chọn ưu tiên, lại còn lặp đi lặp lại đến mức đáng ghét như vậy! Tại sao cái cánh tay ngắn ngủn sưng vù của thợ mộc Hoắc, cái đôi môi cùng mím chặt chúi về phía trước kia, cứ như thể lũ ruồi xanh dính trên giấy bẫy ruồi, ngay cả trong mộng cảnh cũng không sao xua đuổi được?

Trong mơ, anh biết mình đang nằm mơ, điều đó đã rất đáng sợ; đáng sợ hơn là anh lại không thể điều khiển mộng cảnh của chính mình, trong lòng anh rõ ràng đang giãy giụa mà nói: Không, không, cái này không được, tôi không muốn cái này, tôi thà muốn cái khác, dù cho nó có xấu xí hay dữ tợn hơn cái này... Nhưng vô ích, mộng cảnh đó chẳng hề thay đổi; anh chỉ còn biết nghiến răng nghiến lợi đau đớn ngay trong giấc mơ...

Khi tiếng gõ cửa "bộp bộp bộp" bên ngoài giấc mơ hòa làm một với tiếng đóng đinh cửa sổ "bộp bộp bộp" trong mơ, anh bừng tỉnh. Trong khoảnh khắc bừng tỉnh, anh thậm chí còn có cảm giác vui sướng khi được giải thoát. Thế nhưng rất nhanh sau đó, anh hoàn toàn trở về với thực tại. Anh ngồi bật dậy, xác định rằng đúng là có người đang liên tục gõ cửa căn phòng nhỏ của mình, anh bắt đầu khó chịu, và sự khó chịu đó nhanh chóng phình to thành tức giận, anh gầm lên một tiếng: "Ai?!" rồi bật đèn điện.

Tư Mã Sơn đứng ngoài cửa dù đã chuẩn bị tâm lý kỹ càng nhất, nhưng vào khoảnh khắc anh mở cửa, hai người đối diện nhau, Tư Mã Sơn vẫn giật mình bởi vẻ căm hận bắn ra từ đôi mắt anh.

Tất nhiên là anh không để Tư Mã Sơn vào cửa. Anh nghiêm giọng hỏi: "Ông đến làm gì?" Không đợi Tư Mã Sơn trả lời, anh lại gắt gỏng tuyên bố: "Tôi chỉ tiếp những vị khách đã hẹn trước! ... Nơi này, tôi chưa từng hẹn ai đến! ... Tôi không thể dung thứ cho việc quấy rầy không gian riêng tư của mình!"

Tư Mã Sơn lại vứt bỏ hết ngàn lời vạn chữ, mở đầu chỉ có một câu: "Vọng Huy, bản thảo di cảo của cha anh chắc vẫn còn đó chứ?"

Đây cũng là kế "túng quá hóa liều" của Tư Mã Sơn. Dù sao thì Tư Mã Sơn cũng đã làm việc cùng anh nhiều năm, sớm đã nắm thóp được tính nết anh.

Đúng vậy, cha anh có một bộ di cảo, nghiên cứu về giáp cốt văn. Luôn không thể xuất bản. Trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa, để bảo tồn bộ di cảo viết bằng bút lông, giấy mao biên, kèm theo vô số bản dập, ảnh chụp và tranh minh họa vẽ tay này, anh thực sự có thể nói là đã vắt kiệt tâm huyết. Những năm này anh luôn muốn để di cảo của cha được ra mắt, thế nhưng, gửi đến các nhà xuất bản liên quan, họ không những không muốn lỗ vốn, mà còn cho rằng giá trị học thuật không cao, nên đã trả về. Điều này khiến anh rất không phục. Anh biết các biên tập viên nhà xuất bản vốn không thể đánh giá được giá trị học thuật của bản thảo này, họ đã gửi cho một vị lão chuyên gia ngoài ngành đánh giá, kết quả lại đưa ra một đánh giá như vậy, anh cho rằng vị lão chuyên gia đó hoặc là có mắt không tròng, hoặc là đơn giản là ghen tị, sợ sách của cha mình ra đời sẽ bất lợi cho địa vị chuyên gia của bản thân. Hơn nữa, anh nghi ngờ vị lão chuyên gia đó trong quá trình gọi là "thẩm duyệt" đã chép lại không ít tinh hoa trong di cảo của cha, biết đâu chừng lúc nào đó, vị lão chuyên gia kia sẽ đạo văn, biến nó thành của riêng. Do đó, anh liên tục liên hệ với nhiều nhà xuất bản, định tự bỏ tiền túi ra in sách càng sớm càng tốt. Thứ nhất là bộ sách này khi chế bản thực sự cần đầu tư lớn, thứ hai là người ta vừa thấy anh muốn xuất bản di cảo cho cha, đều cho rằng trong giới văn nhân anh thuộc hàng có tiền, nên cái giá đưa ra đều mang tính chất "chặt chém"; anh nếu dốc hết tài sản thì tất nhiên cũng có thể chi trả, nhưng anh không thể dốc hết tài sản chỉ để làm việc này. Thế là anh chuyển sang tìm kiếm tài trợ. Có những doanh nhân vốn dĩ sẵn lòng tài trợ cho anh, nhưng khi nghe anh nói rõ, một là không phải tác phẩm của anh mà là di cảo của cha anh, hai là một tác phẩm thuần học thuật về giáp cốt văn cực kỳ khô khan, thì đều cười khà khà, không tiếp lời anh nữa.

Mấy hôm trước khi tình cờ gặp Tư Mã Sơn, và bị Tư Mã Sơn dẫn đến nhà hàng sang trọng của đơn vị họ, ngồi xuống "ôn chuyện", không phải anh thực sự muốn Tư Mã Sơn giúp đỡ gì, mà vì thực sự không có ngôn ngữ chung, nên mới nói chuyện này như một cách tìm đề tài câu chuyện, tiện miệng nhờ Tư Mã Sơn tìm giúp một nhà tài trợ.

Đang cơn giận dữ, bất chợt nghe Tư Mã Sơn mở đầu bằng câu nói ấy, anh lập tức nghẹn lời. Anh nằm mơ cũng không ngờ tới, Tư Mã Sơn vội vàng tìm anh như lửa đốt, hơn nữa lại còn tìm đến tận chỗ ở này vào ban đêm, lại chính là vì bản di cảo nghiên cứu giáp cốt văn của cha anh!

Tư Mã Sơn nhìn thấy sự thay đổi tinh tế trong ánh mắt và nét mặt của anh, trong lòng vô cùng đắc ý. Đây mới gọi là "trình độ" chứ! Tư Mã Sơn quyết tâm cứ thế diễn tiếp.

Anh rút bỏ hàng rào phòng thủ, Tư Mã Sơn thuận lợi bước vào trong phòng.

Anh miễn cưỡng mời Tư Mã Sơn ngồi. Tư Mã Sơn lại tỏ ra thái độ bận rộn không kịp ngồi. Tư Mã Sơn cứ thế đứng trước mặt anh, giọng điệu hối hả, nhưng lại rành mạch đưa một loạt thông tin vào tai anh: "Tôi xin phép không xin lỗi trước! Thực sự là cơ duyên tình cờ, một công ty liên quan đến bộ phận 'kinh tế thứ ba' bên chúng tôi, vị tổng giám đốc là một người mê văn hóa truyền thống hiếm có, tôi nhắc đến bộ di cảo của bác với ông ấy — tôi không hề nhắc đến tên anh đâu nhé — chỉ là than thở rằng một tác phẩm học thuật có giá trị như vậy lại phải nằm ngủ trong tủ, không được thấy ánh mặt trời. Ông ấy nghe xong, lại vô cùng kích động! Liên tục bảo đưa ông ấy xem, hóa ra ông ấy lại biết chút ít về giáp cốt văn! Cũng chẳng có gì lạ, ông ấy vốn là sinh viên đại học khoa Lịch sử mà! Ông ấy khẳng định rõ ràng, nếu thực sự có giá trị, ông ấy sẵn lòng độc quyền tài trợ! Tôi nói, in ấn cái đó phiền phức hơn sách thông thường nhiều đấy! Ông ấy bảo, việc nên phiền thì không được sợ phiền! Tôi vừa nghe, thật sự rất mừng cho anh! Thế nhưng, sáng mai ông ấy đã phải bay rời Bắc Kinh rồi, tôi nghĩ việc không thể chậm trễ, nên lo đến mức như con ruồi mất đầu; đi khắp nơi tìm anh! Tôi nghĩ nếu vì chuyện khác mà quấy rầy anh thì anh tuyệt đối không tha cho tôi, nhưng vì chuyện này, dù tôi có xông đến tận cửa, chỉ cần nói rõ ràng, anh chắc chắn sẽ 'đao hạ lưu nhân'! ... Chính là như vậy, phương án lý tưởng nhất, là tối nay anh cầm bản di cảo của bác, gặp ông ấy một lần; ông ấy vừa thấy người giữ bản thảo là anh, bảo đảm sẽ mừng rỡ không thôi! Tôi, ông ấy và anh đều là những người bận rộn, bỏ lỡ tối nay, không biết kiếp nào mới có thể gặp lại! Tốt nhất là tối nay hai bên có thể chốt được chuyện này! Anh thấy sao?"

Lúc này anh ngược lại không phân biệt nổi mình đang ở trong mơ hay ngoài đời nữa. Anh nhìn đôi mắt nhỏ sắc lẹm của Tư Mã Sơn, ánh mắt đó trước đây luôn làm anh cảm thấy có một sự nham hiểm sắc nhọn như đinh ghim vào giấy, lúc này ý thức của anh chính là một tờ giấy, bỗng chốc bị ánh mắt cùng lời nói của Tư Mã Sơn ghim chặt lấy...

Tư Mã Sơn đến quấy rầy, lại hoàn toàn là vì muốn thành toàn tâm nguyện xuất bản di cảo của cha cho anh! Việc này có thể sao?

Dù biết là không lễ phép, anh vẫn không kìm được hỏi: "Ông... đến tìm tôi, chỉ vì chuyện này thôi sao?"

Tư Mã Sơn vẻ mặt chân thành: "Chứ còn chuyện gì khác nữa?"

Anh bèn nói lời cảm ơn. Tư Mã Sơn lúc này mới liên hồi tự kiểm điểm, bày ra vẻ hối lỗi không thể hơn được nữa.

Tư Mã Sơn giơ tay nhìn đồng hồ, trịnh trọng nói: "Thế này đi, tôi đi trước một bước; tôi hẹn vị tổng giám đốc đó ở khách sạn Vương Phủ, chúng tôi còn vài việc phải bàn; anh thong thả tìm bản thảo đó đi; để không ai phiền ai, thế này đi, khi chúng tôi bàn gần xong, tôi sẽ dùng điện thoại di động gọi cho anh, anh lại bắt taxi đến khách sạn Vương Phủ, thế nào?"

Người ta đã chu đáo đến mức này, anh còn biết nói gì nữa?

Khi cửa phòng nhỏ mở ra, đón Tư Mã Sơn là đôi mắt đầy oán hận. Khi cửa phòng nhỏ đóng lại, Tư Mã Sơn dù đã quay lưng với cửa phòng, nhưng rõ ràng cảm thấy sau gáy mình tràn ngập ánh mắt đầy áy náy.

48

Buổi chiều hôm đó khi quay phim, Chúc Vũ Lượng nổi trận lôi đình.

Anh không hài lòng với ba diễn viên chính. Anh mắng Cát Hồng đóng vai Phượng Mai là "thứ hạng hai dở dang chẳng bao giờ khá lên được", mắng Phan Phiên đóng vai Hà Sinh là "hoàn toàn không luyện tập nghiêm túc, cả người là một tên 'kịch gian'!" Những từ lóng mà anh được hưởng "quyền sở hữu trí tuệ" này, người trong cuộc dù hiểu, nghe xong rất khó chịu nhưng cũng không làm ầm ĩ với anh; người bên cạnh căn bản không hiểu anh mắng cái gì, càng không để tâm. Thế nhưng, anh mắng Khang Kiệt đóng vai Vượng Ca: "Thằng chó nhà mày! Đầu óc rỗng tuếch! Mà cũng dám lăn lộn trong cái vòng này!" lại chọc giận người bị mắng, đặc biệt là, câu nói này khiến mọi người có mặt nghe rõ mồn một, hơn nữa, ít nhất có mấy gã làm ánh sáng, đạo cụ, vừa nghe câu chửi này, trên mặt liền lộ ra vài phần vẻ đồng cảm.

Khang Kiệt vốn là một thợ điện, sở thích ngoại khóa là võ thuật, trong một lần thi đấu võ thuật toàn quốc, giành được huy chương vàng bộ môn quyền thuật; lần đầu tiên cậu bước lên màn bạc là được mời làm thế thân cho nam chính của một bộ phim võ thuật, sau đó lại được gọi đi đóng vai phụ cần lộ chút võ công; trong quá trình tham gia quay bộ phim võ hiệp cổ trang tên là "Một không làm hai không ngớt", do nam diễn viên chính khi quay gần trăm cảnh quay thì đột nhiên "làm mình làm mẩy", tức là nhất quyết yêu cầu nhà sản xuất tăng thù lao, nếu không sẽ đe dọa đình công, nhà sản xuất tức giận, vì dù đồng ý hay sa thải anh ta thì tổn thất cũng không nhỏ; vừa hay đạo diễn cũng không hòa thuận với ngôi sao nam khá nổi tiếng kia, đạo diễn bèn đề nghị với nhà sản xuất, thôi thì sa thải thẳng thừng ngôi sao đó, dùng Khang Kiệt vốn chỉ đóng vai phụ trong phim để đắp vào vai nam chính; đạo diễn vừa chấm ngoại hình khí chất của Khang Kiệt, vừa phát hiện chàng thanh niên chưa từng qua đào tạo chuyên nghiệp này khá có linh khí; Khang Kiệt tình nguyện nhận vai này với điều kiện không tăng thù lao, nhà sản xuất tính toán, dù quay lại một trăm cảnh đó thì tổn thất cũng chẳng đáng bao nhiêu, thế là gật đầu; phim quay xong, bản phim bán ra lại khá chạy, thế là sau đó lại có người mời Khang Kiệt đóng mấy bộ phim điện ảnh truyền hình hạng ba, đều là vai nam chính hoặc nam thứ; Khang Kiệt bèn khao khát được bước chân vào dòng phim nghệ thuật tử tế, năm ngoái cậu giành được vai nam thứ trong một bộ phim chuyển thể từ danh tác văn học, là một gã thô lỗ không thể hiện võ công, sau khi phim công chiếu, cậu lại thu hút sự chú ý của một số nhà phê bình phim và đạo diễn, thế là cuối cùng cậu bước chân vào đoàn làm phim "Thê Phượng Lâu" này, đóng vai Vượng Ca, đối với cậu mà nói, đây là cột mốc bước vào "phim lớn" tử tế, cậu làm việc thực sự rất nghiêm túc...

Thế nhưng càng diễn về sau, Khang Kiệt càng cảm thấy đuối sức. Cậu từ chỗ khiến Chúc Vũ Lượng lắc đầu, trực tiếp chọc giận Chúc Vũ Lượng đến mức nhảy cẫng lên. Chúc Vũ Lượng liên tục nói với ba nhân vật chính: Đồng tính luyến ái không chỉ ở phương Tây, mà ngay cả ở Đài Loan, đã là "hiển học" trong văn học nghệ thuật rồi, Trần Khải Ca của đại lục chúng ta cũng đã quay "Bá Vương Biệt Cơ" rồi đấy thôi! Tại sao các người cứ đến những cảnh liên quan trong "Thê Phượng Lâu" này lại không thể nhập vai như vậy? "Hỷ Yến" của Lý An Đài Loan chúng ta đã xem băng ghi hình mấy lần rồi, nhìn người ta xem, đối với đồng tính luyến ái đã bao dung đến mức độ đó, tại sao các người vẫn còn tồn tại nhiều rào cản tâm lý như vậy? ... Khi anh nói những điều này, Cát Hồng luôn đảo mắt với anh; Cát Hồng thầm nghĩ, tôi cũng muốn đóng một người đồng tính luyến ái lắm chứ, nhưng kịch bản anh đâu có cho tôi cơ hội diễn giải như thế! Sự bất mãn của anh đối với Cát Hồng là vì Cát Hồng biết trước vai Hà Sinh trong phim là một người đồng tính, nên cảm thấy ghê tởm trước, vì vậy luôn không thể nhập vào trạng thái theo đuổi tình dục của Phượng Mai đối với Hà Sinh trước khi "vạch trần bí mật", anh cho rằng điều này thực sự phơi bày khả năng tự kiểm soát tâm lý của Cát Hồng với tư cách là một diễn viên là quá kém, thuộc loại gỗ mục không thể điêu khắc; mặc dù Cát Hồng trong việc thể hiện phong thái lười biếng kiêu ngạo của một quý phụ được quân phiệt nuôi dưỡng ngày càng tiến bộ, nhưng những cảnh diễn tay đôi của cô với Hà Sinh, Vượng Ca thực sự đa phần là thất bại! Chúc Vũ Lượng hợp tác với Phan Phiên cũng là lần đầu, anh nhìn ra Phan Phiên có nhận thức lý tính về vai Hà Sinh, khi diễn giải trước ống kính cũng không tốn sức, chỗ cần điểm đến là điểm đến cho cậu, tuy nhiên diễn xuất lại có phần quá lơ đễnh, chắc hẳn là "thân ở Tào doanh tâm ở Hán", sớm đã tơ tưởng đến vai diễn mà cậu ta hứng thú hơn trong bộ phim tiếp theo rồi! Cho nên anh mới mắng cậu ta là "kịch gian"! Khang Kiệt khi quay mấy cảnh mấu chốt thì căn bản không thể đạt yêu cầu, khi anh liên tục quở trách Khang Kiệt, cuối cùng buộc Khang Kiệt vốn luôn khiêm cung phải tranh cãi lại, anh bèn nói ra những lời ác độc làm tổn thương nặng nề đến lòng tự trọng của Khang Kiệt.

Khang Kiệt tranh cãi với anh như thế này: "Không phải tư tưởng của tôi lạc hậu, không dung nạp nổi đồng tính luyến ái, mà tôi thực sự cảm thấy kịch bản của ông quá cường điệu! Đàn ông yêu đàn ông, thì cũng phải là một người giống như Bá Vương, một người giống như Ngu Cơ chứ, đúng không? Nhưng tôi với Phan Phiên thì tính là cái gì? Hai thằng đàn ông to xác, hai thằng tráng hán, làm sao bọn họ có thể yêu nhau được? Điều này không phù hợp với logic!"

Chúc Vũ Lượng nghe xong câu này, tức giận đến mức giậm chân. Hóa ra anh diễn giải đạo diễn nhiều như vậy, đối với Khang Kiệt lại hoàn toàn thành đàn gảy tai trâu! Khang Kiệt hoàn toàn không hiểu nổi, đồng tính luyến ái không nhất định phải là đồng tính yêu nhau bằng cách coi đối phương là khác giới, có một loại đồng tính luyến ái, hay có thể nói là loại đồng tính luyến ái điển hình nhất, lại chính là tuyệt đối không cần đối phương gợi lên một chút xíu "cảm giác khác giới" nào, hai người yêu nhau cuồng nhiệt không phải dùng đối phương làm "vật bù đắp khác giới", mà là chân chính yêu một người đồng tính! ... Thế nhưng Khang Kiệt, một thợ điện căn bản chưa từng học đại học, lại càng không thể nói đến việc có tu dưỡng rộng rãi, cậu làm sao có thể đạt đến mức độ hiểu thấu đáo về mặt nhận thức! Huống hồ cậu cũng căn bản chưa từng qua đào tạo diễn xuất chuyên nghiệp, trước ống kính hoàn toàn dựa vào sự thông minh trực giác, cậu không ra được trực giác, không liên tưởng tới nơi tới chốn, thì vở kịch này làm sao mà không nát? Chúc Vũ Lượng hối hận lúc đầu chỉ chú ý đến ngoại hình và võ công của Khang Kiệt phù hợp với yêu cầu vai diễn, và cũng vì cân nhắc thù lao của minh tinh điện ảnh lại sẽ chiếm mất một khoản lớn trong vốn đầu tư, nên đã vội vàng chọn trúng tên ngốc này đóng vai Vượng Ca vô cùng quan trọng này! Bây giờ thay ngựa đã muộn!

— "Thằng chó nhà mày! Đầu óc rỗng tuếch! Mà cũng dám lăn lộn trong cái vòng này!"

Câu này của Chúc Vũ Lượng vừa văng ra, Khang Kiệt đầu tiên là sững người, sau đó liền đỏ bừng mặt, quăng mạnh món đạo cụ trong tay xuống, nói một câu: "Đờ mờ, tôi không diễn nữa!" rồi quay ngoắt người rời khỏi hiện trường quay phim.

Lúc đó Thiểm Nghị không có mặt. Phan Phiên chạy theo khuyên giải trước. Cát Hồng cũng chạy theo khuyên. Đoàn làm phim lại một lần nữa lâm vào khủng hoảng.

49

Đêm đó tâm trạng Cát Hồng rất hưng phấn.

Vì Chúc Vũ Lượng cãi nhau to với Khang Kiệt, Thiểm Nghị nghe tin vội vã chạy đến giải quyết, nên tối nay không còn rảnh rỗi để quấn lấy Cát Hồng nữa, Cát Hồng nhờ vậy mà thoải mái dùng bữa tối với Phượng Mai ở khách sạn Vương Phủ, rồi lại đến quầy bar, chọn một góc có thể thủ thỉ tâm tình, hai người nói những lời gan ruột.

Trong quá trình tiếp xúc với Phượng Mai, Cát Hồng dần cảm nhận được, Phượng Mai là một người thực sự am hiểu phong nguyệt. Tự kiểm điểm lại bản thân, thật sự xấu hổ không thôi, mặc dù từng đóng không ít vai diễn yêu đương, từ cái gọi là "thiếu nữ thuần tình" đến "kỹ nữ lầu xanh đanh đá", và có những vai diễn còn được đánh giá cao, thậm chí đạt giải, thế nhưng, Cát Hồng không chỉ đến nay vẫn còn là trinh nữ, không chỉ không có kinh nghiệm lên giường với đàn ông, mà ngay cả trải nghiệm nhân sinh thực sự xứng đáng gọi là tình yêu, nói một cách nghiêm túc, cũng vẫn còn thiếu sót. Điều này không chỉ là những người hâm mộ say mê cô không bao giờ tưởng tượng nổi, mà ngay cả chính cô, đêm thanh vắng tự vấn lòng mình, cũng không khỏi than thở: Lẽ nào đây là sự thật sao?

Nghĩ lại thậm chí không tránh khỏi cảm giác sợ hãi: Cô đến nay lại vẫn chưa trải nghiệm được mối tình đầu danh chính ngôn thuận!

Không sai, Thiểm Nghị yêu cô sâu sắc, thậm chí đối với khía cạnh của Thiểm Nghị, nhiều năm trước khi cô mặc chiếc áo len đỏ đó vào ngày sinh nhật, và đúng vào ngày đó bị làm nhục, tình cảm của Thiểm Nghị đối với cô, đã có thể gọi là mối tình đầu rồi; thế nhưng cô lại chưa bao giờ yêu Thiểm Nghị.

Vì đóng bộ "Thê Phượng Lâu" này, cô cũng từng thầm tự hỏi: Mình bị lãnh cảm tình dục? Hay là có khuynh hướng đồng tính luyến ái? Câu trả lời rất chắc chắn: Không. Cô có thể hiểu về đồng tính luyến ái, nhưng dù thế nào cũng không thể nảy sinh dù chỉ là một chút tình cảm. Vậy thì, cô yêu kiểu đàn ông nào? Cụ thể mà nói, người đàn ông nào từng khơi dậy tình yêu của cô? Cô tổng kết lại, đại khái là cô thích kiểu đàn ông trưởng thành nho nhã hơn, cô từng thích vị giáo viên toán có thân hình cao ráo ở trường trung học, còn thích cả vị đạo diễn đầu tiên cô gặp, cũng như người diễn viên đóng vai anh trai cô trong "Cô Chu", đó đại khái đều là những nhân vật kiểu trí thức có phong thái cao quý. Còn về những người đàn ông trong "Thê Phượng Lâu" mà cô đang đóng hiện nay, dù là nhân vật trong phim hay người đóng vai, từ "Tướng quân" đến "Hà Sinh" đến "Vượng Ca", không ai là người khiến cô mê mẩn.

Trong quá trình qua lại với vị Phượng Mai ở khách sạn Vương Phủ này, họ dần dần đề cập đến quan điểm về đàn ông, cho đến một ngày Phượng Mai hỏi cô: "Cô cảm thấy đàn ông kiểu gì là gợi cảm nhất?"

Cô thử trả lời câu hỏi này, nói cô thích kiểu nho nhã, cao quý như hoàng tử, phong độ thoát tục, trán rộng và bóng loáng, cằm có lúm đồng tiền... Phượng Mai kiên nhẫn nghe xong, truy hỏi: "Chỉ thế thôi?" Cô gật đầu: "Ừm, cơ bản là vậy..." Phượng Mai lại "phì" cười thành tiếng, đánh giá: "Hóa ra, cô vẫn còn trong trắng như một nữ sinh trung học, căn bản chưa nhập môn!" Câu này khiến cô giật mình. Thế là bèn khiêm tốn thỉnh giáo...

Qua sự chỉ điểm của Phượng Mai, cô mới vỡ lẽ. Hóa ra, xinh đẹp và gợi cảm, yêu thích và hấp dẫn tình dục, tình yêu và khoái lạc tình dục, đều không phải là một chuyện, "Đương nhiên, có thể gộp lại một chỗ, đó là phúc phận," Phượng Mai ân cần dẫn dắt cô: "Thực sự không gộp lại được, thì hưởng thụ tách biệt, chỉ cần cô không cố ý làm tổn thương ai... thì cũng rất tuyệt..."

Nhấp từng ngụm cocktail, nghe những lời nói kinh thiên động địa này của Phượng Mai, Cát Hồng có một cảm giác mạo hiểm như lén ăn trái cấm và khoái cảm khi nếm được mùi vị kỳ lạ...

Ngay lúc Cát Hồng mặt đỏ bừng đang lắng nghe những kinh nghiệm hãi hùng của Phượng Mai, Tư Mã Sơn và một người đàn ông khác bước vào quầy bar. Tư Mã Sơn vừa bước vào đã dùng mắt tìm kiếm bóng dáng Cát Hồng và Phượng Mai, quả nhiên là ở đó! Tư Mã Sơn không khỏi thầm khen ngợi chính mình. Anh ta và người đàn ông kia ngồi xuống chỗ ngồi gần cửa, chưa kịp gọi đồ uống, anh ta đã dùng điện thoại di động gọi điện cho Ung Vọng Huy, mời Ung Vọng Huy mau chóng mang "di cảo của bác" đến đây gặp "Tổng giám đốc La". Thực ra người đàn ông ngồi cùng anh ta quỷ mới biết có thực sự họ La không, có thực sự là một tổng giám đốc có tài lực không, tuy nhiên, người đó rõ ràng là đến để hợp tác với anh ta, lừa gạt Ung Vọng Huy.

Trước khi Ung Vọng Huy đến quán bar này, Tư Mã Sơn luôn đứng ngồi không yên, anh ta rất sợ Cát Hồng và Phượng Mai kia đột nhiên đứng dậy rời khỏi quán bar. Đôi mắt nhỏ của anh ta, bắn ra ánh sáng sắc lẹm như đinh ghim, dường như đang cố hết sức ghim chặt hai vị nữ sĩ đó ở lại đó.

Không bao lâu Ung Vọng Huy đã đến. Anh mang theo một chồng bản thảo dày cộp. Vị "Tổng giám đốc La" kia không lật mấy trang, đã sảng khoái bày tỏ: "... Hóa ra là cha của ông! Vậy thì càng không cần do dự! Ông viết cho một bài tựa đi! Biết đâu mượn danh tiếng của ông, cuốn sách lạnh lẽo này cũng có thể nóng lên vài độ đấy! ... Cuốn sách này tôi tài trợ! Bản thảo tôi cầm đi, tôi lập tức sắp xếp người bên dưới bắt tay vào thao tác cụ thể... Tình hình tiến triển, nếu liên hệ với tôi không tiện, anh cứ hỏi anh Tư Mã bất cứ lúc nào nhé! ..."

Ung Vọng Huy mừng rỡ khôn xiết, nhưng cũng ít nhiều nghi hoặc, việc này tối thiểu cũng coi như nhìn nhận sự việc quá đơn giản, và còn rất nhiều chi tiết thậm chí là vấn đề kỹ thuật cần phải xác định từng cái một: Tìm nhà xuất bản nào xin mã số sách? Không kịp photocopy, bản gốc anh cầm đi thế này, nhỡ làm mất thì làm sao? Bài tựa tôi viết anh cần lúc nào? Tôi đưa cho anh thế nào? Ai hiệu đính? Loại tác phẩm này sợ nhất là xếp chữ sai in ấn lộn xộn! Rốt cuộc in bao nhiêu cuốn? Phát hành thế nào? Tôi được bao nhiêu cuốn? Hay là in ra tất cả cho tôi, để tôi tự mang đi biếu tặng? Anh cầm bản thảo đi thế này, có cần viết giấy biên nhận không? Tôi có cần viết cho anh một bản ủy quyền chính thức không? ...

Điểm yếu cả đời của Ung Vọng Huy chính là ở chỗ này: Khi gặp những việc thực sự liên quan đến lợi ích thiết thân, trong lòng anh không phải là không để ý, nhưng cái lưỡi trong miệng lại chẳng chịu nghe lời, chết cũng không phun ra được những lời lẽ đầy đủ. Anh vừa mới ấp a ấp úng hừ ra được mấy vấn đề mà mình đang gấp rút muốn quyết định, thì "Tổng giám đốc La" đó đã nhét bản thảo vừa lấy được vào một chiếc vali mật mã, và "cạch" một tiếng đóng nắp vali lại, xoay loạn vòng số một cách nhanh chóng; Tư Mã Sơn bên cạnh vỗ vai anh, cười híp mắt nói: "Anh yên tâm! Tổng giám đốc La làm việc xưa nay đều dứt khoát nhanh gọn, nói một là một, kín kẽ không tì vết... Chuyện này anh liên hệ với tôi là được, anh về có thể lập một danh sách, xem còn những chi tiết nào cần từng bước thực hiện, giao cho tôi, tôi sẽ điện fax kịp thời cho anh sang phía Tổng giám đốc La... Cứ tin ở tôi!"

Ung Vọng Huy còn có thể nói gì nữa? Chỉ còn cách liên tục nói lời cảm ơn mà thôi.

Tư Mã Sơn thấy thời cơ, vỗ vào cánh tay Ung Vọng Huy, chỉ tay vào sâu trong quán bar: "Ơ, kia chẳng phải là Cát Hồng sao? Đó là thần tượng mà Tổng giám đốc La ngưỡng mộ nhất đấy..." Nói rồi ánh mắt liền liếc về phía "Tổng giám đốc La", "Tổng giám đốc La" bèn nheo mắt nhìn về phía đó, lẩm bẩm: "... Là cô ấy là cô ấy, quả nhiên là cô ấy! ... Tôi thực sự thích màn trình diễn của cô ấy trong "Cô Chu", diễn viên trẻ như vậy, có thể diễn ra những thứ sâu thẳm trong nội tâm nhân vật, không đơn giản, không đơn giản! ..."

Tư Mã Sơn bèn nói với "Tổng giám đốc La": "Vọng Huy quen Cát Hồng lắm... Cát Hồng bọn họ hiện nay đang mượn nhà tôi quay một bộ phim mới đấy... Ông có muốn đi làm quen với nghệ sĩ mà ông ngưỡng mộ không? ..." "Tổng giám đốc La" miệng nói: "Thế làm sao ngại quá..." nhưng cằm lại gật gật, ánh mắt tập trung vào hướng đó; Tư Mã Sơn bèn "thuận nước đẩy thuyền" cầu xin Ung Vọng Huy: "Anh cứ miễn cưỡng đi, làm mối cho Tổng giám đốc La, và cả tôi, chúng ta, làm quen một cái đi! ... Chúng tôi sẽ không làm phiền họ quá đâu, chỉ làm quen một chút, trao đổi danh thiếp... Tôi nghĩ Cát Hồng bọn họ sẽ vui vẻ thôi, chúng ta gia nhập 'nhóm đuổi sao', sẽ không làm mất giá của họ chứ nhỉ? ..."

Ung Vọng Huy bình thường ghét nhất làm những việc kiểu này, nhưng, trong tình huống lúc đó, anh rất khó xị mặt ra từ chối; anh do dự, nhìn sang phía bên kia, nói: "Cát Hồng thì đúng là Cát Hồng thật... nhưng cô tiểu thư kia là ai, tôi không quen..."

Tư Mã Sơn cố tình suy đoán: "Trông quen thế... Cái Lệ Lệ? Lý Viện Viện? Cao Bảo Bảo? ... Này, đừng quản cô ta trước, làm quen với Cát Hồng trước đã là vinh hạnh lắm rồi! Đi, chúng ta cứ làm 'nhóm đuổi sao' một lần! Đây cũng là biểu tượng cho việc chúng ta vẫn còn giữ được tâm hồn thanh xuân! Chuyện tốt!" Nói đoạn anh ta liền đứng dậy. "Tổng giám đốc La" cũng xách vali mật mã đứng dậy.

"Tên đã trên cung, không thể không bắn", Ung Vọng Huy bèn cố gắng lấy tinh thần, đi cùng Tư Mã Sơn và "Tổng giám đốc La" qua, tiến thẳng đến trước bàn Cát Hồng và Phượng Mai.

Ung Vọng Huy sau đó hoàn toàn không nhớ được những chi tiết chật chội trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó. Anh chỉ nhớ Cát Hồng đang bị làm phiền sau khi liếc thấy anh, ít nhất là trên mặt không hề lộ ra vẻ tức giận như anh dự đoán... Tư Mã Sơn và "Tổng giám đốc La" đều đưa danh thiếp của họ, tất nhiên không chỉ đưa cho Cát Hồng, mà còn đưa cho vị nữ sĩ kia; Cát Hồng nói: "Tôi không có danh thiếp..." Tư Mã Sơn liên tục nói: "Cô không cần danh thiếp... Chỉ có những kẻ tầm thường như chúng tôi mới cần danh thiếp..." Vị nữ sĩ đang ở cùng Cát Hồng căn bản không đứng dậy, Cát Hồng cũng không giới thiệu họ, vị nữ sĩ kia nhận lấy danh thiếp của Tư Mã Sơn và "Tổng giám đốc La", nhưng đến một cái nhìn thẳng cũng không cho họ, không hề đưa lại danh thiếp, cũng không giống như Cát Hồng tuyên bố một câu, hoàn toàn là người ngoài cuộc... Tư Mã Sơn và "Tổng giám đốc La" đứng trước mặt Cát Hồng, nói vài câu tung hô, Cát Hồng mỉm cười ứng phó họ... Từ đầu đến cuối, nhiều nhất là năm phút..."

Nhưng đối với Tư Mã Sơn bọn họ, đã đủ rồi! Họ đã "đại công cáo thành"!

Ung Vọng Huy đâu biết rằng, anh đã đóng một vai trò vô cùng quan trọng – "một cách tự nhiên" chuyển danh thiếp của Tư Mã Sơn bọn họ, đến tận tay của vị Phượng Mai kia!

Danh thiếp của Tư Mã Sơn có gì ghê gớm?

Danh thiếp anh ta đưa ra, trên đó liệt kê không phải là chức quan của anh ta và thông tin liên quan, mà là một công ty có tên rất đặc biệt và số điện thoại di động gì đó... Phượng Mai vừa nhận được cũng không để ý, thậm chí vứt danh thiếp đó lên bàn, căn bản không định giữ lại, nhưng sau đó trong một cái liếc nhìn, đột nhiên như bị cái gì đó đâm phải, thế là cô cầm danh thiếp đó lên xem lại thật kỹ, lần nhìn này, đôi lông mày của cô liền không khỏi rung lên... Cô không còn tâm trí trò chuyện với Cát Hồng nữa...

Công ty liệt kê trên danh thiếp của Tư Mã Sơn, rõ ràng là một trong những công ty mà Phượng Mai... nắm quyền kiểm soát đằng sau, những nhân vật chủ chốt của công ty đó cô đều biết cả, sao lại có ai tên là "Tư Mã Sam" (Tư Mã Sơn trên tấm danh thiếp này dùng chính cái tên này) nào? Hơn nữa, danh thiếp này cũng không có chức vụ của chủ nhân, rất đáng ngờ... A, Phượng Mai đã là "người trong cuộc", tất nhiên nhanh chóng nhận ra, đây là cố tình đưa đến tay cô, để cô – họ – gọi điện thoại liên hệ theo số trên danh thiếp đó sao? Được, kẻ đến không thiện, người thiện không đến, chúng ta cứ liên lạc thử xem! ...

Cát Hồng còn muốn nói với Phượng Mai những chủ đề khó nói trước mặt người khác, Phượng Mai lại nhún vai nói: "À, đột nhiên mệt rồi, tôi muốn về phòng nghỉ ngơi..."

Phượng Mai về phòng rồi, Cát Hồng một mình ở lại trong quầy bar, nhấp từng ngụm nhỏ "Red Lady", miên man suy nghĩ một hồi. Lúc đi, cô gom những tấm danh thiếp người ta đưa cho mình xé vụn rồi ném vào gạt tàn.

50

Ba chén "Nhị Oa Đầu" vào bụng, lời trong lòng Khang Kiệt bắt đầu nhiều lên.

Cậu đang uống rượu một mình ở một góc khách sạn Sùng Cách. Trên bàn ăn bày hai bộ đồ ăn. Cậu đang đợi một người khác đến. Người đó mãi vẫn chưa đến. Điều này càng làm cho lời trong lòng cậu chồng chất, thúc ép nhau, suýt nữa làm cậu nghẹn chết. Nếu người kia không đến nữa, cậu rất có thể đập bàn một cái thật mạnh, phun sạch những lời trong lòng ra!

Khang Kiệt tuy thường xuyên xuất hiện trên màn ảnh, nhưng cậu bước ra nơi công cộng, rất ít khi bị khán giả nhận ra. Thỉnh thoảng cũng có vài khán giả ở một khoảng cách nhất định chỉ vào cậu mà bàn tán rằng: "Ơ, kia chẳng phải là... đó sao?" Cái tên mà khán giả thốt ra không phải tên thật của cậu, mà là tên nhân vật cậu đóng trong bộ phim điện ảnh truyền hình vừa mới được công chiếu gần đây; ngay cả khi bị nhận ra như vậy, cũng rất ít khi xảy ra việc khán giả nhiệt tình chạy đến, xin chữ ký làm kỷ niệm.

Mới bước chân vào giới giải trí, Khang Kiệt không chỉ phấn khích, mà còn tự hào. Cậu không phải xuất thân chính quy, cũng không phải "con nhà nòi", với xuất thân hàn vi, học vấn thấp kém (sau khi tốt nghiệp trung học cơ sở, chỉ học lớp đào tạo thợ điện nửa năm), vậy mà từ tầng đáy xã hội, nhảy vào giới giải trí mà biết bao nam thanh nữ tú "nhóm đuổi sao" ngày nay hâm mộ không thôi! Cái mà cậu dựa vào, cũng không chỉ là hình tượng dương cương và thân võ nghệ – những anh em cùng tập võ thuật với cậu, đa số được các nhà sản xuất phim mời đi đóng vai khách mời, có người thậm chí cũng từng đóng vai chính một hai lần, nhưng hầu như đều không thể duy trì lâu dài để lăn lộn trong giới giải trí – cậu thực sự có chút tài năng diễn xuất thông minh nhạy bén, nói phóng đại lên một chút, là cậu có một loại linh khí bẩm sinh, cái đó cậu không thể dựa vào sự bồi dưỡng của Học viện Điện ảnh, Học viện Hí kịch mà tạo ra được!

Mấy năm nay phim mời đóng không dứt. Cậu hầu như sống cả ngày trong giới giải trí, mở rộng ra, là lăn lộn trong giới văn hóa. Để không để người trong giới coi thường, cậu không ít bỏ công sức tăng cường tu dưỡng. Lúc đầu có người tung hô cậu là "Stallone Trung Quốc" hay "Schwarzenegger phương Đông", cậu khá đắc ý. Sau này cậu biết được người Hồng Kông gọi kiểu diễn viên đó là "cơ bắp", tức là dựa vào việc "bán cơ bắp" trong phim để làm hài lòng khán giả, chẳng khác gì nữ diễn viên dựa vào sắc đẹp để thu hút đàn ông, thuộc loại hạng thấp nhất, thế là phấn đấu muốn vươn lên thoát khỏi sự định hình là "cơ bắp". Cậu tôn vinh minh tinh điện ảnh Mỹ Douglas làm hình mẫu – người ta vừa có thể sánh ngang với "cơ bắp" về mặt dương cương, lại có thể đường hoàng chen chân vào hàng ngũ ngôi sao thực lực – cậu xem hết tất cả các băng ghi hình những bộ phim Douglas đóng mà cậu có thể tìm được, có những bộ xem không biết bao nhiêu lần, nghiền ngẫm đi nghiền ngẫm lại, thật sự là có rất nhiều ngộ ra! Cậu còn tăng cường tu dưỡng của bản thân từ các khía cạnh khác, trên kệ sách của cậu có hai bản dịch của "Ulysses" và một chồng lớn "Đi tìm thời gian đã mất", và đều cố gắng cắn răng đọc một phần – thực sự là khó đọc! Nói thật, ngay cả cuốn sách mỏng hơn nhiều là "Trăm năm cô đơn", cậu cũng là cực kỳ miễn cưỡng mới đọc xong, và trong lòng mơ mơ hồ hồ: rốt cuộc tốt ở chỗ nào?! Thế nhưng lại nghe người trong giới bàn tán đến thứ thời thượng gì đó, cậu vẫn với khí thế không chịu thua kém mà cố gắng xem trước cho bằng được. Gần đây giành đọc là "Những cây cầu ở quận Madison", cái đó thì dễ hiểu, nhưng nói thật, cậu cũng vẫn không thích... Vì đến nay cậu vẫn chưa kết hôn, cha mẹ đều đã qua đời mà một người chị gái đã xuất giá từ lâu cũng không tạo thành gánh nặng cho cậu, thù lao cậu nhận được tuy xa không bằng hạng của Cát Hồng, Phan Phiên, nhưng cũng đang tăng dần theo ngày, nên mức sống của cậu phải nói là đã vượt xa tầng lớp mà cậu xuất thân, phòng ốc của cậu trang trí khá đẹp, mua sắm dàn âm thanh khá đắt tiền, cậu thử nghe nhạc cổ điển của các danh gia phương Tây, coi như một bài tập; thế nhưng người thực sự khiến cậu nghe vào cảm thấy thư giãn, đến cuối cùng vẫn là nhạc piano lãng mạn của Clayderman hay những bài hát do Lâm Tử Tường người Hồng Kông hát... Tất nhiên cậu không bỏ võ thuật Trung Quốc, nhưng lại nhờ người dạy mình kiếm thuật phương Tây... Dù sao cậu cũng mới ngoài ba mươi, cậu cảm thấy mình thực sự có thể đại triển hùng đồ trong giới giải trí!

Trước đó, cậu cũng từng thường xuyên cảm nhận được sự kỳ thị thậm chí khinh bỉ cố ý hay vô ý của người trong giới đối với mình, ví dụ như trong một đoàn làm phim nào đó, cậu đóng vai một tên "công tử" xấu xa, vị minh tinh diễm lệ đang nổi đình nổi đám đóng vai nữ chính mở miệng ra là gọi cậu là "Sư phụ Khang", nghe có vẻ thân thiết, thực ra là đang luôn miệng chỉ rõ "thân phận thực sự" của cậu; lại ví dụ như có một lần đạo diễn khi đang diễn giải đạo diễn, bắt đầu bàn về "hậu hiện đại", "hậu cấu trúc" gì đó, cậu vốn là người nghe một cách đặc biệt nghiêm túc, vị đạo diễn đó liếc nhìn cậu một cái, đột nhiên nói với mọi người: "Tôi biết lời này đối với một số người hoàn toàn là 'đàn gảy tai trâu'..." thế là không ít người đều liếc mắt nhìn về phía cậu, cậu lập tức cảm thấy trên mặt như bị hàng vạn mũi kim ong chích vào... Nhưng cậu đều nuốt những tổn thương đó vào trong, vì cậu cảm thấy mình đích thực là "người ngoài" trong cái vòng này, mình đã thích lăn lộn trong cái vòng này, thì chỉ có thể nhẫn nhịn đau khổ để hòa nhập với những "cư dân bản địa" này...

Thế nhưng xung đột xảy ra tại hiện trường quay phim hôm nay, lại đột nhiên khiến cậu không thể nhẫn nhịn nổi nữa, tâm trí cậu mất thăng bằng, không chỉ dậm chân một cái cắt đứt với đạo diễn Chúc Vũ Lượng, mà ngay cả ông chủ Thiểm nghe tin chạy đến khuyên giải, cậu cũng chẳng cho sắc mặt tốt lời nói tốt... "Thằng chó nhà mày! Đầu óc rỗng tuếch! Mà cũng dám lăn lộn trong cái vòng này!" Cái đờ mờ này là lời gì thế? Đờ mờ, tôi dựa vào cái gì mà phải nuốt bát giòi bọ chết tiệt này? ...

... Ai đờ mờ đầu óc rỗng tuếch? Cả đám giòi bọ chết tiệt các người mới là đầu óc rỗng tuếch! Nhìn những kịch bản nát bét mà các người đưa ra đi, cái nào cũng xa rời cuộc sống thực tế của người dân thường, cái nào cũng nói nhảm nói càn linh tinh, các người thông thạo cái gì? Còn không bằng cả chó gặm! Chúc Vũ Lượng ông có cái đờ mờ gì ghê gớm lắm sao? Thằng ranh con ông rốt cuộc hiểu được bao nhiêu chuyện nhân sự? Không phải ngày ngày chỉ ở đó tìm cách vơ vét một cái giải thưởng quốc tế sao? "Đồng tính luyến ái sớm thành hiển học rồi", người ta đã thành "hiển học" rồi, ông còn chạy theo sau mông người ta hùa theo cái gì? Ông đồng tính luyến ái thành "hiển học" là chuyện của ông! Tôi họ Khang đây chính là không thể trải nghiệm nổi đấy! Ở bể bơi, tôi vô tình cọ xát vào da của gã đàn ông nào, trong lòng đều thấy gợn... Không sai, chúng ta ăn bát cơm diễn viên này, dù là chuyện kỳ quái trên đời này có hay không, chỉ cần vở kịch này thực sự có logic tự thân, chúng ta đều liều mạng, diễn cho ông là được! Đừng nhìn chúng ta chưa học qua Học viện Điện ảnh, Học viện Hí kịch, chút công phu này chúng ta bẩm sinh đã có, nhưng ông cũng không thể coi chúng ta là đạo cụ làm bằng thịt, muốn bày biện thế nào thì bày! ... Ông hỏi ông chủ cũng đừng tưởng cứng mềm đều dùng, là tôi sẽ cúi đầu mắc mưu! Ai cùng các người luận anh em? Trong cái vòng của các người chỗ nào có anh em thực sự, chị em thực sự? Phan Phiên mồm năm miệng mười luận anh em với ông, thực ra cậu ta hiện đang coi đoàn làm phim khác là tổ ấm chính của cậu ta, cái "Thê Phượng Lâu" này của ông cậu ta chỉ coi là cái "đình trú mưa" qua đường mà thôi, ông còn bảo tôi học tập cậu ta, học cái gì? Học ăn cây táo rào cây sung? Học làm gian làm xảo? ... Tôi thực sự đình diễn muốn bồi thường tổn thất cho ông? Đừng có cao giọng với tôi kiểu đó! Bày cái vẻ ông chủ lớn gì? Năm đó ông chẳng phải ở trong cái tòa nhà nát này sao? Lúc đó ông không giống chúng ta, nghèo đến mức nhún vai co lưng, có mà run được ấy? Ngày nay dựa vào ông cậu ở nước ngoài, phát được một khoản tiền ngang ngược, ông liền nhe nanh múa vuốt rồi! Nói cho ông biết, chúng ta tài lớn chưa phát, tài nhỏ vẫn còn đấy, xé hợp đồng ký với thằng ranh nhà ông, chúng ta cũng không phải là không bồi thường nổi ông! Tôi "dám lăn lộn trong cái vòng này"? Đờ mờ, cái vòng này của các người, mới là dám lăn lộn trong đám dân thường đấy! Các người cứ lăn lộn thế đi! Có một ngày đờ mờ các người không lăn lộn nổi nữa đâu! ...

Khang Kiệt ngồi trong khách sạn Sùng Cách uống rượu giải sầu, trong lòng tràn đầy tình cảm trở về với nhân sinh cũ từ cái vòng đó. Cậu hẹn "Mười Bốn Điểm", người trước đây ở cùng một cái đại tạp viện, học cùng lớp từ tiểu học đến trung học đến tụ họp nói chuyện với cậu. "Mười Bốn Điểm" tất nhiên là biệt danh. Tên thật của người ta là Âu Dương Kiệt. Tức là tên của hai người thực ra giống nhau. Lúc đầu, các bạn học gọi Khang Kiệt vạm vỡ hơn là "Đại Kiệt", gọi Âu Dương Kiệt gầy hơn là "Nhị Kiệt", thế nhưng giáo viên chủ nhiệm mới đến vì cả hai người họ đều giành quán quân trong đại hội thể thao trường, gọi họ là "Nhị Kiệt của lớp chúng ta", "Nhị Kiệt" đã trở thành tên chung của hai người, thế là có bạn học đặt biệt danh khác cho Âu Dương Kiệt là "Mười Bốn Điểm" – chữ "Kiệt" cấu tạo chính bởi chữ "thập" và bốn dấu chấm mà! – điều này tất nhiên không công bằng, vì Khang Kiệt cũng là "Mười Bốn Điểm" mà! Nhưng không hiểu làm sao, mọi người gọi Âu Dương Kiệt là "Mười Bốn Điểm" lại luôn cảm thấy rất phù hợp. "Mười Bốn Điểm" cũng từ đó mà mang nhiều ý nghĩa hơn. Khang Kiệt sau đó theo cha mẹ chuyển đến sống ở khu nhà ở do nhà máy xây, cho đến trước khi bước chân vào giới giải trí, vẫn giữ liên lạc mật thiết với "Mười Bốn Điểm". "Mười Bốn Điểm" sau này trở thành công nhân lắp đặt, làm sạch, sửa chữa bình nóng lạnh gas, trực thuộc một công ty dịch vụ, số điện thoại đường dây nóng của công ty thường đăng trên mục quảng cáo nhỏ của báo chiều, vì vậy gọi điện đến nhờ họ đến nhà người rất đông; có những nhà "Mười Bốn Điểm" đến, phục vụ không tệ, chủ nhà có thiện cảm với cậu, cậu cũng thấy chủ nhà có thể kết giao, bèn để lại số máy nhắn tin cá nhân của mình, như vậy sau đó chủ nhà kia có thể liên hệ trực tiếp với cậu, cậu đi làm việc, có thể không tính là công ty cử, thì có thể đỡ phải nộp "phí phần trăm", mà cậu cũng có thể ưu đãi cho chủ nhà, đôi bên đều thấy có lợi; "Mười Bốn Điểm" bèn như vậy mà có một vòng sinh tồn hoàn toàn khác với Khang Kiệt. "Mười Bốn Điểm" sau khi lấy vợ sinh con, không còn vào rạp chiếu phim nữa, nên phim Khang Kiệt đóng cậu đều không xem, chỉ thỉnh thoảng thấy Khang Kiệt trên tivi ở đó hoặc bay nóc nhảy tường, hoặc đấm đá bành bạch, cậu vừa không hâm mộ, cũng không có nguyện vọng liên hệ với Khang Kiệt. Khổ nỗi năm ngoái bình nóng lạnh của Khang Kiệt hỏng, gọi điện nhờ người đến sửa, thợ sửa đến, Khang Kiệt vừa nhìn thấy, không khỏi kêu lên: "Mười Bốn Điểm kìa!" "Mười Bốn Điểm" chỉ cười khờ khờ, lại không thấy kích động gì mấy... Như vậy Khang Kiệt coi như có được số máy nhắn tin của "Mười Bốn Điểm".

Khang Kiệt một mình ngồi đó tự rót tự uống, "Mười Bốn Điểm" hứa đến mà mãi chẳng thấy bóng dáng đâu. Khang Kiệt lại dùng "đại ca đại" gọi lại một lần, lần này "Mười Bốn Điểm" trả lời, "Mười Bốn Điểm" ở bên kia thở hổn hển nói: "... Vừa mới làm xong việc này, thực sự khó làm, tốn mất bao nhiêu tinh thần của tôi! ... Tôi đang ở ngoài vành đai ba rồi! ... Chả phải à, chúng tôi cứ đi làm ở xa, chỗ nào cũng đi, mấy hôm trước còn đến Xương Bình nữa! ... Không làm thế này thì ăn gì? ... Anh cứ nằng nặc kéo tôi đi làm gì? ... Lấy đâu ra thời gian ăn cơm! ... Anh mời tôi uống rượu? Tôi thực sự không uống rượu! ... Chỗ anh là một quán cơm phải không? Sao lại giục giã tôi đi thế? Có phải bếp ga chỗ đó bị hỏng không? ... Phải? Thực sự? Vậy anh phải hỏi họ, là hỏng thế nào? Nếu là lỗi lớn, dụng cụ tôi mang theo sợ là không đủ đâu! ... Cái gì? Thế nào tôi cũng phải đi? Nếu không là không nể mặt anh? Lấy đâu ra chuyện đó! ... Được, tôi đến ngay đây! ... Đến thế nào? Tôi đi xe đạp... Bắt taxi? Đến đi xe đạp tôi còn không có khoản tiền bắt taxi đó đâu! ... Được, vậy anh đợi đấy... Tôi nhanh, không lâu thế đâu... Được..."

Khang Kiệt mặc bộ đồ thể thao nhàn nhã hàng hiệu, màu sắc nhã nhặn, người không rành nhìn vào không thấy chói mắt; thế nhưng tay cầm "đại ca đại" ở bàn ăn trò chuyện với người ở xa, có vài thực khách bèn nhìn cậu bằng con mắt khác; thế là có hai người trẻ tuổi bèn tiến đến hỏi: "Anh là ... trong ... phải không?" Họ nói ra tên một bộ phim truyền hình Khang Kiệt đóng và tên nhân vật của cậu trong đó, có ý muốn cậu ký tặng. Đặt vào trước đây, Khang Kiệt nhất định sẽ đối xử tử tế với họ, cầu được ước thấy; nhưng bây giờ cậu đang muốn nhảy ra khỏi bóng tối của giới giải trí, hơn nữa lập tức nhớ đến lời nhà văn Ung Vọng Huy nói khi tán gẫu trong đoàn làm phim: "Diễn viên hạng nhất, khán giả vừa nhớ được tên của anh ta, cũng nhớ được tác phẩm tiêu biểu của anh ta, và tên nhân vật mà anh ta đóng; diễn viên hạng hai, khán giả nhớ được tên thật của anh ta, nhưng thường thì không thể nhớ ngay ra anh ta đóng vai nào; diễn viên hạng ba, khán giả luôn không nhớ được tên thật của anh ta, gặp anh ta luôn dùng tên nhân vật gần đây anh ta đóng để gọi anh ta..." Lúc đó cậu nghe xong không chỉ không giận, mà còn cười khà khà, cảm thấy dù sao cũng là nhà văn, quan sát phân tích thế thái nhân tâm rất chuẩn cũng rất cay nghiệt... Mình hạng ba thì hạng ba, vẫn còn hơn không vào hạng, ngày dài tháng rộng, phấn đấu hết mình, xông lên hạng nhất là được! ... Bây giờ cậu lại đột nhiên cảm thấy vô cùng phản cảm với những lời đó của Ung Vọng Huy và cái bộ dạng lúc nói những lời đó... Thế là cậu giận lây sang hai người trẻ tuổi tiến lại gần đó, trừng mắt nhìn họ một cái: "Các người nhận lầm người rồi!"

Khang Kiệt nôn nóng chờ đợi "Mười Bốn Điểm" đến. Dường như "Mười Bốn Điểm" là chiếc phao cứu sinh rất có thể vớt được, một khi vớt được trong tay, cậu bèn có thể nhảy ra khỏi cái vòng hôi hám mà mình lỡ chân bước vào đó, tìm lại được sự mộc mạc và ấm áp trong vòng tròn sinh hoạt của người bình thường.