[TIÊU ĐỀ GỐC]: CALYPSO—ULYSSES REACHES SCHERIA ON A RAFT.

Bấy giờ, khi Nữ thần Rạng Đông rời khỏi chiếc giường bên cạnh Tithonus – người đem ánh sáng đến cho cả phàm nhân lẫn thần linh – các vị thần liền tề tựu trong một buổi hội đồng, và cùng với họ có Jove, chúa tể sấm sét đồng thời là bậc vương giả của họ. Ngay sau đó, Minerva cất lời kể cho các vị nỗi thống khổ trùng trùng của Ulysses, bởi nàng vô cùng thương cảm cho cảnh ngộ của chàng nơi chốn ở của nữ thần Calypso.

Nàng thưa rằng: “Lạy cha Jove cùng toàn thể chư thần đang hưởng phúc lạc muôn đời, thiếp cầu mong từ nay sẽ chẳng còn vị cai trị nhân từ và hảo tâm nào nữa, cũng chẳng còn ai biết điều hành công lý. Thiếp mong tất cả từ nay về sau đều trở nên tàn nhẫn và bất công, bởi chẳng còn một thần dân nào nhớ đến Ulysses nữa, dù ngài từng cai quản họ tựa thể người cha. Kìa ngài đang nằm trong nỗi đớn đau tột cùng tại một hòn đảo nơi nữ thần Calypso ngự trị – kẻ nhất định không chịu buông tha cho ngài; và ngài chẳng tài nào trở về nổi quê hương, bởi tìm đâu ra tàu thuyền hay thủy thủ để đưa ngài vượt biển. Hơn thế nữa, những kẻ ác nhân giờ đây còn đang tâm sát hại Telemachus, người con trai độc nhất của ngài, kẻ đang trên đường về nhà từ Pylos và Lacedaemon, nơi cậu đến để dò la tin tức về cha mình.”

Đáp lại lời nàng, người cha thân sinh cất tiếng: “Con gái yêu của ta, con đang nói gì thế? Chẳng phải chính tay con đã phái nó đi đó sao, vì con tưởng rằng chuyến đi ấy sẽ giúp Ulysses trở về và trừng phạt bọn cầu hôn? Hơn nữa, tự bản thân con hoàn toàn có đủ khả năng che chở cho Telemachus, đưa con bé – ối nhầm, đưa cậu ta bình an trở về nhà, trong khi bọn cầu hôn thì đành phải lủi thủi quay về mà chưa kịp hạ sát cậu ta.”

Dứt lời, ngài bảo con trai mình là Mercury rằng: “Mercury, con là sứ giả của chúng ta, hãy đi truyền đạt cho Calypso hay rằng chúng ta đã sắc phong cho Ulysses tội nghiệp được trở về quê quán. Ngài sẽ không được đưa tiễn bởi thần linh hay phàm nhân, mà sau một hải trình hiểm nghèo kéo dài hai mươi ngày trên một chiếc bè, ngài phải đặt chân đến vùng đất trù phú Scheria của người Phaeacians. Họ vốn có họ hàng gần gũi với chư thần, và sẽ kính trọng ngài tựa thể một bậc thần linh trong chúng ta. Họ sẽ phái tàu đưa ngài về tận cố hương, đồng thời ban cho ngài nhiều đồng, vàng và y phục hơn cả số của cải ngài có thể mang về từ Troia, giả sử ngài giữ lại toàn bộ chiến lợi phẩm và về đến nhà bình an vô sự. Đó là cách mà chúng ta đã định đoạt cho hành trình về quê hương và với những người thân hữu của ngài.”

Nói đoạn, Mercury – vị thần dẫn đường và hộ mệnh, kẻ hạ sát Argus – liền tuân lệnh. Lập tức, ngài buộc vào chân đôi dép vàng lấp lánh, thứ giúp ngài bay nhanh tựa gió qua muôn trùng đất liền lẫn biển cả. Ngài cầm lấy cây quyền trượng dùng để khép mi phàm nhân vào giấc ngủ hay đánh thức họ tùy theo ý muốn, rồi sải cánh bay qua vùng Pieria; sau đó, ngài lao vút qua tầng không trung cho đến khi chạm đến mặt biển, nơi ngài lướt trên những ngọn sóng giống hệt một con chim cốc bay là đà săn cá qua từng ngõ ngách của đại dương, làm ướt sũng bộ lông dày trong làn nước bọt biển. Ngài bay mãi, bay mãi qua vô số ngọn sóng mệt mỏi, nhưng cuối cùng khi đặt chân đến hòn đảo là điểm đến của chuyến hành trình, ngài rời khỏi mặt biển và tiếp tục đi bộ trên đất liền cho đến khi tới hang động nơi nữ thần Calypso ở.

Ngài tìm thấy nàng ở nhà. Một ngọn lửa lớn đang bùng cháy trong lò sưởi, và hương thơm ngào ngạt của gỗ tuyết tùng cùng gỗ đàn hương đốt cháy lan tỏa từ đằng xa. Về phần mình, nàng đang cận cù bên khung củi dấy, tay lướt chiếc thoi vàng qua những sợi dọc cửi và cất tiếng ca tuyệt mỹ. Xung quanh hang động là một khu rừng rậm rạp gồm cây tổng quân, bạch dương và búp cùi thơm ngát, nơi mọi loài chim lớn đã làm tổ – từ cú mèo, diều hâu cho đến những con quạ biển kêu lác xác bận rộn kiếm ăn dưới làn nước. Một giàn nho trĩu quả được chăm bón và mọc tươi tốt quanh cửa hang; ngoài ra còn có bốn mạch nước róc rách chảy trong những rãnh đào sát nhau, uốn khúc quanh co để tưới mát cho những luống hoa violet và thảm cỏ tươi tốt mọc bên trên. Ngay cả một vị thần cũng khó lòng tránh khỏi sự say mê trước một chốn bồng lai tiên cảnh nhường ấy, thế nên Mercury đứng lặng ngắm nhìn; nhưng khi đã chiêm ngưỡng thỏa thuê, ngài mới bước vào trong hang.

Calypso nhận ra ngài ngay lập tức – bởi chư thần thảy đều tường tận về nhau, dẫu họ có sống cách xa nhau đến đâu – nhưng Ulysses không có mặt ở đó; chàng đang ở ngoài bờ biển như thường lệ, ngước nhìn đại dương hoang vắng với đôi mắt đẫm lệ, rên siết và đau đớn đến xé lòng. Calypso nhường ghế cho Mercury và cất lời: “Hỡi Mercury kính trọng và luôn được chào đón, vì cớ gì ngài lại đến thăm ta – vốn chẳng mấy khi ghé chân đến chốn này? Hãy bày tỏ điều ngài muốn; ta sẽ thực thi ngay lập tức nếu có thể và nếu việc ấy khả thi; nhưng xin hãy vào trong để ta dọn khoản thết đãi ngài.”

Vừa nói, nàng vừa kéo chiếc bàn bày đầy bánh ambrosia đến bên ngài và pha cho ngài một ly mật hoa đỏ thắm, thế là Mercury ăn uống thỏa thuê rồi mới cất lời:

“Thần với thần đang đối ẩm cùng nhau, và nàng gặng hỏi lý do ta cất bước đến đây, ta sẽ thành thực bẩm báo đúng như ý nàng muốn. Chính Jove đã sai ta đi; chẳng phải ý muốn của riêng ta; có ai lại muốn lặn lội một quãng đường xa xôi băng qua biển cả nơi chẳng có nổi những đô thị đông đúc để dâng lên ta những vật hiến tế hay những đàn tế lễ trọn vẹn? Dù vậy ta vẫn phải đến, bởi chẳng một vị thần nào trong chúng ta dám trái lệnh Jove hay vi phạm sắc phong của ngài. Ngài phán rằng nàng đang giữ ở đây kẻ bất hạnh nhất trong số những kẻ đã chiến đấu ròng rã chín năm trước thành phố của vua Priam và giương buồm về quê vào năm thứ mười sau khi đã cướp phá nơi đó. Trên đường về nhà, họ đã đắc tội với Minerva – vị thần đã dấy lên cả cuồng phong lẫn sóng dữ chống lại họ, khiến toàn bộ những người đồng hành dũng cảm của ngài đều bỏ mạng, chỉ còn một mình ngài bị gió và dòng triều cuốn dạt đến chốn này. Jove phán rằng nàng phải để người đàn ông này ra đi ngay lập tức, bởi đã có sắc lệnh rằng ngài không được phép bỏ mạng nơi đây, xa cách những người thân tộc, mà phải trở về nhà cửa, quê hương và đoàn tụ với bằng hữu.”

Calypso run lên giận dữ khi nghe những lời ấy. Nàng thốt lên: “Các người – lũ thần linh – thật đáng hổ thẹn làm sao. Các ngươi lúc nào cũng ganh tị và căm ghét việc một nữ thần đem lòng say đắm một kẻ phàm trần, lại còn sống chung đường hoàng với chàng ta. Hết lần này đến lần khác: khi ánh ban mai ngón hồng tình tự với Orion, chính các vị thần quý hóa các ngươi đã nổi trận lôi đình cho đến khi Diana ra tay hạ sát hắn ở Ortygia; rồi khi Ceres đem lòng yêu Iasion và ưng thuận cùng chàng tại một thửa ruộng bỏ hoang được cày xới ba lần, Jove chẳng bao lâu cũng hay biết và giáng sét tru diệt Iasion. Và giờ đây các ngươi lại đâm ra phẫn nộ với cả ta chỉ vì ta giữ một người đàn ông ở lại đây. Ta đã tìm thấy sinh linh khốn khổ ấy khi chàng đang ngồi đơn độc ôm lấy một khúc sống thuyền, bởi Jove đã giáng sét đánh tan tành chiến thuyền của chàng giữa đại dương mênh mông, khiến toàn bộ thủy thủ đoàn thiệt mạng, trong khi bản thân chàng bị gió và sóng cuốn dạt vào hòn đảo của ta. Ta đã đem lòng yêu mến, ấp ủ chàng, và từng ấp ủ tâm nguyện ban cho chàng sự trường sinh bất tử để chàng không bao giờ phải già đi trong suốt quãng đời còn lại; thế nhưng ta nào dám cãi lệnh Jove hay biến những mưu toan của ngài thành mây khói; bởi vậy, nếu ngài đã khăng khăng đòi thế, hãy để người đàn ông ấy vượt biển ra đi; song ngài có muốn đi đâu thì tự túc chứ ta chẳng thể tiễn đưa nổi bởi trong tay chẳng có tàu thuyền hay thủy thủ đoàn nào đưa ngài đi được. Dẫu vậy, ta vẫn sẵn lòng ban cho chàng những lời khuyên chân thành nhất, hy vọng chúng sẽ giúp chàng bình an trở về cố quốc.”

Mercury liền đáp: “Vậy thì hãy tiễn ngài đi, bằng không Jove sẽ nổi giận và trừng phạt nàng.”

Nói rồi, ngài cáo từ ra về, còn Calypso bước ra ngoài để tìm Ulysses, bởi nàng đã nghe rõ lời phán truyền của Jove. Nàng tìm thấy chàng đang ngồi thẫn thờ trên bờ biển, đôi mắt đẫm lệ chẳng bao giờ khô, và đang héo mòn vì nỗi nhớ quê hương da diết; bởi chàng đã chán ngấy Calypso rồi, và dẫu ban đêm chàng vẫn phải miễn cưỡng ngủ cùng nàng trong hang động, thì đó là do nàng bắt buộc chứ hoàn toàn chẳng phải ý nguyện của chàng. Còn ban ngày, chàng dành trọn thời gian trên những mỏm đá và bờ biển, khóc lóc, cất tiếng kêu than trong nỗi tuyệt vọng khôn cùng, và đôi mắt không ngừng ngước nhìn ra biển lớn. Calypso bấy giờ tiến đến sát bên chàng và cất lời:

“Hỡi người phàm khốn khổ, chàng sẽ không phải tiếp tục ở lại đây để gặm nhấm nỗi đau buồn và héo mòn sinh lực thêm nữa. Ta sẽ để chàng ra đi theo đúng ý nguyện tự do của chàng; vậy nên hãy đi đi, hãy đốn những súc gỗ và tự tay đóng một chiếc bè thật lớn có sàn bên trên để nó có thể đưa chàng vượt biển bình an vô sự. Ta sẽ chất lên bè bánh mì, rượu và nước uống để cứu chàng khỏi cơn đói khát. Ta cũng sẽ ban cho chàng y phục, và phái một ngọn gió thuận chiều đưa chàng về nhà, nếu các vị thần trên thiên đình thực sự chuẩn y – bởi họ là những đấng thấu suốt mọi sự và định đoạt mọi chuyện tài tình hơn ta nhiều.”

Ulysses rùng mình khi nghe những lời ấy. Chàng đáp: “Hỡi nữ thần, đằng sau chuyện này chắc chắn còn có ẩn ý gì khác; nàng không đời nào thực lòng muốn giúp con đường về nhà của thiếp – ối nhầm, của ta – khi nàng xúi giục ta làm một việc kinh hoàng là bước lên bè vượt biển. Ngay cả một con tàu được trang bị hoàn hảo với ngọn gió thuận chiều cũng chẳng dám mạo hiểm thực hiện một hải trình xa xôi nhường ấy: chẳng lời lẽ hay hành động nào của nàng có thể dụ dỗ ta bước lên bè trừ phi nàng cất lời thề độc trước thần linh rằng nàng chẳng hề có ác ý gì với ta.”

Calypso mỉm cười trước câu nói ấy và âu yếm vuốt ve chàng: “Chàng quả là kẻ khôn ngoan mưu lược,” nàng nói, “nhưng lần này thì chàng lầm to rồi. Xin lấy bầu trời cao thẳm phía trên và mặt đất bao la phía dưới làm chứng, cùng với dòng nước sông Styx – lời thề uy nghiêm nhất mà một vị thần có phúc lộc có thể thốt ra – rằng ta chẳng hề có chút ác tâm nào với chàng, mà chỉ đang khuyên nhủ chàng làm đúng những gì ta sẽ làm nếu đặt mình vào hoàn cảnh của chàng. Ta đối xử với chàng hoàn toàn quang minh chính đại; trái tim ta chẳng phải làm bằng sắt đá, và ta vô cùng thương xót cho hoàn cảnh của chàng.”

Nói đoạn, nàng bước đi nhanh nhẹn dẫn đường, còn Ulysses lặng lẽ bước theo sau; thế là cả hai, nữ thần và phàm nhân, cứ thế đi mãi cho đến khi tới hang động của Calypso, nơi Ulysses an tọa vào chiếc ghế mà Mercury vừa bỏ trống. Calypso bày biện trước mặt chàng thức ăn thức uống của người phàm; trong khi các nữ tì của nàng dâng lên ambrosia và mật hoa cho riêng vị nữ thần, và họ cùng đưa tay thọ hưởng những sản vật tuyệt vời được bày sẵn. Khi đã thỏa thuê ăn uống, Calypso mới cất lời:

“Hỡi Ulysses, người con trai cao quý của Laertes, quả là chàng đã quyết định khởi hành ngay lập tức để trở về mảnh đất quê cha rạch đất? Cầu mong may mắn đồng hành cùng chàng, nhưng giả sử chàng thấu hiểu trước biết bao cay đắng đoạn trường đang chờ đợi mình trước khi đặt chân về đến cố quốc, hẳn chàng đã ở lại đây cùng ta, giữ ấm gian nhà này và để ta ban cho sự bất tử, dẫu cho chàng có khao khát đến phát cuồng người vợ mà ngày qua ngày chàng hằng nhung nhớ; dẫu vậy, ta kiêu hãnh tự hào rằng vóc dáng lẫn dung mạo của ta chẳng hề thua kém bất kỳ ai so với nàng ta, bởi hà cớ gì một người phụ nữ phàm trần lại có thể đem ra so bì nhan sắc với một bậc bất tử.”

Ulysses đáp: “Hỡi nữ thần, xin chớ phẫn nộ với ta về chuyện này. Bản thân ta thừa hiểu người vợ Penelope của ta chẳng thể nào sánh được với nàng về cả chiều cao lẫn sắc đẹp. Nàng ấy chỉ là một phàm nhân, trong khi nàng là bậc bất tử. Dẫu vậy, khát khao cháy bỏng nhất của ta vẫn là được trở về nhà, và tâm trí ta chẳng thể dung chứa thêm điều gì khác. Giả sử có vị thần nào đánh đắm tàu ta giữa lúc lênh đênh trên biển, ta cũng sẽ cam chịu và tìm cách xoay sở tốt nhất có thể. Ta đã trải qua vô vàn khốn khổ cả trên đất liền lẫn ngoài khơi xa rồi, vậy nên hãy để kiếp nạn này nhập chung vào một mối với những chuyện đã qua.”

Chẳng mấy chốc mặt trời lặn xuống và bóng đêm bao trùm, hai người bèn lui vào phần sâu bên trong hang động và nghỉ ngơi.

Khi đứa con của buổi sớm mai là Nữ thần Rạng Đông ngón tay hồng xuất hiện, Ulysses khoác lên mình áo sơ mi và áo choàng, trong khi nữ thần diện một chiếc váy dệt bằng thứ vải tơ nhện mỏng manh, vô cùng tinh tế và thướt tha, thắt lưng điểm một dải đai vàng lộng lẫy và đội chiếc khăn trùm đầu che kín mặt. Nàng lập tức suy tính xem làm thế nào để tiếp sức cho Ulysses trên chặng đường về. Nàng trao cho chàng một chiếc rìu đồng lớn vừa vặn với đôi bàn tay; chiếc rìu được mài bén cả hai lưỡi và có phần cán bằng gỗ ô-liu được gắn chặt vô cùng chắc chắn. Nàng cũng đưa cho chàng một cái rìu đẽo sắc bén, rồi dẫn đường ra tận vùng rìa xa xôi của hòn đảo nơi những thân cây lớn nhất đang vươn mình – gồm tổng quân, bạch dương và thông cao vút chạm mây – loại gỗ rất khô và đã ngấu kỹ để khi thả xuống nước sẽ nhẹ nhàng lướt đi. Kế đó, khi đã chỉ cho chàng nơi mọc những gốc cây tốt nhất, Calypso quay về nhà, để mặc chàng tự tay đốn hạ, và chàng cũng nhanh chóng hoàn thành công việc ấy. Tổng cộng chàng đốn hạ hai mươi thân cây rồi dùng rìu đẽo nhẵn, gọt giũa vuông vức theo thước tấc hệt như một thợ mộc lành nghề. Trong lúc ấy, Calypso quay lại mang theo những chiếc khoan, thế là chàng dùng chúng để khoan lỗ và gắn kết các thớ gỗ lại với nhau bằng đinh chốt cùng đai ốc. Chàng đóng chiếc bè rộng thênh thang hệt như phần dầm của một con tàu lớn dưới bàn tay của người thợ đóng tàu tài ba, dựng lên một sàn tàu phía trên các sườn bè và chạy một đường gờ mạn bao quanh toàn bộ. Chàng cũng dựng một cột buồm gắn xà ngang cùng với bánh lái để điều hướng. Xung quanh bè, chàng đan rào bằng những tấm màng liếp bện chặt để làm lá chắn chống lại sóng dữ, rồi chất lên đó một lượng lớn củi gỗ. Chẳng bao lâu sau, Calypso mang đến cho chàng những tấm vải lanh để làm buồm, và chàng cũng hoàn thành chúng một cách xuất sắc, buộc chặt chúng vào hệ thống dây níu và dây chằng. Cuối cùng, nhờ sự trợ giúp của những đòn bẩy, chàng đẩy chiếc bè trượt xuống nước.

Chỉ trong vòng bốn ngày, chàng đã hoàn tất toàn bộ công việc, và sang đến ngày thứ năm, Calypso tiễn chàng rời khỏi hòn đảo sau khi đã tắm rửa sạch sẽ và trao cho chàng những bộ y phục tinh tươm. Nàng ban cho chàng một bầu da dê đựng đầy thứ rượu vang đen sẫm, cùng một bầu lớn hơn đựng nước; nàng cũng chuẩn bị một cái bịch chứa đầy lương thực và cung cấp cho chàng vô số thức ăn ngon lành. Hơn thế nữa, nàng còn khơi dậy cho chàng một ngọn gió thuận chiều ấm áp, và Ulysses hân hoan giương buồm đón gió, trong khi ngồi vững vàng khéo léo điều khiển chiếc bè bằng bánh lái. Chàng chẳng hề nhắm mắt chợp chờn dù chỉ một khắc, mà dán chặt ánh nhìn về phía chòm sao Tua Rua, chòm Bootes lặn muộn, và chòm Đại Hùng – mà người đời còn gọi là chiếc xe cộ, cứ xoay vòng tại chỗ đối diện với chòm Orion và là chòm sao duy nhất chẳng bao giờ nhúng mình xuống dòng chảy của đại dương Oceanus – bởi Calypso đã dặn chàng phải giữ chòm sao này ở phía tay trái. Trải qua đúng mười bảy ngày đêm lênh đênh vượt sóng, và đến ngày thứ mười tám, những nét mờ ảo của các dãy núi thuộc vùng đất Phaeacians cận kề cuối cùng cũng hiện ra, nhô lên ở đường chân trời tựa như một tấm khiên.

Nhưng thần Neptune, lúc bấy giờ đang trên đường trở về từ xứ sở người Ethiopians, từ những ngọn núi của tộc Solymi đã nhìn thấy Ulysses từ tận đằng xa. Ngài trông thấy chàng đang dong thuyền trên biển, và điều đó khiến ngài vô cùng phẫn nộ, thế là ngài lắc đầu lẩm bẩm với chính mình rằng: “Lạy các vị thần linh trên cao, hóa ra chư thần đã đổi ý về chuyện của Ulysses trong lúc ta vắng mặt ở Ethiopia, và giờ đây hắn đã áp sát vùng đất Phaeacians – nơi đã có sắc lệnh rằng hắn sẽ thoát khỏi những tai họa giáng xuống đầu mình. Mặc dù vậy, hắn vẫn sẽ phải nếm trải đủ thứ khốn khổ trước khi thực sự chấm dứt mọi chuyện.”

Nói đoạn, ngài tụ họp mây mù lại, nắm chặt cây đinh ba, khuấy động nó giữa lòng đại dương và khơi dậy cơn thịnh nộ của mọi ngọn gió trên đời cho đến khi mặt đất, biển cả và bầu trời đều bị che khuất trong tầng mây dày đặc, và màn đêm từ thiên đình bất chợt sà xuống. Những luồng gió từ Đông, Nam, Bắc và Tây đồng loạt ập xuống tấn công chàng, tạo nên những ngọn sóng cuồn cuộn kinh hoàng khiến trái tim Ulysses chùng xuống vì khiếp đảm. Chàng thối chí kêu lên trong nỗi kinh hoàng: “Khốn khổ cho ta thay, rồi cái gì sẽ đến với ta đây? Ta e rằng Calypso đã nói đúng khi nàng bảo rằng ta sẽ còn gặp trắc trở trên biển trước khi trở về nhà. Mọi chuyện đang ứng nghiệm từng chút một. Jove đang làm cho bầu trời đen kịt lại bằng những đám mây kìa, và lũ gió đang dựng lên những ngọn sóng dữ dội từ mọi ngả cùng lúc. Lần này thì ta chắc chắn bỏ mạng rồi. Hạnh phúc thay và gấp ba hạnh phúc thay những tráng sĩ Danaans từng ngã xuống trước thành Troia vì nghĩa vụ với các con trai của Atreus. Phải chi ta đã tử trận vào cái ngày mà quân Troia dồn ép ta dữ dội quanh cái xác của Achilles, bởi khi ấy ta đã được tẩm liệm đàng hoàng và dân Achaeans hẳn đã tôn vinh danh tiếng của ta; thế nhưng giờ đây, có vẻ như ta sắp sửa chuốc lấy một cái chết thảm thương nhất cuộc đời.”

Vừa dứt lời, một con sóng hung tợn ập trùm lên người chàng với sức mạnh khủng khiếp đến mức chiếc bè chao đảo dữ dội, và bản thân chàng bị cuốn văng xuống biển xa tít tắp. Chàng buông thõng tay lái, và sức mạnh của cơn cuồng phong lớn đến mức bẻ gãy đôi cột buồm, khiến cả cánh buồm lẫn xà ngang đều rơi tỏm xuống biển. Suốt một khoảng thời gian dài, Ulysses chìm nghỉm dưới làn nước, và chàng phải chật vật hết mức mới ngoi lên lại được mặt nước, bởi bộ y phục mà Calypso ban tặng đã kéo trĩu thân thể chàng nặng trịch; nhưng cuối cùng chàng cũng ngoi được đầu lên khỏi mặt nước, nhổ ra dòng nước muối mặn chát đang chảy ròng ròng trên khuôn mặt. Mặc cho tất cả những điều ấy, chàng vẫn không rời mắt khỏi chiếc bè, mà rướn sức bơi thật nhanh về phía nó, túm lấy mạn bè và leo lên lại để thoát chết đuối. Con sóng dữ túm lấy chiếc bè và tung hứng nó tứ phía hệt như những cơn gió thu cuốn những nhúm bông ké bay vòng vò trên mặt đường. Cứ như thể các ngọn gió Nam, Bắc, Đông, Tây đang cùng lúc chơi đùa môn đánh cầu lông với nó vậy.

Giữa lúc Ulysses lâm vào cảnh khốn cùng ấy, Ino – con gái của Cadmus, người còn có tên là Leucothea – đã nhìn thấy chàng. Nàng vốn dĩ từng là một phàm nhân bình thường, nhưng sau đó đã được cất nhắc lên hàng ngũ nữ thần biển cả. Nhận thấy cảnh ngộ túng quẫn vô cùng của Ulysses lúc này, nàng sinh lòng thương xót, và trỗi dậy từ những con sóng hệt như một con chim mòng biển, an tọa ngay trên chiếc bè.

Nàng cất lời: “Hỡi người phàm khốn khổ, vì sao thần Neptune lại nổi trận lôi đình với chàng dữ dội đến thế? Ngài đang giáng lên đầu chàng biết bao khốn đốn, nhưng dẫu cho ngài có hằm hè gầm thét cách mấy đi nữa thì cũng chẳng thể tước đoạt tính mạng của chàng được đâu. Chàng trông có vẻ là một kẻ thức thời, vậy hãy làm theo lời ta bảo: hãy cởi bỏ y phục, buông xuôi để chiếc bè trôi dạt theo chiều gió, và bơi đến vùng bờ biển Phaeacians nơi vận may tốt đẹp hơn đang chờ đón chàng. Và đây, hãy nhận lấy tấm khăn trùm đầu của ta và quấn nó quanh ngực chàng; nó đã được yểm phép, và chàng sẽ chẳng hề hấn gì chừng nào còn mang nó trên mình. Ngay khoảnh khắc chàng chạm đến đất liền, hãy cởi nó ra, ném nó thật xa ra ngoài khơi xa rồi quay lưng bỏ đi.” Nói đoạn, nàng cởi chiếc khăn quấn của mình ra và trao cho chàng. Kế đó, nàng lặn hụp xuống như một con mòng biển và biến mất tăm dưới làn nước xanh thẳm.

Nhưng Ulysses chẳng biết nên suy tính thế nào. Chàng ngậm ngùi tự nhủ: “Khốn khổ thay, đây chắc lại là một vị thần nào đó đang giăng bẫy lừa phỉnh để đẩy ta vào đường cùng bằng cách khuyên ta từ bỏ chiếc bè. Dù thế nào đi nữa, hiện tại ta sẽ không làm theo lời ấy, bởi vùng đất mà nàng ta bảo sẽ giúp ta chấm dứt mọi nỗi truân chuyên xem ra vẫn còn cách khá xa. Ta biết mình nên làm gì – và chắc chắn đó là lựa chọn tối ưu – dẫu chuyện gì xảy ra đi chăng nữa, ta vẫn sẽ bám chặt lấy chiếc bè chừng nào các thớ gỗ của nó còn gắn kết, nhưng khi biển cả đập nát nó ra, ta sẽ bơi đi; ta chẳng tài nào nghĩ ra cách nào khả dĩ hơn thế này nữa.”

Giữa lúc tâm trí còn đang phân vân lưỡng lự ấy, thần Neptune tung ra một con sóng lớn kinh hoàng dường như dựng đứng cao hơn cả đầu chàng trước khi ập thẳng xuống chiếc bè, khiến nó vỡ vụn thành từng mảnh hệt như một đống rơm khô bị cơn lốc xoáy cuốn bay tứ tung. Ulysses liền dang chân cưỡi lên một tấm ván hệt như đang ngồi trên lưng ngựa; chàng cởi bỏ bộ y phục mà Calypso đã ban cho, buộc tấm khăn của Ino vào dưới nách, rồi lao mình xuống biển với quyết tâm bơi vào bờ. Thần Neptune dõi theo từng cử chỉ của chàng, lắc đầu lẩm bẩm một mình rằng: “Đấy, cứ bơi ngược bơi xuôi tùy ý cho đến khi ngươi đụng độ với những kẻ khá giả đi. Ta không nghĩ ngươi còn có thể mở miệng phàn nàn rằng ta đã nương tay quá mức với ngươi đâu.” Nói đoạn, ngài quất roi vào những con chiến mã và phi thẳng về Aegae nơi cung điện ngự trị của mình.

Thế nhưng Minerva quyết tâm ra tay cứu giúp Ulysses, nên nàng đã phong tỏa hướng đi của mọi ngọn gió ngoại trừ một ngọn, khiến chúng nằm im bất động; đồng thời nàng khơi dậy một cơn gió Bắc thật mạnh mẽ để phẳng lặng mặt nước cho đến khi Ulysses đặt chân đến vùng đất Phaeacians, nơi chàng sẽ được an toàn.

Thế là chàng cứ phó mặc thân mình trôi nổi ròng rã hai ngày hai đêm giữa dòng nước, với những con sóng cồn cuộn bủa vây và tử thần đang nhe nanh múa vuốt ngay trước mắt; nhưng khi ngày thứ ba ló dạng, ngọn gió bỗng lịm tắt và mặt biển phẳng lặng như tờ chẳng gợn lấy một hơi thở của gió. Khi trồi lên theo nhịp sóng cồn, chàng háo hức hướng tầm mắt về phía trước và đã có thể nhìn thấy đất liền ở ngay sát bên. Bấy giờ, tựa như niềm vui sướng khôn tả của những đứa trẻ khi người cha thân yêu của chúng bắt đầu hồi phục sau quãng thời gian dài chịu đựng những đớn đau bệnh tật do một vị thần phẫn nộ giáng xuống, nhưng rồi chư thần đã giải cứu ngài khỏi tai ương, Ulysses cũng tràn ngập lòng biết ơn khi được trông thấy lại đất liền và cây cối, và chàng điên cuồng vẫy vùng bơi hết sức bình sinh để một lần nữa được đặt chân lên mảnh đất khô cằn. Tuy nhiên, khi đã bơi đến khoảng cách có thể nghe thấy tiếng động, chàng bắt đầu nghe thấy tiếng sóng gầm rú ầm ầm vỗ vào những mỏm đá, bởi những đợt sóng cồn vẫn đang đập mạnh vào vách đá với tiếng gầm thét kinh hoàng. Mọi thứ chìm trong màn sương mù bọt biển mịt mờ; chẳng có lấy một bến cảng nào để một con tàu có thể neo đậu, cũng chẳng có chút chòi che trú ẩn nào, mà trước mắt chỉ toàn những mũi đất nhô ra, những mỏm đá thấp lè tè và những đỉnh núi cao.

Trái tim Ulysses bấy giờ bắt đầu chùng xuống, và chàng tuyệt vọng tự nhủ: “Khốn khổ thay, Jove đã để cho ta nhìn thấy đất liền sau quãng đường bơi lội đằng đẵng tưởng chừng đã tuyệt vọng, nhưng ta chẳng tài nào tìm nổi một lối lên bờ, bởi bờ biển toàn đá là đá và bị sóng đánh tơi bời, những vách đá trơn trượt sừng sững nhô lên từ đáy biển với làn nước sâu thẳm ngay sát chân vách khiến ta chẳng thể bám víu trèo lên nổi vì thiếu chỗ đặt chân. Ta e rằng một con sóng lớn nào đó sẽ hất văng ta khỏi vị trí và đập nát ta vào vách đá khi ta vừa rời khỏi mặt nước – điều đó sẽ đem lại cho ta một cú lên bờ thảm hại làm sao. Ngược lại, nếu ta tiếp tục bơi sâu hơn để tìm kiếm một bãi cát thoai thoải hay một vũng tàu đậu, cơn cuồng phong có thể sẽ cuốn phăng ta trở lại ra khơi xa bất chấp ý nguyện của ta, hoặc thiên đình có thể phái đến một con quái vật đại dương nào đó để tấn công ta; bởi Amphitrite nuôi dưỡng rất nhiều loài sinh vật như thế, và ta thừa biết thần Neptune đang vô cùng phẫn nộ với ta.”

Giữa lúc tâm trí còn đang phân vân lưỡng lự, một con sóng dữ chộp lấy chàng và hất thẳng chàng vào vách đá với lực mạnh đến mức chàng hẳn đã bị đập nát và xé toạc thây nếu Minerva không kịp chỉ dẫn cho chàng cách đối phó. Chàng bám chặt lấy mỏm đá bằng cả hai tay và níu cứng lấy nó với tiếng rên xiết đau đớn cho đến khi con sóng rút lui, nhờ thế mà chàng thoát nạn lần ấy; nhưng chẳng mấy chốc con sóng lại ập tới và cuốn phăng chàng trở ra xa tít giữa lòng đại dương – xé rách da thịt đôi bàn tay chàng hệt như những chiếc vòi của con bạch tuộc bị bứt ra khỏi hang ổ của nó trong lúc người ta giật phăng nó lên, kéo theo cả những viên đá bám xung quanh – chính xác là những vách đá đã lột phăng lớp da thịt từ đôi bàn tay vạm vỡ của chàng, rồi con sóng lại kéo chàng chìm sâu xuống dưới làn nước.

Đến lúc này thì Ulysses tội nghiệp chắc chắn đã bỏ mạng dẫu cho có đi ngược lại định mệnh của chính mình, nếu Minerva không kịp thời giúp chàng giữ vững tâm trí minh mẫn. Chàng bơi ngược trở ra hướng ngoài khơi, vượt khỏi tầm với của những con sóng đang đập phá dữ dội vào bờ, và đồng thời chàng vẫn không ngừng đảo mắt tìm kiếm ven bờ xem có thể tìm thấy một chốn nương náu, hay một lưỡi cát có thể hứng trọn những đợt sóng theo góc xiên hay không. Chẳng mấy chốc, vừa bơi vừa dò dẫm, chàng đã đến được cửa một con sông, và nơi đây chàng thầm nghĩ hẳn sẽ là chốn lý tưởng nhất, bởi chẳng có lấy một mỏm đá nào và nơi này che chở tốt trước gió lốc. Chàng cảm nhận được dòng nước đang chảy xiết, thế nên chàng thầm cầu nguyện trong lòng rằng:

“Xin hãy lắng nghe tôi, hỡi vị Thần Vương, bất kể ngài là ai, và hãy cứu vớt tôi khỏi cơn giận dữ của thần biển Neptune, bởi tôi đang khẩn khoản tiến đến cầu cứu ngài. Bất kỳ kẻ nào lỡ bước tha hương đều luôn có quyền được cậy nhờ ngay cả các vị thần linh, chính vì thế trong cơn hoạn nạn tột cùng này, tôi xin tiến đến nương náu dòng sông của ngài, và quỳ gối ôm lấy đôi chân của vị thần sông cao cả. Xin hãy rủ lòng thương xót tôi, hỡi đức vua, bởi tôi xin tuyên bố mình là kẻ cầu xin sự chở che của ngài.”

Ngay lập tức, vị thần sông liền kìm hãm dòng chảy và làm phẳng lặng những con sóng, tạo nên một khoảng không gian tĩnh mịch hoàn toàn trước mặt chàng, và đưa chàng bình an vô sự cập vào cửa sông. Đến lúc này thì đầu gối và đôi bàn tay vạm vỡ của Ulysses cuối cùng cũng kiệt quệ hoàn toàn, bởi đại dương đã vắt kiệt sức lực của chàng. Toàn thân chàng sưng phù lên, miệng và mũi tuôn ra dòng nước mặn mòi hệt như một con sông nhỏ, khiến chàng chẳng thể thở nổi cũng chẳng nói nên lời, và ngã quỵ bất tỉnh vì quá đỗi kiệt sức; chừng một lúc sau, khi đã lấy lại được hơi thở và tỉnh táo trở lại, chàng cởi tấm khăn choàng mà Ino đã ban tặng và ném nó trở lại dòng nước mặn của con sông, nơi Ino đón lấy nó bằng đôi bàn tay từ con sóng đang cuộn trào đưa nó về phía nàng. Sau đó, chàng rời khỏi bờ sông, ngả mình nằm xuống giữa đám sậy rậm rạp và hôn lên mảnh đất trù phú đang cưu mang mình.

Chàng ngậm ngùi thốt lên trong nỗi kinh hoàng: “Khốn khổ cho ta thay, rồi điều gì sẽ giáng xuống đầu ta nữa đây, và kết cục của cơ sự này sẽ trôi dạt về đâu? Giả sử ta cứ nằm lại đây bên lòng sông suốt những canh giờ dài đằng đẵng của màn đêm, với cơ thể kiệt quệ nhường này thì cái lạnh căm căm và độ ẩm buốt giá có thể sẽ tước đoạt mạng sống của ta – bởi càng về gần sáng, gió lạnh buốt từ phía sông sẽ thổi thốc lên thấu xương. Ngược lại, nếu ta trèo lên sườn đồi, tìm chỗ trú ẩn trong những cánh rừng và chợp mắt trong một lùm cây rậm rạp nào đó, ta có thể trốn tránh được cái lạnh và có một giấc ngủ đêm ngon lành, nhưng một con dã thú hung dữ nào đó có thể nhân cơ hội lúc ta sơ hở mà nuốt chửng ta thì sao.”

Cuối cùng, chàng ngẫm nghĩ và cho rằng tốt nhất là nên tiến vào khu rừng, và chẳng mấy chốc chàng tìm thấy một khoảng rừng mọc trên một gò đất cao không xa dòng nước. Tại đây, chàng luồn lách chui vào bên dưới hai nhánh cây ô-liu mọc chung từ một gốc – một nhánh là chồi non chưa ghép, trong khi nhánh kia đã được ghép cành. Dẫu cho cuồng phong có gầm thét cách mấy đi nữa cũng chẳng thể xuyên thủng lớp mái che mà chúng tạo ra, những tia nắng mặt trời cũng chẳng tài nào rọi thấu, và những hạt mưa cũng bất lực không thể len lỏi lọt qua, bởi chúng đan cài vào nhau vô cùng khít khao. Ulysses luồn người vào bên dưới vòm lá ấy và bắt đầu bứt lá tự đắp cho mình một chiếc giường để nằm, bởi xung quanh rải rác một lượng lớn lá khô – đủ để làm chăn đắp cho hai hay ba người ngay cả trong những tháng mùa đông giá rét. Chàng vô cùng phấn khởi khi trông thấy cảnh tượng ấy, thế nên chàng ngả lưng nằm xuống và vun đắp lá khô chất ngồn ngộn xung quanh người. Bấy giờ, hệt như một kẻ sống đơn độc nơi chốn thôn quê hoang vắng, cách xa mọi chòm xóm hàng xóm, giấu đi một thanh củi đỏ hồng như hạt giống lửa trong đống tro tàn để khỏi phải nhọc công đi tìm nguồn lửa nơi khác, Ulysses cũng vùi mình kín mít dưới lớp lá khô như thế; và Minerva đã buông xuống đôi mắt chàng một giấc ngủ say ngọt ngào, khép lại hàng mi mỏi mệt và xóa sạch trong tâm trí chàng mọi ký ức về những nỗi thống khổ truân chuyên.