Ulysses từ biệt bến cảng, theo con đường mòn gập ghềnh băng qua vùng đồi núi rậm rạp và vượt qua đỉnh núi cho đến khi tới nơi mà nữ thần Minerva đã chỉ dẫn để tìm người chăn lợn, bề tôi tận tụy nhất của ông. Ông thấy người chăn lợn đang ngồi trước túp lều dựng cạnh khu chuồng trại xây trên một gò đất thoáng đãng, từ xa có thể nhìn thấy rõ. Eumaeus đã kỳ công dựng nên những dãy chuồng rộng rãi và khang trang, xung quanh có khoảng sân rộng cho đàn lợn thỏa thuê chạy nhảy. Anh tranh thủ làm chúng trong lúc chủ vắng nhà, dùng những viên đá nhặt quanh vùng mà không hề bàn với Penelope hay Laertes, rồi rào chắn phía trên bằng cành cây gai góc. Phía bên ngoài bãi nuôi, anh dựng một hàng rào kiên cố bằng nhữngh thanh gỗ sồi chẻ đôi, đóng sát vào nhau; còn bên trong, anh chia thành mười hai dãy chuồng liền kề để lợn nái nằm. Mỗi chuồng có năm mươi con lợn nái đang độ sinh sản lấm láp bùn đất; trong khi lợn đực nằm ở bên ngoài và số lượng ít hơn nhiều, bởi tụi cầu hôn cứ liên tục ăn thịt chúng, buộc người chăn lợn phải đều đặn gửi những con béo tốt nhất lên cho chúng. Có tổng cộng ba trăm sáu mươi con lợn đực, và bốn con chó săn của người chăn lợn, hung dữ chẳng kém gì loài sói, luôn nằm ngủ cùng chúng. Lúc bấy giờ, người chăn lợn đang cúi đầu cắt một đôi dép từ tấm da bò dày dặn. Ba người thợ của anh đang bận lùa đàn lợn đi các ngả, còn người thứ tư đã được phái vào thành mang theo một con lợn đực theo lệnh ép buộc phải cống nạp cho tụi cầu hôn để chúng làm lễ tế và thỏa thuê ăn uống.

Khi bầy chó săn trông thấy Ulysses, chúng liền sủa vang trời rồi lao thẳng vào ông. Nhưng Ulysses rất khôn ngoan, bèn ngồi phịch xuống đất và buông gậy đang cầm trong tay. Dẫu vậy, suýt chút nữa ông đã bị chúng xé xác ngay tại điền trang của chính mình nếu người chăn lợn không kịp vứt tấm da bò, lao nhanh qua cổng chuồng, vừa la mắng vừa ném đá xua đuổi bầy chó. Đoạn, anh quay sang nói với Ulysses: "Hỡi cụ già, suýt nữa thì đám chó đã làm hại cụ rồi, và khi ấy cụ đẩy ta vào rắc rối lớn. Các vị thần đã ban cho ta quá đủ nỗi muộn phiền rồi, nào là mất đi người chủ kính yêu, để rồi ta cứ mãi khóc thương hoài niệm về ngài. Ta phải ở đây chăn lợn cho kẻ khác ăn thịt, trong khi ngài, nếu còn sống nhìn thấy ánh mặt trời, thì nay đang phải chịu cảnh đói khát ở một vùng đất xa xôi nào đó. Nào, xin mời cụ bước vào lều, sau khi đã ăn uống no nê bánh mì và rượu vang, hãy kể cho ta nghe cụ từ đâu tới và những bất hạnh mà cụ đã trải qua."

Nói rồi, người chăn lợn dẫn đường bước vào trong lều và mời khách ngồi. Anh trải một lớp sậy dày và êm trên sàn nhà, rồi phủ lên trên tấm da sơn dương xù lông—dày và lớn—mà hằng đêm anh vẫn dùng làm chỗ ngủ. Ulysses vô cùng hài lòng trước sự đón tiếp nồng hậu ấy, bèn cất lời: "Hỡi tráng sĩ, nguyện xin thần Jove và các vị thần linh ban cho ngươi mọi điều ước nguyện để đền đáp tấm lòng hiếu khách mà ngươi dành cho ta."

Hỡi người chăn lợn Eumaeus, khi ấy ngươi đã đáp lời rằng: "Hỡi lữ khách, dẫu có một kẻ nghèo khó hơn nữa ghé qua đây, ta cũng không thể đối xử tệ bạc với y, bởi mọi lữ khách và kẻ hành khất đều xuất phát từ thần Jove. Cụ hãy nhận những gì có thể và bằng lòng với nó, vì phận người bề tôi luôn sống trong nơm nớp lo âu khi có những cậu chủ trẻ tuổi cai quản; và đó cũng chính là nỗi bất hạnh của ta lúc này, khi các vị thần đã ngăn cản sự trở về của người đáng lẽ ra luôn đối xử tốt với ta và ban cho ta cơ ngơi riêng—một ngôi nhà, mảnh đất, một người vợ hiền cùng tất cả những gì mà một ông chủ hào phóng dành cho người đầy tớ đã tận tụy làm lụng vất vả, và được thần linh phù trợ công sức giống như ta ở chốn này. Giá như chủ nhân của ta già đi ở nơi đây, ngài hẳn đã ban ơn mưa móc cho ta rất nhiều, nhưng ngài đã đi mãi không về. Ta chỉ ước gì toàn bộ dòng tộc của Helen bị tiêu diệt hoàn toàn, bởi ả chính là nguyên nhân gây ra cái chết cho bao trang nam nhi tuấn tú. Cũng chính vì chuyện này mà chủ nhân ta đã lên đường đến Ilius, vùng đất của những chiến mã kiêu hùng, để chiến đấu chống lại người Troia vì danh nghĩa của vua Agamemnon."

Vừa nói, anh vừa thắt lưng quần rồi tiến thẳng đến dãy chuồng nhốt những chú lợn sữa. Anh chọn ra hai con mang về làm lễ tế, cạo lông, mổ xẻ rồi xiên vào que nhọn. Khi thịt đã chín, anh mang tất cả bày lên trước mặt Ulysses, còn bốc khói nghi ngút trên chiếc xiên, rồi Ulysses rắc thêm ít bột lúa mạch trắng lên trên. Người chăn lợn liền pha rượu vào một chiếc bình gỗ tầm gửi, ngồi đối diện với Ulysses và giục ông dùng bữa.

"Xin mời lữ khách dùng tạm món thịt lợn của kẻ bề tôi," anh nói. "Những con lợn béo tốt đều phải cống nạp cho đám cầu hôn, tụi chúng ăn ngấu nghiến chẳng màng liêm sỉ hay ngượng ngùng gì; nhưng các vị thần thánh phúc hậu nào có ưa gì những hành động đồi bại đó, ngài luôn kính trọng những ai sống ngay thẳng và hợp đạo lý. Ngay cả những kẻ cướp bóc hung hãn đi cướp bóc xứ người, được thần Jove ban cho chiến lợi phẩm—dù vậy, khi chúng đã chất đầy thuyền và trở về nhà, trong lòng vẫn không khỏi nơm nớp lo âu, phập phồng chờ đợi sự phán xét. Thế mà dường như có vị thần nào đó đã thì thầm vào tai lũ người này rằng Ulysses đã chết; vì thế, chúng chẳng thèm quay về quê nhà để dạm hỏi theo đúng thông lệ, mà lại ngang nhiên dùng vũ lực tàn phá cơ ngơi của ngài chẳng chút sợ hãi hay kiêng dè. Chẳng có ngày hay đêm nào trôi qua mà chúng không đem tế hết con này đến con khác, lại còn uống rượu vô độ, bởi ngài vốn vô cùng giàu có. Chẳng có vị thế phiệt nào ở Ithaca này hay trên đất liền giàu có được như ngài; tài sản của ngài sánh ngang với hai mươi người gộp lại. Để ta kể cho cụ nghe những gì ngài sở hữu nhé. Có mười đàn gia súc trên đại lục, cùng từng ấy đàn cừu, mười đàn lợn, chưa kể những người làm công và khách tha hương chăn dắt cho ngài mười đàn dê trải rộng khắp nơi. Ngay tại Ithaca này, ngài còn sở hữu những đàn dê lớn ở tận mút cùng hòn đảo, do những người chăn dê xuất sắc trông nom. Mỗi người trong số họ hằng ngày đều phải gửi dâng tụi cầu hôn con dê đực béo tốt nhất trong đàn. Phần ta, ta phụ trách đàn lợn mà cụ đang thấy đây, và lúc nào cũng phải chọn ra con đẹp nhất để cống nạp cho chúng."

Eumaeus vừa kể chuyện, Ulysses vừa ngấu nghiến ăn uống không nói một lời, trong lòng nung nấu ý chí trả thù. Khi đã ăn uống no nê và thỏa mãn, người chăn lợn liền lấy chiếc bình anh vẫn thường dùng, rót đầy rượu đưa cho Ulysses. Nhận lấy chiếc bình trong tay, Ulysses vô cùng hài lòng và cất lời: "Bạn tôi ơi, chủ nhân của ngươi, người đã mua và chuộc lại ngươi, là ai mà giàu có và quyền lực như ngươi vừa kể thế? Ngươi bảo ngài đã tử trận vì vua Agamemnon; hãy nói cho ta biết ngài là ai, may ra ta đã từng gặp con người ấy. Thần Jove và các vị thần linh tường tận mọi điều, nhưng biết đâu ta có thể mang lại cho ngươi chút tin tức, bởi ta đã bôn ba khắp chốn."

Eumaeus đáp lời: "Hỡi cụ già, chẳng có lữ khách nào mang tin tức đến đây mà làm cho vợ con Ulysses tin nổi. Thế nhưng, hết tốp khách lang thang túng thiếu này đến tốp khác vẫn cứ kéo đến, miệng đầy dối gian mà chẳng lấy một lời thật lòng. Bất cứ kẻ nào đặt chân đến Ithaca đều tìm gặp nữ chủ nhân của ta để thêu dệt những lời bị đặt, và rồi ngài lại đón tiếp họ, đối đãi ân cần và hỏi han đủ điều, nước mắt đầm đìa như đàn bà mỗi khi mất chồng. Cả cụ nữa đấy, hỡi cụ già, chắc hẳn chỉ cần một chiếc áo sơ mi cùng chiếc áo choàng là cụ cũng vẽ nên một câu chuyện hay ho lắm rồi. Nhưng sói rừng và chim chóc đã xé xác Ulysses từ lâu, hoặc cá ngoài biển khơi đã nuốt chửng ngài, để lại bộ xương vùi sâu dưới lớp cát mịn ở một bờ biển xa xôi nào đó. Ngài đã chết và đi về cõi vĩnh hằng, mang lại nỗi đau đớn khôn nguôi cho tất cả những ai yêu quý ngài—nhất là ta. Dù đi đến đâu, ta cũng chẳng thể tìm được một người chủ tuyệt vời nhường ấy, kể cả khi ta quay về với cha mẹ nơi ta sinh ra và lớn khôn. Giờ đây ta chẳng màng đến đấng sinh thành nữa, dẫu trong lòng rất ao ước được gặp lại họ trên quê hương xứ sở; chính nỗi mất mát Ulysses mới là điều khiến ta đau đớn nhất. Ta không thể nhắc đến ngài mà không tỏ lòng thành kính, dẫu ngài không còn nữa, bởi ngài vô cùng quý mến ta, chăm sóc ta chu đáo đến mức dù ngài đang ở nơi đâu, ta vẫn mãi khắc ghi ơn nghĩa ấy."

Ulysses liền đáp: "Bạn của tôi ơi, ngươi quá quả quyết và khó lòng tin vào ngày chủ nhân trở về. Mặc dù vậy, ta không chỉ nói suông mà còn xin thề rằng ngài sắp trở lại đây. Ngươi chớ vội thưởng gì cho tin tức của ta cho đến khi ngài thực sự hiện diện; lúc ấy, nếu muốn, ngươi có thể tặng ta một chiếc áo choàng cùng chiếc áo sơ mi tươm tất. Ta đang túng quẫn thật đấy, nhưng trước thời khắc đó, ta tuyệt đối không nhận bất cứ thứ gì, bởi ta căm ghét cay đắng những kẻ vì nghèo đói mà buông lời dối trá, chẳng khác nào căm ghét ngọn lửa địa ngục. Ta xin lấy vua Jove tối cao, lấy nghi lễ khách khí thiêng liêng, và lấy chính ngọn lửa sưởi của Ulysses mà ta vừa đặt chân đến làm trọng chứng, rằng mọi điều ta nói chắc chắn sẽ xảy ra. Ulysses sẽ trở về ngay trong năm nay; khi vầng trăng này tàn và vầng trăng mới bắt đầu, ngài sẽ có mặt ở đây để trừng trị tất cả những kẻ đang dám hỗn láo với vợ con mình."

Hỡi người chăn lợn Eumaeus, khi ấy ngươi đã đáp lại rằng: "Hỡi cụ già, cụ vừa chẳng thể nhận được tiền thưởng vì mang tin vui, mà Ulysses cũng chẳng đời nào trở về nhà. Thôi, hãy thảnh thơi nhâm nhi ly rượu và chúng ta bàn chuyện khác đi. Xin đừng nhắc đi nhắc lại chuyện này nữa; lòng ta luôn nhói đau mỗi khi có ai nhắc đến vị chủ nhân kính yêu. Còn lời thề của cụ, chúng ta cứ gác lại đi; ta chỉ cầu mong ngài sớm quay về, và cả Penelope, người cha già Laertes cùng hoàng tử Telemachus cũng mong mỏi điều đó. Ta cũng vô cùng lo lắng cho cậu quý tử của ngài; cậu bé lớn nhanh như thổi, dáng vóc lẫn dung mạo chẳng thua kém gì thân phụ, thế nhưng một kẻ nào đó, hoặc thần linh hoặc người phàm, đã làm xao động tâm trí cậu, khiến cậu bỏ đi Pylos để dò la tin tức về cha mình. Và giờ đây, tụi cầu hôn đang mai phục trên đường cậu trở về, vớiσ hy vọng xóa sổ cái tên dòng họ Arceisius khỏi đất nước Ithaca này. Thôi, chúng ta đừng nhắc về cậu ấy nữa, hãy phó mặc cho số phận, mong rằng cậu sẽ bị bắt hoặc trốn thoát nhờ ơn che chở của người con thần Saturn. Giờ thì hỡi cụ già, hãy kể cho ta nghe câu chuyện của chính cụ đi; ta rất muốn biết cụ là ai, đến từ xứ sở nào. Hãy kể cho ta nghe về thị trấn, cha mẹ cụ, cụ đã đi trên con thuyền nào, thủy thủ đoàn đã đưa cụ đến Ithaca ra sao, và họ tự nhận đến từ vùng đất nào—bởi chắc chắn cụ không thể đi bộ đến đây."

Ulysses đáp lời: "Ta sẽ kể cho ngươi nghe mọi chuyện. Giả như có đủ thịt và rượu, chúng ta cứ ngồi lại trong túp lều này chẳng phải bận tâm gì ngoài ăn với uống, trong khi những kẻ khác phải đi làm việc, ta có thể thong thả trò chuyện suốt mười hai tháng trời mà vẫn không hết những nỗi sầu khổ mà thiên đình đã giáng xuống đời ta.

"Gốc gác của ta là người đảo Crete; cha ta là một người khá giả, sinh hạ được nhiều người con hợp pháp, còn ta là con của một người hầu mà ông đã mua về làm thiếp. Mặc dù vậy, cha ta là Castor con trai của Hylax (người mà dòng dõi ta mang ơn, từng được người Crete kính trọng bậc nhất bởi sự giàu có, thịnh vượng và lòng dũng cảm của các con trai ông) vẫn đối xử với ta ngang hàng với những người anh em khác sinh ra trong giá thú. Thế nhưng, khi thần chết đưa ông về âm phủ, các anh em chia gia tài và bốc thăm phần của mình, riêng ta chỉ được cấp cho một mảnh đất nhỏ nhoi. Dẫu vậy, nhờ lòng dũng cảm, ta đã lấy được một người vợ dòng dõi quyền quý, bởi ta vốn không thích khoe khoang hay trốn tránh trên chiến trường. Mọi chuyện giờ đã qua rồi; dẫu sao đi nữa, nhìn thân lúa thì biết bông lúa thế nào, bởi ta đã trải qua đủ thứ cay đắng muộn phiền. Thần Mars và nữ thần Minerva đã ban cho ta sự dũng mãnh nơi trận mạc; mỗi khi chọn người để phục kích quân địch, ta chưa từng mảy may nghĩ đến cái chết, mà luôn là kẻ lao lên trước đâm gươm vào bất kỳ tên nào bắt gặp. Con người ta trong chiến trận là thế, nhưng ta chẳng màng đến việc đồng áng hay cuộc sống gia đình tẻ nhạt của những kẻ thích nuôi dạy con cái. Niềm đam mê của ta là tàu bè, chiến đấu, lao giáo và cung tên—những thứ mà phần lớn người đời chỉ nghĩ tới đã rợn tóc gáy; nhưng mỗi người một sở thích, và đây chính là điều bản tính ta hướng về nhất. Trước khi quân Achaeans lên đường đi thành Troy, ta đã chín lần chỉ huy chiến thuyền đi viễn chinh xứ người và tích lũy được rất nhiều tài sản. Ta luôn được ưu tiên chọn chiến lợi phẩm đầu tiên, và còn được ban thưởng thêm rất nhiều sau đó.

"Cơ ngơi của ta ngày một phồn thịnh và ta trở thành một nhân vật thế lực chốn đảo Crete. Nhưng khi thần Jove xui khiến cuộc viễn chinh kinh hoàng cướp đi sinh mạng của bao người, nhân dân đòi bằng được ta và Idomeneus phải dẫn đầu hạm thuyền tiến đánh Troy, và chẳng có cách nào thoái thác bởi họ quyết liệt đòi hỏi. Tại đó, ta đã chiến đấu suốt chín năm ròng rã, để rồi đến năm thứ mười thì san bằng thành phố của vua Priam rồi giương buồm trở về khi các vị thần tản mác khắp nơi. Chính vào lúc ấy, thần Jove đã âm mưu hãm hại ta. Ta chỉ có vỏn vẹn một tháng sống hạnh phúc bên các con, người vợ hiền và tài sản, rồi lại nảy sinh ý định đem quân đánh chiếm Ai Cập. Thế là ta sắm sửa một hạm đội tuyệt đẹp và chiêu mộ binh sĩ. Ta có chín chiến thuyền, và người dân nô nức kéo nhau lên tàu. Trong sáu ngày, ta cùng binh sĩ mở tiệc yếnnhìn chung, ta chuẩn bị rất nhiều vật tế thần cũng như thức ăn cho họ. Nhưng đến ngày thứ bảy, chúng ta xuống thuyền nhổ neo rời đảo Crete dưới sự hậu thuẫn của ngọn gió Bắc thuận lợi, dù lúc ấy đang xuôi dòng nước. Mọi chiếc thuyền đều thuận buồm xuôi gió, không một ai bị bệnh tật, chúng ta chỉ việc ngồi yên và để thuyền trôi theo dòng nước cùng tay chèo lái. Đến ngày thứ năm, chúng ta tới dòng sông Aegyptus. Tại đó, ta hạ lệnh neo đậu thuyền bè, dặn dò binh sĩ túc trực canh gác cẩn thận, còn ta thì tỏa đi các ngả để thám thính từ những vị trí đắc địa nhất.

"Thế nhưng, đám lính tráng đã làm trái lệnh ta, tự ý hành động theo ý mình, cướp bóc làng mạc của người Ai Cập, sát hại đàn ông và bắt phụ nữ, trẻ em làm nô lệ. Tiếng chuông báo động nhanh chóng truyền đến thành phố, và khi nghe tiếng hô xung trận, người dân tuôn ra từ lúc rạng đông cho đến khi cánh đồng ngập tràn kỵ binh, bộ binh cùng ánh gươm giáo lóa mắt. Kế đó, thần Jove gieo rắc sự hoảng loạn vào hàng ngũ quân ta, khiến họ chẳng còn dám đối mặt với kẻ thù khi nhận ra mình đã bị bao vây. Người Ai Cập tàn sát vô số quân ta, số còn lại bắt sống để bắt lao động khổ sai. Dù vậy, thần Jove đã xui khiến ta hành động thế này—và ước gì lúc ấy ta đã chết quách đi ở Ai Cập cho rồi, bởi sau đó còn biết bao đau khổ đang chờ đón ta—ta bèn cởi mũ giáp, buông khiên thuẫn và thả giáo xuống đất. Sau đó, ta tiến thẳng tới chiến xa của nhà vua, ôm lấy đầu gối ngài và van xin khẩn khoản. Cảm động trước hành động đó, ngài tha mạng cho ta, bảo ta lên xe và đưa ta về hoàng cung trong những giọt nước mắt. Rất nhiều kẻ đã lao vào ta bằng những ngọn giáo gỗ tần bì, hòng giết chết ta trong cơn thịnh nộ, nhưng nhà vua đã bảo vệ ta, bởi ngài kính sợ uy quyền của thần Jove—vị thần bảo trợ cho lữ khách và trừng phạt những kẻ ác nhân.

"Ta ở lại đó suốt bảy năm trời và tích lũy được khối lượng tài sản lớn từ người Ai Cập, vì ai nấy đều hào phóng ban tặng ta đủ thứ. Nhưng khi bước sang năm thứ tám, xuất hiện một tên người Phoenicia xảo quyệt, kẻ từng nhúng tay vào mọi thói hư tật xấu. Tên này đã phỉnh phờ ta cùng hắn đến Phoenicia, nơi có cơ ngơi và điền trang của hắn. Ta ở đó tròn một năm, nhưng khi thời gian trôi qua, tháng ngày tuần hoàn đến đúng mùa vụ cũ, hắn đưa ta lên một con thuyền hướng về Libya, viện cớ là để ta cùng hắn áp tải hàng hóa sang đó, nhưng thực chất là để bán ta làm nô lệ và bỏ túi số tiền kiếm được. Ta láng thoáng ngờ vực ý đồ của hắn nhưng vẫn bước lên tàu, bởi chẳng còn cách nào khác.

"Con thuyền lướt đi trước ngọn gió Bắc lồng lộng cho đến khi ra tới vùng biển nằm giữa đảo Crete và Libya. Tại đây, thần Jove lại nhúng tay định đoạt số phận bi thảm của chúng ta, bởi ngay khi chúng ta rời xa đảo Crete, trước mắt chỉ còn mênh mông biển trời, ngài liền kéo một đám mây đen kịt trùm lấy con thuyền khiến mặt biển tối sầm lại. Kế tiếp, thần Jove giáng những luồng sấm sét dữ dội, con thuyền chao đảo quay mòng mòng, ngập tràn lửa và diêm sinh theo những tia chớp giáng xuống. Mọi người đều rơi tõm xuống biển, họ chới với trôi dạt xung quanh con thuyền trông chẳng khác gì những con hải âu, nhưng rồi vị thần đã tước đi mọi hy vọng trở về nhà của họ. Bản thân ta hoàn toàn hoảng loạn. Dù vậy, thần Jove đã đẩy chiếc cột buồm trôi dạt đến tầm tay, cứu mạng ta khi ta bám chặt lấy nó và cứ thế trôi bồng bềnh giữa cơn giông bão dữ dội. Ta lênh đênh suốt chín ngày trời, để rồi đến đêm thứ mười tối mịt mờ, một con sóng lớn đã đánh dạt ta vào bờ biển Thesprotia. Tại đó, nhà vua Pheidon của xứ Thesprotia đã hiếu khách tiếp đón ta chu đáo mà chẳng đòi hỏi bất kỳ khoản phí nào—bởi con trai ngài đã tìm thấy ta khi ta đang hấp hối vì lạnh lẽo và kiệt sức, bèn nắm tay đỡ ta dậy, đưa về cung điện của vua cha và ban cho ta xiêm y sạch sẽ.

"Chính tại nơi đó, ta đã nghe được tin tức về Ulysses, bởi nhà vua kể rằng ngài từng tiếp đãi và đối xử rất mực ân cần với Ulysses trên chặng đường về quê hương. Ngài còn cho ta mục sở thị kho báu bằng vàng và sắt rèn mà Ulysses đã thu gom được. Số tài sản ấy đủ để nuôi sống gia đình ngài qua mười đời, ngài đã để lại ngần ấy của cải trong phủ vua Pheidon. Nhưng nhà vua cho biết Ulysses đã đi đến Dodona để thỉnh ý thần Jove qua cội cây sồi thiêng uy nghi, nhằm biết rõ sau quãng thời gian đằng đẵng xa nhà, liệu ngài nên quang minh chính đại trở về Ithaca hay đi trong âm thầm lặng lẽ. Hơn nữa, nhà vua đã thề trước mặt ta, vừa thực hiện nghi lễ rót rượu khấn vái ngay tại tư dinh vừa tuyên bố rằng chiến thuyền cùng thủy thủ đoàn đã sẵn sàng bên mép nước để đưa ngài về tận quê cha đất tổ. Dù vậy, ngài đã phái ta đi trước khi Ulysses kịp quay về, bởi tình cờ có một chiếc thuyền Thesprotia đang giương buồm đến hòn đảo Dulichium chuyên trồng lúa mì, và nhà vua đã dặn dò những kẻ cầm lái phải đưa ta về đến bên vua Acastus thật an toàn.

"Đám người đó lại ủ mưu hãm hại ta, đẩy ta vào bước đường cùng khốn khổ. Khi thuyền vừa rời xa bờ một quãng, chúng quyết định bán ta làm nô lệ. Chúng lột sạch chiếc áo sơ mi lẫn áo choàng trên người ta, tống cho ta mấy mảnh giẻ rách tả tơi mà ngươi đang thấy ta mặc đây. Rồi đến chập tối, khi thuyền cập vào vùng đất canh tác của Ithaca, chúng dùng một sợi dây thừng chắc nịch trói chặt ta lại trên tàu, còn bản thân thì lên bờ kiếm chỗ ăn uống bên bờ biển. Nhưng các vị thần đã nhanh chóng cởi trói cho ta. Ta kéo đám giẻ rách trùm lên đầu, trượt qua bánh lái lao xuống biển, rồi sải tay bơi thật lực cho đến khi thoát khỏi bọn chúng, cập bờ gần một khu rừng rậm và ẩn nấp ở đó. Tức tối vì để lậu mất con mồi, chúng lùng sục khắp nơi, cho đến khi nhận ra vô vọng nên đành quay trở lại tàu. Các vị thần, sau khi che chở cho ta thoát nạn một cách dễ dàng như thế, đã đưa bước chân ta đến ngưỡng cửa của một người tốt—bởi xem ra số mệnh vẫn chưa muốn ta phải bỏ mạng lúc này."

Hỡi người chăn lợn Eumaeus, khi ấy ngươi đã đáp lại rằng: "Hỡi lữ khách khốn khổ tội nghiệp, ta thấy câu chuyện bất hạnh của cụ vô cùng ly kỳ, nhưng phần kể về Ulysses thì hoàn toàn sai lệch; và cụ đừng hòng làm ta tin nổi điều đó. Tại sao một kẻ đường đường chính chính như cụ lại đi lang thang bị đặt những câu chuyện dối trá thế này chứ? Ta rõ mồn một về hành trình trở về của chủ nhân ta. Tất cả các vị thần đều căm ghét ngài, bằng không họ đã mang ngài đi trước cửa thành Troy hoặc để ngài ra đi giữa vòng tay bè bạn khi thời gian chiến trận khép lại. Khi ấy, người Achaeans đã đắp một nấm mồ vun cao trên tro cốt ngài và hoàng tử sẽ thừa kế danh tiếng của cha, thế nhưng giờ đây những trận cuồng phong đã cuốn phăng ngài đi mất tăm mất tích chẳng ai hay.

"Phần ta, ta sống lủi thủi ở chốn heo hút này cùng bầy lợn, chẳng bao giờ bén mảng vào thành trừ khi Penelope phái người triệu tập mỗi khi có tin tức gì về Ulysses. Lúc đó, tất cả lại xúm lại hỏi han đủ điều, từ những kẻ xót xa cho sự vắng bóng của nhà vua cho đến bọn mừng rỡ hả hê vì được thỏa thuê ăn uống tàn phá cơ ngơi của ngài chẳng phải trả đồng nào. Riêng bản thân ta, từ dạo bị lừa gạt bởi một tên người Aetolia, kẻ từng phạm tội giết người rồi bôn ba xa xôi đến tận trang trại của ta và được ta đối đãi tử tế, ta thề chẳng bao giờ thèm gạn hỏi ai nữa. Hắn khoe từng tận mắt thấy Ulysses ở cùng Idomeneus tại đảo Crete, đang sửa chữa lại những chiến thuyền bị bão tơi tả. Hắn bảo Ulysses sẽ trở về vào mùa hè hoặc mùa thu năm sau cùng binh sĩ, mang theo rất nhiều tài sản. Thế mà giờ đây cụ, hỡi cụ già bất hạnh, vì số phận đưa đẩy bước chân đến ngưỡng cửa nhà ta, lại cố xúm vào vỗ về ta bằng những niềm hy vọng hão huyền ấy. Ta đối xử tốt với cụ hoàn toàn chẳng vì những lý do vớ vẩn đó, mà chỉ vì kính trọng thần Jove—vị thần bảo hộ khách lữ hành, vì kính sợ ngài và thương xót cho hoàn cảnh của cụ."

Ulysses đáp: "Ta nhận ra ngươi là kẻ ngoan cố khó tin; ta đã đem lời thề ra chứng thực mà ngươi vẫn nhất mực hoài nghi. Thôi thì thế này, chúng ta hãy lập một giao ước và thỉnh cầu toàn bộ các vị thần trên thiên đình làm chứng. Nếu chủ nhân của ngươi quay về, hãy ban cho ta một chiếc áo choàng cùng áo sơ mi tươm tại, rồi tống tiễn ta đến Dulichium—nơi ta muốn đến; ngược lại, nếu ngài không về như lời ta quả quyết, hãy xui đám gia nhân trói ta lại rồi quăng xuống vách đá kia, làm gương cho những kẻ lang thang chớ dại dột đi khắp nơi thêu dệt chuyện dối gian."

Eumaeus liền vặn lại: "Và khi ấy ta sẽ ra cái thể thống gì, cả ở hiện tại lẫn mai sau, nếu ta nhẫn tâm ra tay sát hại một lữ khách vừa được ta đón tiếp và đối xử tử tế trong lều? Chắc khi đó ta phải quỳ lạy cầu nguyện đến sái hàm mất thôi. Thôi, đã đến giờ dùng bữa tối rồi, ta hy vọng đám gia nhân sẽ về ngay bây giờ để chúng ta chuẩn bị món gì thật ngon lành cho buổi tối."

Họ cứ thế trò chuyện, và chẳng mấy chốc những người chăn lợn đã lùa bầy lợn trở về chuồng để qua đêm, tiếng kêu éc éc vang dậy cả một góc trời khi chúng bị lùa vào trong. Eumaeus lớn tiếng gọi các trợ thủ: "Hãy bắt con lợn béo tốt nhất đem vào đây, ta sẽ làm lễ tế thần vì vị lữ khách này, và chúng ta cũng sẽ tự thưởng cho mình một bữa. Đã từ lâu chúng ta chịu bao vất vả nhọc nhằn chăn dắt lợn, để rồi kẻ khác hưởng trọn thành quả lao động."

Nói đoạn, anh bắt đầu bổ củi, trong khi những người khác lùa vào một con lợn đực béo múp năm tuổi và đặt nó trước bàn thờ. Eumaeus vốn là người có đạo đức, không bao giờ quên lãng các vị thần, thế nên việc đầu tiên anh làm là cắt lấy dúm lông bờm trên mặt con lợn ném vào đống lửa, vừa khấn vái các vị thần mong Ulysses sớm ngày hồi hương. Kế đó, anh dùng một khúc gỗ sồi giữ lại lúc nãy giáng mạnh một đòn làm con lợn bất tỉnh, rồi để những người khác làm thịt và cạo lông. Họ xẻ thịt ra, và Eumaeus bắt đầu lấy những miếng thịt tươi từ các khớp xương bọc cùng một ít mỡ, rắc thêm bột lúa mạch rồi nướng trên than hồng. Phần thịt còn lại được cắt nhỏ, xiên vào que rồi quay chín; khi nhấc ra, họ chất đống chúng lên chiếc bàn dài. Người chăn lợn, với bản tính công bằng ngay thẳng, bèn đứng lên chia phần cho mỗi người. Anh chia thành bảy phần: một phần đặt riêng dâng cúng thần Mercury con trai của Maia và các nữ thần suối ngàn, miệng lẩm bẩm khấn vái; các phần còn lại được phân phát lần lượt cho từng người. Riêng Ulysses, anh trân trọng cắt những lát thịt thớ dài dọc theo phần thăn làm dấu hiệu tôn vinh đặc biệt, khiến Ulysses vô cùng hoan hỉ. "Mong rằng, hỡi Eumaeus," ông nói, "thần Jove sẽ đối xử với ngươi tốt đẹp chẳng kém gì ta, bởi tấm lòng kính trọng mà ngươi dành cho một kẻ lưu vong như ta."

Hỡi người chăn lợn Eumaeus, khi ấy ngươi đã đáp lời rằng: "Này bạn hiền, hãy ăn đi và thưởng thức bữa tối đạm bạc này. Thần linh ban phát điều này hay từ chối điều kia tùy theo ý ngài thấy phải quáng, bởi ngài muốn làm gì mà chẳng được."

Nói rồi, anh cắt miếng thịt đầu tiên ném lên đống lửa để hiến tế các vị thần bất tử; sau đó làm lễ rót rượu tạ ơn, trao chiếc cốc vào tay Ulysses rồi an vị vào phần ăn của mình. Mesaulius dọn bánh mì lên cho họ—chính người chăn lợn đã tự mình bỏ tiền túi chuộc người đàn ông này từ vùng Taphia trong lúc chủ vắng nhà, chẳng hé răng nửa lời với nữ chủ nhân hay cụ Laertes. Đoạn, họ cùng nhau đưa tay thưởng thức những món ngon bày trước mặt. Khi đã ăn uống thỏa thuê, Mesaulius dọn dẹp số bánh mì thừa, và mọi người chìm vào giấc ngủ sau một bữa tối thịnh soạn.

Lúc bấy giờ, màn đêm buông xuống bão bùng và tối mịt mờ bởi chẳng thấy bóng trăng. Mưa trút xuống không ngớt, gió từ hướng Tây thổi lồng lộng mang theo hơi ẩm ướt. Ulysses liền nảy ý định kiểm tra xem liệu Eumaeus, với sự chăm sóc chu đáo dành cho ông, có sẵn sàng cởi chiếc áo choàng của mình để cho ông mượn hay giục một người làm trong số kia đưa áo cho ông hay không. "Hãy lắng nghe ta đây," ông nói, "Eumaeus và các bạn hữu; sau khi khấn nguyện, ta sẽ kể cho các ngươi nghe một chuyện. Chính hơi men khiến ta luyên thuyên thế này; rượu chè có thể khiến ngay cả một kẻ khôn ngoan cất tiếng hát ca, bật cười nhảy múa và thốt ra bao lời lẽ đáng lẽ nên giữ kín. Dẫu vậy, đã mở lời thì ta xin kể tiếp. Ước gì ta vẫn trẻ trung và dũng mãnh như thủa chúng ta tổ chức mai phục trước thành Troy. Menelaus và Ulysses là hai vị chỉ huy, nhưng ta cũng giữ trọng trách tương tự bởi hai ngài đã kiên quyết định đoạt như vậy. Khi chúng ta tiến sát bức tường thành, toàn quân ẩn nấp dưới lớp giáp trụ, nép mình bên những khóm sậy và bụi rậm mọc um tùm quanh đầm lầy. Trời bắt đầu chuyển lạnh với ngọn gió Bắc thổi thấu xương; tuyết rơi lất phất nhỏ mịn như sương muối, và những chiếc giáp của chúng ta phủ đầy một lớp băng mỏng. Những người khác đều có áo choàng lẫn áo sơ mi, ngủ nghê thoải mái với khiên che ngang vai, nhưng ngặt nỗi ta lại vô ý để quên áo choàng phía sau vì nghĩ mình chẳng thể nào lạnh nổi, thế nên chỉ mặc độc chiếc áo sơ mi và cầm khiên bước đi. Khi đêm đã trôi qua được hai phần ba và các vì sao đã dịch chuyển vị trí, ta liền lấy cùi chỏ huých nhẹ vào Ulysses đang nằm sát bên, và ngài liền ghé tai lắng nghe.

"'Hỡi Ulysses,' ta thì thầm, 'cái rét cắt da cắt thịt này sắp cướp đi sinh mạng của ta rồi, bởi ta chẳng có áo choàng; một vị thần quái ác nào đó đã xui khiến ta lên đường mà chỉ mặc độc chiếc áo sơ mi, và giờ ta chẳng biết phải làm sao.'

"Ulysses, con người vừa mưu trí vừa can trường ấy, liền nghĩ ra kế sách này:

"'Hãy nằm im,' ngài thì thầm bằng giọng khẽ khàng, 'kẻo đám đông nghe thấy.' Đoạn ngài chống khuỷu tay ngóc đầu dậy.

"'Hỡi các chiến hữu,' ngài nói, 'trong giấc ngủ, ta vừa nhận được điềm báo từ thiên đình. Chúng ta đang ở cách xa chiến thuyền; giá có ai đó chạy về chuyển lời cho Agamemnon phái thêm viện binh đến gấp.'

"Ngay lập tức, Thoas con trai của Andraemon cởi phăng áo choàng chạy biến về phía chiến thuyền, nhờ thế ta chộp lấy chiếc áo và nằm ngủ ngon lành cho đến tận sáng hôm sau. Ước gì ta vẫn trẻ trung và dũng mãnh như những năm tháng hào hùng ấy, chắc hẳn lúc này một trong số các ngươi sẽ vì tình nghĩa và sự kính trọng dành cho một chiến binh dũng cảm mà dâng tặng ta chiếc áo choàng; thế nhưng giờ đây người đời lại khinh miệt ta chỉ vì bộ xiêm y rách rưới."

Eumaeus liền đáp lời: "Hỡi cụ già, câu chuyện cụ vừa kể thật tuyệt vời, và từ đầu chí cuối chẳng có điểm nào khiến ta phải phật ý. Cho nên, trước mắt cụ sẽ không phải thiếu thốn áo quần hay bất cứ thứ gì mà một lữ khách cơ nhỡ đáng được nhận. Nhưng vào sáng mai, cụ lại phải khoác lên mình mớ giẻ rách cũ kỹ ấy thôi, bởi trên này chúng ta chẳng có nhiều áo choàng hay áo sơ mi dự phòng, mỗi người chỉ có đúng một bộ. Đợi khi con trai Ulysses trở về, cậu ấy sẽ ban cho cụ cả áo choàng lẫn áo sơ mi, và tiễn cụ đến bất cứ nơi nào cụ muốn."

Nói đoạn, anh đứng dậy trải một ổ giường cho Ulysses bằng cách chất đống da dê và da cừu ngay trước đống lửa. Ulysses nằm xuống đó, và Eumaeus trùm lên người ông một chiếc áo choàng dày và nặng—thứ mà anh luôn cất giữ để thay đổi trong những ngày thời tiết khắc nghiệt bất thường.

Cứ thế Ulysses chìm vào giấc ngủ, và những chàng trai trẻ cũng nằm ngủ ngay bên cạnh ông. Riêng người chăn lợn lại chẳng thích ngủ xa bầy lợn chút nào, thế nên anh chuẩn bị bước ra ngoài, khiến Ulysses cảm thấy vô cùng ấm lòng khi chứng kiến cảnh anh tận tụy canh giữ tài sản thay cho chủ nhân vắng nhà. Đầu tiên, anh vắt thanh gươm lên đôi bờ vai vạm vỡ và khoác thêm chiếc áo choàng dày để chống chọi với gió lạnh. Anh còn mang theo tấm da của một con dê lớn béo tốt cùng một ngọn lao phòng hờ sự tấn công của thú dữ hoặc kẻ gian. Trang bị xong xuôi, anh tiến về nơi nghỉ ngơi, nơi bầy lợn đang tụ tập quây quần dưới một mỏm đá nhô ra giúp chúng che chắn ngọn gió Bắc lạnh buốt.