Buổi sáng thật đẹp trời, và Ermengarde thức giấc với tâm trạng vô cùng phấn chấn. Dù ngày hôm qua có chút muộn phiền, cô bé vẫn tận hưởng trọn vẹn buổi tối hôm trước. Cô đã mặc chiếc váy trắng giản dị của Lilias, cùng chiếc thánh giá bằng vàng mảnh dẻ của Marjorie trên chiếc dây chuyền ngắn; món trang sức ấy đã tô điểm cho vẻ ngoài của cô thêm phần duyên dáng, rất hợp với lứa tuổi thiếu thời.
Ermengarde trông vô cùng xinh xắn, và nhiều người đã nhận ra điều đó. Thậm chí, một vài người bạn nam của ông Wilton còn không ngần ngại cất lời khen ngợi ông vì đã có cô con gái vừa đáng yêu vừa xinh đẹp nhường ấy. Bản thân Ermengarde đã nghe thấy những lời đó, và cô nhìn thấy một tia sáng pha lẫn giữa nỗi buồn và niềm vui vụt qua trong đôi mắt sẫm màu của cha, khiến trái tim cô rung lên thổn thức. Cô bắt đầu nhận ra sự khác biệt giữa những lời tán dương chân thành và lời nịnh nót suông. Cô thầm nghĩ mọi thứ sẽ kỳ diệu biết bao khi cô thực sự trưởng thành, khi những giờ học nhàm chán kết thúc, khi cô Miss Nelson chẳng còn mảy may quan trọng nữa, và khi cô có thể tự do ăn mặc cũng như làm bất cứ điều gì mình thích.
Đắm chìm trong những cảm giác dễ chịu ấy, cô quên béng đi cơn giận của Basil. Cô chẳng còn nhớ rằng tình bạn đẹp đẽ nhất đời mình đang đứng trước bờ vực tan vỡ, bị lung lay dữ dội đến mức khó lòng hàn gắn lại những sợi tơ đã đứt để tìm lại sự bền chặt như xưa. Ermengarde đang ở xa mọi phiền muộn, những lo âu về Flora đã hoàn toàn bay biến; và bản tính ích kỷ, ưa hưởng thụ của cô khiến cô chỉ muốn trốn chạy khỏi những ký ức rắc rối để đắm chìm trọn vẹn vào niềm vui hiện tại. Cô vui vẻ bước xuống giường, và chẳng ai có thể tươi vui hơn cô khi cô nhập tiệc ăn sáng cùng Lilias.
Hai cô thiếu nữ lại dùng bữa một mình trong căn phòng khách xinh xắn của Lilias Russell.
"Chúng mình đi cưỡi ngựa hay ra khơi bằng du thuyền nhé?" Lilias quay sang hỏi bạn. "Tối qua tớ nghe cha bàn tính mọi chuyện để đi dã ngoại trên biển, và tớ biết nếu chúng mình xin thì thể nào ngài cũng đồng ý. Cậu thích hơn cả điều gì, Ermie? Nếu cậu quen chịu sóng gió, tớ có thể đảm bảo chúng mình sẽ có một chuyến đi cực kỳ vui vẻ trên con tàu Albatross. Tớ tiếc ghê gớm vì hôm qua cậu không đi cùng chúng tớ."
"Ồ, tớ là một thủy thủ cừ khôi đấy chứ," Ermengarde đáp. "Năm ngoái chúng tớ đến đảo Wight, và Basil với tớ ngày nào cũng ra khơi. Con Maggie thì hay bị say sóng, chứ tụi tớ thì không bao giờ."
"Hôm nay có làn gió mát rượi nổi lên rồi," Lilias nói. "Tớ vui quá vì cậu thích đi thuyền đấy, Ermie, vì tớ biết chắc chúng mình sẽ có một chuyến đi tuyệt vời. Nếu cậu ở lại đây vài phút, tớ sẽ chạy đi xin phép cha xem ngài có cho chúng mình đi cùng không."
Lilias bước qua ô cửa sổ đang mở, còn Ermengarde tựa người vào chiếc cột có giàn dây leo ngoài hiên vắng, phóng tầm mắt ngắm nhìn khung cảnh mùa hè bình yên, đôi mắt đẹp thoáng vẻ mơ màng thỏa mãn. Nghĩ đến chuyện Flora thực sự đã đi rồi, cô cảm thấy hạnh phúc đến mức đâm ra ngoan ngoãn và dễ mến lạ thường; cô lại càng thấy quý bản thân hơn vì trong đầu mình toàn những suy nghĩ tốt đẹp, thoải mái và nhân hậu dành cho tất cả mọi người. Ngay cả Eric lúc này cũng khó lòng chọc tức được cô để bấu víu lấy một lời đáp trả đanh đá nào.
Lilias bay xẹt trở lại. "Ổn cả rồi!" cô bé reo lên. "Con tàu Albatross sẽ nhổ neo sau một tiếng nữa, và chúng ta sẽ gặp cha, chú Wilton cùng những vị khách nam khác ở bến tàu lúc mười một giờ rưỡi. Tớ sẽ mặc bộ đồ chèo thuyền bằng vải sere trắng. Cậu có món đồ nào xinh xắn để diện không, Ermie?"
"Chẳng có món nào đẹp được như thế cả," Ermengarde đáp với ánh mắt ganh tị. "Tớ có bộ sere màu xanh đậm, nhưng trông nó sẽ quê mùa lắm khi đứng cạnh màu trắng của cậu."
"Tớ có tới hai bộ váy chèo thuyền bằng vải sere trắng," Lilias nói. "Tớ sẽ cho cậu mượn một bộ nếu cậu thích. Vóc dáng tụi mình gần như y hệt nhau, và chiều cao cũng tương đương. Tối qua chiếc váy của tớ hầu như chẳng phải sửa lại chút nào khi cậu mặc. Thôi nào Ermie, đừng có làm mặt nghiêm trọng thế chứ. Tớ hứa cậu trông sẽ cực kỳ quyến rũ, và tớ còn kết cho cậu một bó hoa nhỏ để cài lên khuy áo nữa. Nào, giờ chúng mình đi dạo một lát, hay cứ ngồi đây tận hưởng sự lười biếng nhỉ?"
"Nhất định phải ngồi đây nhé," Ermengarde nói. "Cậu không biết sự yên tĩnh này dễ chịu đến nhường nào đâu, Lily. Giờ này ở nhà, lũ trẻ bu quanh đông đủ và chúng cứ làm ầm ĩ cả lên. Tớ nghĩ việc để bọn trẻ con cứ bám riết lấy mình suốt mọi thời điểm trong ngày quả là cách quản lý tồi tệ nhất."
"À, tớ thì không phải chịu cảnh đó," Lilias nói với một tiếng thở dài khe khẽ bị kìm nén; "và vì tớ rất yêu trẻ con, tớ e rằng mình không thể hoàn toàn đồng cảm được với cậu—Ôi Ermie, cái xe ngựa cọc cạch kỳ cục nào đang đi vào đại đạo thế kia? Ai mà ngồi trong đó nhỉ? Ai lại đến đây vào giờ này cơ chứ? Trân trọng tuyên bố với cậu đó là chiếc xe ngựa một ngựa chở khách từ nhà ga đấy! Bọn tớ hay gọi chiếc xe đó là Tàu Nô-ê, vì nó vừa rỉ sét vừa cũ mốc lại chẳng mấy ai thuê; cậu biết đấy, khi có khách đến Glendower, tụi mình toàn cử xe tới đón, và tớ nghĩ cái nhà ga chẳng để làm gì ngoài việc chuyển tàu và đón khách du lịch. Ai mà lại đi cái xe Tàu Nô-ê đến đây cơ chứ?"
Đúng lúc đó, một mái đầu bù xù, đội chiếc mũ rơm nâu thò ra từ một trong những ô cửa kính của chiếc xe ngựa cũ kỹ; một nhúm tóc rối tung, dài ngoằn ngoèo bắt đầu vẫy vẫy trong gió; và một bàn tay điên cuồng vẫy chào hai cô gái đang ngồi bên hiên nhà mát mẻ.
Lilias reo lên: "Ơ, là Maggie kìa! Là con bé Maggie đáng yêu, ngọt ngào của tớ! Thật tuyệt vời làm sao! Gió nào đưa con bé đến đây thế này?"
Cô bé tung người nhảy vọt qua bậc thềm hiên và chạy băng qua thảm cỏ để đón chiếc xe ngựa cũ.
Ermengarde lặp lại, đứng im chứ không lao ra đón đứa em gái nhỏ: "Là Maggie ư? Chuyện gì đã xảy ra thế? Lại có chuyện gì rắc rối nữa rồi?"
Cô đứng dậy khỏi chiếc ghế sang trọng đang ngả người và ngẩng cao đầu, chăm chú quan sát màn hội ngộ đầy nhiệt tình đang diễn ra giữa Lilias và Marjorie.
Ermengarde lầm bầm: "Thật là cái đồ đáng ghét khi cứ bám theo mình thế này! Không hiểu sao cô Nelson lại có thể dung túng cho nó cơ chứ. Quả thực gia sư của chúng ta còn tệ hơn cả vô tích sự, chẳng phải loại người thích hợp để dạy dỗ những cô gái có địa vị như chúng ta. Bây giờ lại có chuyện gì nữa đây? Ôi, cả con bé Hudson nữa chứ! Tội nghiệp cho mụ Hudson già giặn, cứng nhắc và nguyên tắc. Mụ ta đến để chăm sóc cho cái cục cưng thiên thần chưa bao giờ làm điều sai quấy ấy đây mà. Chà, tớ thấy đây là một sự xấc láo quá mức đối với dinh cơ của phu nhân Russell, và tớ chỉ cầu mong và hy vọng cha sẽ cho cô Nelson một trận nhừ đòn."
"Chà, chào Maggie nhé." Ermengarde bước lên một vài bước với vẻ mặt vô cùng ể oải. "Ôi, xin đừng có bóp cổ tớ. Trông cậu vừa nóng nực vừa lếu thế thế này! Và gió nào đưa cậu đến Glendower vậy?"
Lilias chen vào: "Cái tàu hỏa đáng yêu tốt bụng, và cái Tàu Nô-ê đáng yêu tốt bụng chứ còn gì nữa. Tớ cảm ơn cả hai phương tiện ấy biết bao! Mag, tớ muốn dẫn cậu đi xem hang đá nhân tạo của tớ; tớ đã xếp vỏ sò theo đúng mẫu mà năm ngoái cậu gợi ý rồi đấy. Trông đẹp mắt lắm, chỉ là tớ không chắc lắm về việc có nên xếp cả một vành vỏ sò màu vàng dày cộp quanh viền hay không."
Lilias nói một hơi khá nhanh. Cô bé đang đứng đối diện với hai chị em; vốn không phải là một đứa chậm hiểu, cô cảm thấy khó chịu trước thái độ lạnh lùng của Ermengarde dành cho Marjorie, nên muốn bù đắp bằng sự nhiệt tình thái quá của chính mình. Lilias chưa bao giờ nhìn thấy mặt trái trong tính cách của Ermie, và cô vô cùng ngạc nhiên trước sự biến đổi trên nét mặt bạn.
Marjorie thốt lên: "Ôi Lily, tớ rất thích được ngắm hang đá! Và có lẽ tớ sẽ tranh thủ ghé nhìn một thoáng thôi. Nhưng tớ phải quay về bằng chuyến tàu tiếp theo, và tớ có chuyện vô cùng quan trọng muốn nói với Ermie—vô cùng quan trọng đấy."
Marjorie chưa bao giờ là một đứa trẻ xinh xắn, và trông cô bé quả thực chẳng lấy gì làm đẹp đẽ vào khoảnh khắc ấy. Sự mệt mỏi đã lấy đi chút sắc hồng ít ỏi trên khuôn mặt; mái đầu thì rối bù khủng khiếp, chiếc váy vải lanh nhàu nhĩ và trông chẳng sạch sẽ cho lắm, còn đôi mắt xám thực sự đẹp đẽ của cô bé thì ánh lên vẻ lo lắng thái quá. Toàn bộ gương mặt nhỏ nhắn của Marjorie lúc này mang một nét mệt mỏi, già trước tuổi, hoàn toàn không tương xứng với vóc dáng tròn trịa và có phần trẻ con của cô bé.
Lilias nói: "Nếu cậu muốn nói chuyện riêng với Ermie, tớ sẽ tránh ra chỗ khác. Tớ sẽ đi tìm bác gái và báo tin cậu đã đến, Maggie; và chúng ta phải tìm cách giữ cậu lại bằng được, bây giờ thì cậu đã đặt chân đến đây rồi."
Dứt lời, Lilias rời khỏi phòng, và Ermengarde lập tức quay phắt sang Marjorie.
Cô nói: "Thế này thì ngớ ngẩn quá mức rồi đấy! Hai ngày trước tớ còn thấy biết ơn cậu, nhưng thà rằng tớ đừng bao giờ đến đây còn hơn là nhìn thấy cậu xuất hiện ở đây để làm trò hề cho thiên hạ. Cậu có biết là cậu đang quá xấc láo khi tự ý xông vào nhà người ta thế này không?"
Marjorie đáp: "Tớ sẽ quay về bằng chuyến tàu tiếp theo mà, Ermie, và tớ cứ nghĩ là cậu thà có tớ ở đây còn hơn nhận một bức điện thoại."
"Cậu thay cho điện tín ư? Tớ chẳng cần cậu cũng chẳng cần điện tín nào hết. Maggie, tớ nghĩ cậu là đứa trẻ phiền phức nhất trên đời!"
"Thì, Ermie, cậu có để cho tớ nói đâu. Tớ đến vì chuyện của con Susy; tối hôm qua nó đã khai hết mọi chuyện về bức tiểu họa với tớ rồi."
Ermengarde lặp lại với giọng yếu ớt: "Về bức tiểu họa ư?" Vẻ bất chấp biến mất khỏi gương mặt cô; sắc mặt cô tái xanh đi. "Bức tiểu họa!" cô thốt lên. Rồi đôi mắt cô lóe lên giận dữ. "Sao cậu lại đi nhúng tay vào chuyện của Susy Collins, hả Maggie?" cô nói. "Cả lệnh của cha mà cậu cũng dám trái lời sao?"
"Không đâu Ermie. Tớ sẽ kể cho cậu nghe—cậu phải lắng nghe đây. Tớ sẽ kể bằng ít từ nhất có thể. Cậu biết đấy, Ermie, Basil đã gặp rắc rối với cha. Anh ấy đã trả lại bức tiểu họa cho cô Nelson, và cha cứ đinh ninh rằng chính Basil đã lấy trộm rồi làm hỏng nó; cha vô cùng, vô cùng giận Basil, thế nên dù rất muốn, Basil cũng không dám đến Glendower. Rồi tối qua Basil sang phòng tớ ngồi, và tớ nói với anh ấy rằng tớ nhất định sẽ minh oan cho anh ấy, vì tớ thừa thừa hiểu là anh ấy chẳng đời nào lấy trộm bức tranh, hay làm hỏng nó, hay làm điều gì hèn hạ cả. Nhưng Basil bảo tớ không được minh oan cho anh ấy, rằng anh ấy không muốn được minh oan, và anh ấy sẽ tự mình vượt qua điều đó. Sau đó Basil cùng tớ ra phòng của cha để ngắm trăng, rồi Basil bảo tớ cứ để anh ấy ở lại một mình, vì anh ấy muốn ở một mình với bức tranh của má. Tớ bỏ đi, lúc đó trời đã muộn và tớ chuẩn bị đi ngủ thì mụ Hudson chạy vào báo rằng mẹ của Susy đã tới và bà ấy muốn gặp cậu; mụ bảo bà Collins đang khóc lóc thảm thiết lắm, rằng con Susy đang rất nặng và nó cứ réo gọi tên cậu mãi, nếu cậu không đến thăm thì có lẽ con bé sẽ chết mất.
"Thế là tớ liền đi thăm Susy, và quả thực con bé đang ốm rất nặng; nó bị sốt và nửa mê nửa tỉnh; nó cứ lải nhải về bức tranh, về việc bức tranh bị vỡ, và nó khát khao được gặp cậu biết bao. Tớ liền hứa sẽ đưa cậu đến gặp nó trong hôm nay, và điều đó khiến nó dịu lại đôi chút, ngoài ra chẳng ai nghe thấy nó nói gì về bức tiểu họa cả. Đêm qua cô Nelson đã đi cùng tớ đến nhà của con Susy, và tớ đã nói với cô rằng việc cậu đến gặp Susy quan trọng nhường nào, nhưng cô ấy không biết lý do thực sự. Chẳng ai biết lý do ngoài tớ cả."
"Và cậu——" Ermengarde cất lời.
"Đúng vậy, Ermie, tớ biết. Tớ không thể không đoán ra, nhưng tớ chưa hề kể với ai. Tớ để dành chuyện đó cho cậu đấy."
Ermengarde quay mặt đi.
Marjorie lại bắt đầu: "Tớ cứ nghĩ có mặt ở đây vẫn hơn là một bức điện tín."
"Ôi Maggie, làm ơn đừng nói nữa để cho tớ suy nghĩ một chút."
Ermengarde đưa tay ôm lấy trán. Cô cảm thấy hoàn toàn hoang mang, và một nỗi sợ lạnh lẽo—nỗi sợ bị phơi bày và vạch trần—đã tô vẽ lên khuôn mặt cô một vẻ lấm lét, khốn khổ.
Đúng lúc đó Lilias bước vào phòng.
Cô reo lên: "Tớ hy vọng buổi trò chuyện dài lê thê của hai cậu đã chấm dứt rồi chứ? Bác gái rất vui vì cậu đã đến đấy Maggie, và dĩ nhiên bác ấy khăng khăng bắt cậu phải ở lại luôn. Con Hudson có thể về nhà thu dọn đồ đạc rồi gửi sang cho cậu, và cậu sẽ được đi du thuyền cùng tụi mình; chúng mình sẽ có một ngày vui gấp đôi so với khi không có cậu đấy, Maggie."
Marjorie đáp: "Nhưng tớ phải về nhà thôi, thực sự đấy, và—tớ sợ là Ermie cũng phải về."
Ermengarde gượng gạo xốc lại tinh thần rồi bước lên trước: "Đúng vậy. Maggie đã mang đến cho tớ một tin dữ. Ở nhà có một con bé tội nghiệp, con gái của bác quản trò trưởng. Nó bị gãy chân từ tuần trước, và giờ đang ốm rất nặng vì sốt hay bệnh gì đó, nó cứ đòi gặp tớ suốt thôi. Tớ—tớ—trước đây từng đối xử tốt với nó, và tớ nghĩ mình phải về thôi. Maggie bảo con bé cứ khóc lóc đòi gặp tớ mãi không thôi."
Lilias nói: "Cậu thật là cao thượng khi đến đó. Chuyện này làm thay đổi hoàn toàn tình hình rồi. Để tớ chạy đi mách bác gái nhé. Ôi, tớ buồn biết bao! Nhưng Ermie yêu quý, dĩ nhiên là cậu đã làm đúng. Tội nghiệp con bé đó—tớ hoàn toàn hiểu được vì sao nó lại ngưỡng mộ và yêu quý cậu đến vậy, Ermie. Để tớ bay đi báo với bác gái nhé. Bác ấy sẽ lo lắng lắm cho xem!"
Chỉ trong chớp mắt, cả phu nhân Russell và ông Wilton đều có mặt tại phòng khách. Ông Wilton trông có vẻ đăm chiêu, đặt ra vài câu hỏi gặng dò khá kỹ lưỡng, nhưng lời kể chân chất, mộc mạc của Marjorie về nỗi đau đớn của con bé Susy đã làm mềm lòng tất cả mọi người, và chẳng mấy chốc Ermengarde đã rời khỏi nhà với hào quang thanh cao của một vị thánh quanh vầng trán trẻ thơ.
Hành vi thánh thiện của cô, cùng với lòng tận tụy lãng mạn dành cho con gái của người gia thần nghèo khó, thực sự dệt nên một câu chuyện vô cùng đẹp đẽ, và được phu nhân Russell cùng Lilias tin tưởng tuyệt đối. Tuy nhiên, ông Wilton vẫn hoài nghi.
"Ermie trong vai một vị tử đạo biết hy sinh vì người khác nghe quá mới mẻ và xa lạ đối với tôi," ông lẩm bẩm. "Có uẩn khúc gì đằng sau chuyện này đây. Basil đang thất sủng (cái tội đáng đời cho cái đồ ranh con hỗn xược ấy), thế mà Ermengarde lại trở thành bạn và là chỗ dựa cho kẻ nghèo khổ bất hạnh! Mấy chuyện này quá ư kỳ lạ để có thể coi là hợp lý. Chắc chắn có điều gì khuất mắt đằng sau bí ẩn này, ngày mai tôi sẽ về nhà để xem thực hư ra sao."
