
Tắm nước lạnh và chuẩn bị nhanh chóng sau đó đã thực sự đánh bay mọi dấu vết buồn ngủ khỏi đôi mắt ông Wilton.
"Ta cảm thấy giống như một hiệp sĩ đang mặc giáp vậy," ông tự nhủ. "Ta sắp bước vào một cuộc thập tự chinh trong suốt phần còn lại của ngày hôm nay. Một cuộc thập tự chinh chống lại mọi thói quen đã thành nề nếp của ta, chống lại trật tự mà ta hằng yêu quý, chống lại tờ báo, sách vở, và những bữa ăn yên bình dễ chịu của ta. Thêm vào đó, tất cả là vì bọn trẻ; và người mẹ của chúng, xin Chúa phù hộ nàng"—đến đây ông liếc nhìn bức tranh của người thiếu nữ treo trên lò sưởi—"nàng hẳn sẽ mỉm cười với ta nếu có thể. Ồ, phải, ta hoan hỉ khoác chiếc giáp của mình lên biết bao. Nào, chào mừng Hỗn Loạn! Nào, chào mừng Tiếng Cười cuồng nhiệt và Sự Phù Phiếm thơ ngây! Ta đến đây, Eric và Maggie—những chú chuột nhỏ tội nghiệp, kiên nhẫn của ta ơi! Cuối cùng thì bố cũng đến đây. Đưa tay cho bố nào, con bé Mag: con có thể nhảy lên vai bố nếu thích. Giờ thì chạy đua xuống vườn nào, rồi các con có thể kể cho bố nghe lý do tại sao lại lôi bố ra khỏi giường giữa đêm khu hoàn là gì."
Cô Wilton hoàn toàn đúng khi cô rời khỏi dinh thự Chase vào ngày hôm trước. Cô chắc chắn sẽ không hề thích thú gì nếu bị đánh thức khỏi giấc ngủ sớm mai bởi cuộc càn quét hỗn loạn vừa diễn ra khắp ngôi nhà cổ. Có những tiếng bước chân chạy thình thịch, tiếng lao đi, những tiếng hò reo, không chỉ phát ra từ cổ họng non nớt của lũ trẻ, mà còn từ một giọng nam trầm, quả quyết. Ngôi nhà cổ kính đáng kính tội nghiệp hẳn đã tỏ ra kinh ngạc nếu nó có thể, nhưng ai thèm quan tâm đến vẻ bề ngoài hay cảm giác của bất cứ thứ gì khi Hỗn Loạn đang hoành hành cơ chứ?
Khoảng ba tiếng sau, người ta có thể nhìn thấy một nhóm người trông khá xơ xác đang tiến về phía dinh thự Chase. Tất cả bọn họ đều mệt mỏi rã rời, và cực kỳ lếu thếch, chưa muốn nói là trông có vẻ nhếch nhác. Chiếc váy bằng vải cotton nâu của cô bé không những bị rách mà còn dính đầy bùn và một thứ rêu xanh nào đó tạo ra vết ố sâu rất khó để thợ giặt tẩy sạch. Cậu bé cũng ở trong tình trạng đáng thương hại, vì có một vết xước vắt ngang má, và chiếc quần lửng bị rách bươm ở đầu gối; trong khi cậu bé lớn, hay nói cách khác là người đàn ông, lại trông lếu thếch nhất, mệt mỏi nhất, và bám đầy bụi đường nhất trong số tất cả.
Ermengarde, trong chiếc váy trắng mát mẻ gọn gàng, với một dải băng xanh thắt quanh vòng eo thon thả, và mái tóc vàng dài buông xõa sau lưng, bước ra để đón nhóm người này. Đi cùng cô là Lucy, người cũng trông gọn gàng, tươi tắn và ngăn nắp. Cả hai đã bước ra khỏi nhà để hái vài bông hoa bày lên bàn ăn sáng, và giờ đây họ ra điều ra vẻ đức hạnh của những con người nền nếp, ngoan ngoãn không bao giờ phải dậy sớm để đi săn tìm những cơ hội đầu ngày.
"Trông em tơi tả làm sao đấy, Maggie! Và em cùng Eric đã gây ra cái tiếng động kinh khủng gì vào sáng nay thế," cô bắt đầu, bằng giọng điệu ra dáng người lớn và lạnh lùng nhất của mình.
"Ồ, xin đừng mắng tụi anh, Ermengarde," ông Wilton lên tiếng. "Hãy nhìn những bông súng của chúng ta này, ngắm thật kỹ vào, và hãy rủ lòng thương đi."
Phải, những bông hoa súng trông thật tuyệt diệu—mỗi kẻ chinh phạt phờ phạc đều mang nặng trên mình đầy hoa—nụ và hoa nở cùng lá, tất cả đều có đủ—những chiếc nụ, những đóa hoa ấy, nặng trĩu và ngát hương thơm nồng nàn.
Ermie vô cùng tôn sùng các loài hoa. Con bé thốt lên một tiếng kêu nhỏ đầy thích thú khi người cha giơ lên một bó lớn những chiếc chuông sáp khổng lồ để con bé vùi cả khuôn mặt vào đó.
"Ôi, thật tuyệt vời!" con bé kêu lên, "nhưng sao tất cả mọi người lại mệt mỏi thế kia!"
"Đúng vậy, đúng vậy, đúng vậy," Victor đệ nhất thốt lên, "mệt mỏi và chết đói, hoàn toàn chết đói rồi. Hãy mang cho chúng ta chút bữa sáng đi, Ermie ngoan ngoãn, và cắm đám hoa súng vào nước càng nhanh càng tốt."
Cô Nelson chủ trì bàn ăn sáng, và vì bữa ăn này được dùng trong căn phòng học cũ kỹ thoải mái, và vì cô Nelson trông vẫn y như mọi ngày, vẫn ngăn nắp, gọn gàng và tươm tất như ngày hôm qua, và sẽ lại như thế vào ngày mai, sự hiện diện của cô có một tác động làm dịu đi nhất định đối với đám trẻ đang nổi loạn. Chúng dùng bữa với một chút lễ độ, và không có quá ba đứa trẻ cùng nói một lúc.
Đã có một cuộc họp bàn trọng thể ngay sau bữa ăn sáng về các hoạt động trong ngày, và tại đây, phải thừa nhận rằng Hỗn Loạn một lần nữa lại ngự trị trên ngai vàng và nắm giữ một quyền lực vô cùng quyết đoán.
Sau mười phút hỗn độn như tháp Babel, Marjorie đột nhiên ngồi xổm xuống sàn nhà, và bắt đầu viết một cách điên cuồng.
Đây là chương trình nghị sự của con bé: "Chạy ào lên lầu và thay đồ nhanh nhất có thể—đừng nán lại lâu kẻo để xe ngựa phải đợi. Mặc những bộ đồ cũ nhất, nhưng chúng ta phải trông thật gọn gàng vì bố không thích bàn tay bẩn thỉu, hay những vết nhọ nồi trên chóp mũi, và những vết bẩn nhầy nhụa ở bất cứ đâu—có lẽ chúng ta nên mặc đồ đẹp nhất thì hơn—lao ù lên xe đẩy, xe ngựa và xe tải, rồi lái thẳng tới Bee's Head, cách đây mười dặm. Eric muốn đi, những người khác thì không; Lucy và tớ thì thích đến Salter's Point hơn, vì ở đó có vỏ sò, mà chỗ đó lại nằm ở hướng ngược lại. Tớ nghĩ nó cách đây tới tận mười một dặm. Ermengarde thì bầu cho Rừng Sâu, mặc dù tớ ghét loài dĩn. Thà rằng tất cả chúng ta cứ đi đâu đó, và mang theo mọi mẩu thức ăn có trong nhà, ngay cả khi sau đó có phải chịu nạn đói đi chăng nữa; à, có lẽ chúng ta không nên lấy hết mọi mẩu đâu, vì người hầu ở nhà cũng sẽ đói, và chính chúng ta lát nữa cũng sẽ thèm bữa tối; tớ đoán là chúng ta sẽ chết đói vì nó mất. Eric nói bầy chồn sương phải đi cùng chúng ta, vì chúng cũng phải được vui chơi như những người khác vào ngày sinh nhật của bố, đặc biệt là con Shark, nó có khiếu hài hước lắm đấy. Ermie thì sắp khóc đến nơi rồi, vì con bé sợ Shark sẽ cắn mình, còn Basil thì đang nháy mắt với con bé, cố gắng dỗ dành nó, và cậu ấy đang cau mày với Eric bằng khóe miệng bên kia, trong khi Eric thì đangè lưỡi ra khi nghĩ rằng không ai nhìn thấy mình, hành động đó thật thô thiển, cho dù đó là ngày sinh nhật của bố đi nữa. Tớ vừa nói gì đến đâu rồi ấy nhỉ? Tớ cứ bị chuột rút và lú lẫn thế này khi cứ co ro ngồi trên sàn nhà mà hí hoáy viết. Chúng ta sẽ đi một chuyến dã ngoại dài ngày, tới Bee's Head, hoặc một nơi nào đó, và những con ngựa, xe ngựa, người hầu, bầy chồn sương, lũ trẻ, bố và tất cả thức ăn cũng sẽ đi cùng, rồi chúng ta sẽ tổ chức một vũ hội lớn—không, cái đó diễn ra vào buổi tối—và bữa tối, rồi pháo hoa sẽ được bắn lên. Trời ạ, trời ạ, pháo hoa sẽ được nhét vào chỗ nào đây? đây quả là một ngày vô cùng rối rắm."
"Maggie!" Basil đột nhiên thốt lên.
Con bé ngẩng gương mặt đang đỏ bừng lên.
"Em đang làm cái trò gì mà co ro trên sàn nhà như một quả bóng thế kia; và cái mảnh giấy ngoằn ngoèo kỳ lạ trên tay em là gì vậy?—trông nó toàn là những ký tự tượng hình thế này. Nào, anh phải xem mới được!" cậu giật lấy tờ giấy, giơ cao lên, và đọc to chương trình nghị sự của Marjorie giữa những tràng cười vang dội của mọi người.
"Em chỉ đang cố gắng làm cho những gì chúng ta vừa bàn luận bớt rối rắm đi thôi," Marjorie đáp. "Em đã ghi chép lại nó nhanh nhất có thể, và em đã nói là mình bị lú lẫn rồi mà; bất kỳ ai khác ở vào hoàn cảnh đó thì chắc chắn cũng sẽ lú lẫn giống em thôi."
"Anh dám cá là họ cũng sẽ thế đấy," Basil nói. "Vậy hóa ra đó là những điều vô nghĩa mà chúng ta đã nói nãy giờ sao. Cảm ơn em nhé, Maggie, vì đã cho chúng ta thấy bộ dạng của chính mình." Giờ thì, thưa ngài," đến đây Basil quay người lại và hướng về phía người cha. Ông Wilton nhìn cậu với vẻ vô cùng ngưỡng mộ; khoảnh khắc ấy, ông cảm thấy mình trẻ lại được cả chục tuổi so với con trai.
"Giờ thì, thưa ngài," Basil tiếp lời, "chúng ta không thể vừa đi Bee's Head, vừa tới Salter's Point, lại vừa ghé Rừng Sâu trong cùng một buổi sáng được, vì ba địa điểm đó tình cờ nằm ở ba hướng hoàn toàn khác nhau, và mỗi nơi cũng tình cờ cách đây từ mười đến mười hai dặm. Chúng ta phải đưa ra sự lựa chọn, và phải tuân theo nó. Hôm nay là sinh nhật bố, và bố phải là người chọn. Sẽ là nơi nào đây ạ?"
"Cảm ơn con trai của bố, nhưng bố không đời nào dám gánh vác trách nhiệm lựa chọn đâu—bố thấy mình không đủ sức làm việc đó. Các con trẻ phải tự mình đưa ra quyết định thôi."
"Em ủng hộ Bee's Head và ngọn hải đăng!" Eric hét lên; "ở ngọn hải đăng có một người đàn ông tên là Bolster, và chú ấy đã hứa sẽ bắt cho em vài con cua, em biết chắc là chú ấy rất muốn ngắm nghía con Shark cho thỏa thích. Em chọn Bee's Head và ngọn hải đăng; đó là nơi em muốn đến!"
"Tớ nghĩ Rừng Sâu sẽ là tuyệt nhất," Ermengarde nói. "Hôm nay chắc chắn trời sẽ nắng gắt, và tớ đoán là sẽ có rất nhiều bụi, ánh nắng cùng với bụi bặm kết hợp lại sẽ khiến da mặt cậu có cảm giác cực kỳ khó chịu và rát bỏng đấy. Phải không, Basil?"
"Anh không biết nữa," Basil nói, người đang cố đọc xem liệu cha mình có một lựa chọn thầm kín nào có thể dẫn đường cho quyết định của chính cậu hay không.
"Trong khi ở Rừng Sâu thì không khí sẽ mát mẻ và tươi mới một cách dễ chịu," Ermengarde tiếp lời với giọng điệu điềm đạm của mình.
"Hãy nghĩ đến lũ dĩn và ruồi vàng xem nào!" Marjorie kêu lên. "Ồ, thà cứ chịu nắng còn hơn! Ai thèm quan tâm chúng ta có bị cháy nắng hay không chứ? Còn ở Salter's Point có những vỏ sò mới đáng yêu làm sao, vỏ ốc cau chính hiệu, cả những con ốc tù và nhỏ xíu đó nữa, cùng với những chiếc vỏ ốc biển màu vàng ngọt ngào xinh xắn ấy nữa."
"Đúng thế—đúng thế—đúng thế—tớ muốn đi Salter's Point!" Lucy hét lên.
"Ôi, ngọn hải đăng vui gấp đôi cơ, và tớ biết con Shark——"
"Một lần cho dứt khoát đi bố," Ermengarde lớn tiếng, "bố sẽ không để con chồn sương đáng ghét đó phá hủy toàn bộ niềm vui trong ngày của chúng ta chứ? Con thực sự mong bố sẽ bỏ phiếu cho Rừng Sâu đấy, thưa bố."
"Cô Nelson tới kìa; cô ấy sẽ là người quyết định," ông Wilton đáp lời. "Không, Eric con trai của ta, con Shark phải ở nhà. Thế nhé! Ta đã nói vậy rồi—không nói thêm lời nào nữa. Cô Nelson, xin hãy đến và trở thành vị cứu tinh của chúng tôi đi. Mấy đứa trẻ này đang có những ý kiến chia rẽ về địa điểm cho chuyến dã ngoại sinh nhật trọng đại. Kẻ thì chọn Bee's Head, người thì chọn Salter's Point, kẻ khác lại thích Rừng Sâu—không thể chiều lòng tất cả được; vì vậy cô sẽ là người đưa ra lựa chọn. Rốt cuộc chúng ta sẽ đi đâu đây?"
Tất cả những cặp mắt đang khắc khoải chờ đợi đều đồng loạt đổ dồn về phía cô Nelson. Cô đỏ bừng cả mặt trước những ánh nhìn dồn dập ấy.
"Hãy nghĩ đến chú Bolster và ngọn hải đăng xem ạ!" Eric kêu lên. "Chú Bolster có một cái bể nơi chú nuôi lũ cua sống đấy ạ. Chú ấy còn có thể dẫn chúng ta lên tháp và cho chúng ta xem những chiếc đèn lồng nữa."
"Hãy nghĩ đến bóng râm của những tán Rừng Sâu đi," Ermengarde nói.
"Ôi, những chiếc vỏ ốc cau và vỏ ốc vàng xinh xắn ấy chứ!" Marjorie thở dài.
Cô Nelson chỉ bắt được những từ cuối cùng này. Cô nhìn xuống đôi mắt xám đang khẩn khoản của đứa học trò cưng, và quyết định của cô đã được đưa ra.
"Chúng ta sẽ đến Salter's Point," cô nói.
Một vài tiếng hò reo, đi kèm với một vài tiếng rên rỉ, đáp lại quyết định của cô; nhưng thật nhẹ nhõm khi cuối cùng mọi thứ đã được định đoạt, và lũ trẻ liền chạy ào lên lầu để chuẩn bị cho chuyến dã ngoại lớn.
Người ta phát hiện ra rằng chiếc xe ngựa lớn kiểu wagonette và chiếc xe ngựa kéo nhỏ có thể chứa vừa vặn tất cả mọi người, và theo đó, ngay sau mười một giờ, họ bắt đầu khởi hành với tinh thần phấn chấn nhất có thể—ngay cả cô Nelson cũng tạm gác lại tấm áo choàng lo âu sang một bên trong chốc lát, còn ông Wilton, người lúc này đã hoàn toàn hòa mình vào bầu không khí vui nhộn, đang tận hưởng niềm vui trọn vẹn chẳng kém gì đứa trẻ nhỏ tuổi nhất có mặt ở đó.
Đó là một ngày tuyệt đẹp, làn gió chỉ vừa đủ mát mẻ, và bụi bặm, bất chấp những lo lắng của Ermengarde, hoàn toàn không đáng kể chút nào.
Do đó, cô bé nhanh chóng vượt qua nỗi thất vọng nhỏ nhoi vì lựa chọn của cô Nelson không trùng khớp với ý mình. Con bé được xếp ngồi cạnh người anh trai yêu quý Basil trên chiếc xe ngựa pony, trong khi nhóm náo nhiệt hơn, với ông Wilton dẫn đầu, đã chọn đi bằng xe wagonette.
Cô Nelson và hai đứa trẻ nhỏ ngồi đối diện với Ermengarde và Basil. Ermengarde thà có một người đối diện khác thì hơn, nhưng vì cô giáo dành toàn bộ thời gian để dỗ dành hai đứa nhỏ, Ermengarde quyết định phớt lờ cô và hoàn toàn đắm chìm trong niềm vui từ cuộc trò chuyện với Basil.
Basil là một cậu thiếu niên, dẫu mang vẻ ngoài tươi vui và dễ mến, nhưng lại có một bản chất rất kín đáo. Thực tế có hai con người Basil tồn tại: một người luôn mang theo những lời nói ấm áp, những trò đùa vui, sự hóm hỉnh nhẹ nhàng, và thái độ trìu mến dành cho tất cả và từng người cậu gặp gỡ; người kia lại được làm từ chất liệu cứng rắn hơn—trầm ngâm, với những suy nghĩ sâu sắc và hoài bão lớn lao, cùng những quan điểm vô cùng mạnh mẽ, gần như cứng nhắc về danh dự và sự chính trực—đó chính là con người nội tâm của Basil, sự tồn tại mà Ermengarde biết rõ, người mà cô tôn sùng, yêu mến, ngưỡng mộ, và cả e sợ nữa.
Con người Basil ấy mang một trái tim có thể bị tổn thương, và Ermengarde thừa hiểu rằng, nếu cô gây ra cho trái tim sâu sắc ấy một vết đau, nó có thể sẽ khép chặt cửa lòng lại với cô và đẩy cô ra ngoài giá lạnh, vĩnh viễn rời xa tình cảm và ảnh hưởng của cậu.
Dưới cái nhìn hời hợt của những người quan sát bề ngoài, Basil được coi là một trong những người dễ tha quên nhất và dễ làm hài lòng nhất trong nhà. Nhưng Ermengarde thì rõ hơn thế. Cô biết có những chuyện có thể xảy ra biến Basil thành một vị quan tòa trẻ tuổi vô cùng nghiêm khắc và không chút khoan nhượng.
Tuy nhiên, sáng nay mọi thứ đều ngập tràn ánh nắng. Basil đang ở trong tâm trạng tươi vui nhất. Cậu không nói chuyện suốt với một mình Ermengarde, mà vẫn dành cho cô Nelson và lũ trẻ những mẩu chuyện vừa đủ để khiến họ cảm thấy mình là một phần trong đó, nhờ vậy mà ai nấy đều giữ được tâm trạng vô cùng phấn chấn. Nhưng dành riêng cho người em gái, cậu có những ánh nhìn dịu dàng và một hai sự gợi nhắc mà không ai khác ngoài cô hiểu được, bởi anh em họ đã từng trải qua những ngày sinh nhật hạnh phúc như thế này bên người mẹ quá cố, và hôm nay cả hai đều đang nhớ về bà.
Một đoạn đường dẫn đến Salter's Point uốn lượn qua những khu rừng nằm ở phía sau dinh thự Wilton Chase. Do đó, nơi đây có rất nhiều bóng râm, và Ermengarde ngả người ra sau ghế ngồi thoải mái với một cảm giác nghỉ ngơi và an tâm tuyệt đối. Cô suýt quên mất ngày tháng khốn khổ theo sau sự trở lại trường học của đám con trai; cô thậm chí còn nhìn cô Nelson mà không hề bị ám ảnh bởi bất kỳ cảm giác tội lỗi nào. Gương mặt hốc hác của cô giáo trông vô cùng bình yên và hạnh phúc; và Ermengarde hy vọng rằng cô ấy thực sự đã quên đi cái món đồ tiểu họa cổ lỗ sĩ đáng ghét đã biến mất một cách kỳ lạ khỏi phòng mình. Ermie tin chắc rằng món đồ tiểu họa bị đánh cắp sẽ sớm bị lãng quên, và cô hoàn toàn đinh ninh rằng vai trò của mình trong sự biến mất của nó sẽ không bao giờ bị phanh phui.
Chiếc xe wagonette cùng hai con ngựa đã khuất dạng, và chiếc xe ngựa pony, được kéo bởi những chú ngựa Shetland xinh xắn với những chiếc chuông nhỏ kêu lanh lanh, chuẩn bị đi qua cổng công viên thì một sự gián đoạn bất ngờ xảy ra. Nguyên nhân là do Collins, người quản trùm săn bắn, bước ngang qua đường và đưa tay chạm vành mũ chào cả nhóm, đặc biệt là chào Ermengarde.
"Tôi xin lỗi cô Nelson," ông ta lên tiếng, hướng sự chú ý trước hết đến cô giáo, "nhưng sự tình là nhà tôi đang gặp chút rắc rối, và bà nhà tôi bảo rằng nếu tôi đứng đây thì chắc chắn sẽ thấy cô Ermengarde đi qua, và bà ấy biết cô Ermengarde sẽ ghé thăm con Susy, chỉ một phút thôi, vì con bé đang rất mong gặp cô."
Vừa nghe những lời đó, Ermengarde tái mặt đi đến mức cô Nelson tưởng cô sắp ngất xỉu. Cô bật dậy ngay lập tức với một tiếng kêu nghẹn ngào. "Ồ, xin hãy để em đi," cô khẩn khoản nói. Tay cô run rẩy; cô suýt thì nhảy ù ra khỏi xe nếu không có Basil giữ lại.
"Ngồi yên đi, Ermengarde," cô giáo ra lệnh với uy quyền. "Nào, anh Collins, xin hãy giải thích tại sao cô Wilton lại phải gặp con gái anh vào cái thời điểm bất tiện này, khi chúng ta đang trên đường tới Salter's Point; anh hẳn biết rằng ông Wilton đã cấm mọi sự thân thiết cơ mà."
"Ôi, xin hãy để em đi; em sẽ không làm mọi người mất quá hai phút đâu," Ermie nói.
"Bình tĩnh nào, Ermengarde. Nào, Collins, con bé Susan muốn gặp cô Wilton có chuyện gì?"
Collins có những đường nét khuôn mặt rất rõ ràng, và lúc này chúng đỏ bừng lên có vẻ tức giận.
"Tôi cũng không dám chắc nữa, thưa cô," ông ta nói. "Con bé tội nghiệp đang hoảng hốt lắm, còn về phần cô Ermengarde, con Susy tội nghiệp vẫn tôn sùng từng bước chân cô đi qua. Có lẽ cô chưa nghe chuyện tai nạn xảy ra với nó phải không ạ, thưa cô?"
Thái độ của cô Nelson lập tức trở nên ôn hòa hơn. Ermengarde toan thốt lên một tiếng kêu khác; cô giáo đặt tay lên cánh tay cô bé với một lực không mấy khó chịu. "Đợi một phút đã, Ermie. Không, Collins, chúng tôi chưa nghe bất kỳ tin gì về tai nạn cả. Tôi thành thật hy vọng con gái anh không gặp bề gì nguy hiểm."
Vâng, thưa cô, nói thế nào nhỉ, tính mạng con Susy thì không đến nỗi lâm nguy, nhưng nó đã bị gãy chân; một vết gãy khá nặng, nằm lơ lửng ở khoảng giữa đầu gối và mắt cá chân. Con bé tội nghiệp ấy mà, tính nết đôi khi nghịch ngợm chẳng khác gì con trai, nó trèo lên cây để ngóng xem có thấy tôi đi qua không cơ chứ, cái con bé ranh mãnh này; và một cành cây mục đã gãy dưới chân nó, khiến nó ngã dúi dụi xuống đất gãy cả chân. Tội nghiệp con bé, nó đã bất tỉnh khi tôi bế lên, thưa cô, nhưng giờ thì nó đỡ hơn rồi, đương nhiên thế, và cái chân đã được bác sĩ Reeves nẹp lại vào tối qua."
"Ồ, xin hãy để em đến thăm nó," Ermengarde nói; "một chuyến dã ngoại ngớ ngẩn thì sá gì chứ? Basil, anh không định nói giúp em sao. Làm ơn bảo cô Nelson để em đi ngay đi."
"Con bé Susy tội nghiệp, nó đang hơi bị sốt," Collins nói, dành cho Ermengarde một cái nhìn biết ơn nhanh chóng, "và nó cứ khóc lóc suốt cả buổi sáng lẫn nửa đêm chỉ để gọi tên tiểu thư. Chính điều đó đã khiến vợ tôi bảo tôi ra đây đứng canh, phòng khi cô Ermengarde có thể bớt chút thời gian từ ngày vui chơi để ban phát cho con bé tội nghiệp."
"Tôi rất tiếc cho anh, Collins," cô Nelson nói; "và câu chuyện tai nạn quả thực đã thay đổi mọi thứ đi khá nhiều. Tôi nghĩ ông Wilton sẽ không phản đối việc Ermengarde ghé qua thăm Susan một lát đâu."
"Cảm ơn cô," Ermie nói với một hơi thở phào nhẹ nhõm.
"Con bé ngốc nghếch này, em không cần phải run rẩy như thế đâu. Giữ cho vững vào, em sắp ngã dúi mặt xuống rồi kìa. Basil, giúp em gái xuống xe đi. Chúng ta cho em năm phút thôi, Ermengarde. Collins, nhớ bảo người mang bất cứ thứ gì cần thiết cho Susan từ dinh thự Chase tới nhé."
Collins chạm vành mũ chào rồi lùi lại. Ermengarde đã nhanh chóng chạy vụt xuống một lối mòn nhỏ dẫn thẳng đến ngôi nhà nhỏ của người giữ rừng.
"Tội nghiệp con bé, tôi không ngờ nó lại nhạy cảm đến thế," cô Nelson nói với Basil. Cậu đang đứng cạnh chiếc xe ngựa và cô nghĩ cậu không nghe thấy lời nhận xét của mình, bởi cậu đã quay mặt đi nơi khác.
Trong khi đó, Ermengarde khi đã đến nơi, nhanh chóng được mẹ của Susy dẫn lên lầu vào căn phòng áp mái nhỏ của con bé.
Đứa bé tội nghiệp đã trải qua một đêm chịu đựng đau đớn tột cùng, và nếu vào một thời điểm khác, khuôn mặt đỏ bừng cùng đôi mắt xanh sáng rực vì sốt của con bé hẳn đã khơi gợi lòng trắc ẩn của Ermengarde, và cô sẽ dịu dàng, thông cảm hết mực như lòng người mong đợi. Tuy nhiên, sức mạnh của nỗi sợ hãi và sự dằn vặt của việc làm sai trái lại có một tác dụng làm chai sạn tâm hồn đến kỳ lạ đối với cả những người ưu tú nhất trong chúng ta, và Ermie chỉ đợi cho đến khi mẹ của Susy quay lưng đi là cáu kỉnh nói ngay: "Cậu có ý gì mà lại sai người gọi tớ đến bằng cái cách đó hả, Susy? Lại còn sau những gì tớ đã nói với cậu ngày hôm qua nữa chứ. Tớ thực sự thấy cậu chẳng hề nghĩ cho người khác chút nào cả! Tớ đã được một phen hoảng hồn thót tim khi bố cậu đi tới và hỏi thẳng tên tớ, lại còn ngay trước mặt cô Nelson nữa chứ!"
Những lời cay nghiệt khiến Susan bật khóc.
"Tớ đang đau đớn khủng khiếp đây này," con bé nói, đôi môi xinh xắn run rẩy. "Ôi, cô Ermie, xin đừng nhìn tớ bằng ánh mắt đó. Tớ cứ nghĩ là cậu sẽ thấy thương tớ chứ, nhất là khi tớ luôn hết lòng vì cậu như vậy cơ mà, tiểu thư."
"Tất nhiên là tớ thương cậu rồi, Susy, nhưng tớ thực sự không thể ở lại lúc này được, kẻo mọi người sẽ để ý đấy. Nếu cậu rất muốn gặp tớ, tớ sẽ cố gắng lẻn lên đây vào một buổi tối nào đó. Nào, nếu cậu thích, và điều đó thực sự làm cậu thấy dịu lại, tớ sẽ đến vào tối nay. Tớ hứa sẽ tìm cách lo liệu ổn thỏa, nhưng bây giờ tớ phải đi ngay đây."
"Ôi, tiểu thư, xin hãy mang bức tranh đi cùng với! Hãy nhét nó vào túi áo ấy ạ. Ôi, xin hãy mang nó đi đi, cô Ermengarde; tớ đã có những giấc mơ vô cùng khủng khiếp, thật sự khủng khiếp về nó suốt cả đêm qua, và tớ cứ tưởng tượng như chính vị tiểu thư nhỏ đã đến và bảo tớ phải đặt bức tranh trở lại chỗ cũ. Tớ thấy cô ấy bước vào cửa không biết bao nhiêu lần, và lần nào cô ấy cũng giục tớ đặt bức tranh về chỗ cũ, lại còn bảo phải làm thật nhanh nữa. Xin hãy nhét bức tranh vào túi áo đi mà, cô Ermengarde."
Ermengarde cười lạnh lùng.
"Cậu chắc là phát điên rồi đấy, Susan," cô nói. "Làm sao tớ có thể nhét một bức tranh tiểu họa có khung kính vào túi của chiếc váy mỏng tang này cơ chứ? Bộ cậu muốn mọi người đều nhìn thấy nó chắc, rồi lúc đó tớ sẽ ra sao đây? Tất cả là tại cậu đấy, Susy; hôm qua khi tớ dỗ dành thì cậu không chịu đưa bức tranh, và giờ thì cậu cứ giữ lấy nó cho đến khi nào tiện cho tớ tới lấy. Nếu có thể, tối nay tớ sẽ ghé qua lấy nó."
"Mẹ tớ sẽ phát hiện ra mất, thưa tiểu thư. Tớ chẳng thể nhúc nhích tay chân nổi, và mẹ tớ chỉ cần mở cái ngăn kéo ở tận cùng phía trên kia ra là sẽ thấy ngay. Mẹ tớ sẽ biết ngay lập tức là tớ đã lấy nó, vì đám gia nhân ở dinh thự Chase đang bàn tán xôn xao về chuyện này kìa. Tớ thực sự mong cậu tìm cách mang nó ra khỏi nhà đi, cô Ermengarde."
Tớ không thể, đã bảo là không thể cơ mà. Nó có nhét vừa túi tớ đâu. Ôi trời ơi, tiếng bước chân của mẹ cậu trên cầu thang kìa, tớ phải chuồn lẹ đây. Cậu đúng là một đứa rắc rối phiền phức thật đấy, Susy. Tớ ước gì mình chưa từng kết bạn với cậu!"
Susan tội nghiệp bắt đầu khóc mếu máo.
"Ôi, cô Ermie, cô thật tàn nhẫn," con bé nói. "Và mẹ chắc chắn sẽ mở cái ngăn kéo trên cùng đó ra, vì tớ để toàn bộ khăn tay trong đấy mà. Tớ đã giả vờ là mất chìa khóa, nhưng sáng nay tự tay mẹ đã tìm thấy nó, và mẹ đang định mở ngăn kéo ra thì cô bước vào, lúc đó tớ cứ tưởng mình đã thoát nạn rồi cơ chứ. Xin cô Ermie đấy, nếu cô không chịu mang bức tranh đi, thì hãy giấu nó vào một chỗ khác đi."
Tiếng bước chân của bà Collins lúc này đã thực sự vang lên trên bậc cầu thang cói kêu có cót két.
Ermengarde lao vội tới ngăn kéo, mở khóa, vớ lấy bức tranh tiểu họa nhỏ bé rồi hoảng loạn nhìn xung quanh. Giây tiếp theo, cô đã nhét nó vào giữa lớp lót rơm và chiếc nệm trên giường của Susy.
"Tối nay tôi sẽ quay lại lấy nó, dù có chuyện gì xảy ra đi nữa," cô nói.